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Patricia Highsmith (1921-1995) Claire Morgan imzasiyla da yapitlar vermis olan iinlii Amerikali
polisiye roman yazari. Sug isleme psikolojisini, ¢ift kisilik sorununu isleyerek ¢arpici romanlar
kurgulayan Highsmith, polisiye roman tiiriiniin yeni Agatha Christie’si olarak tantmlanmustir.
Teksas’da dogup New York’ta biiyliyen Patricia Highsmith’in yapitlar1, basta Alfred Hitchcock
olmak iizere filmcilerin de ilgisini ¢ekmis, pek cok romani beyaz perdeye aktarilmustir. Trendeki
Yabancilar ve Yetenekli Bay Ripley ile baglayan Ripley serisi bunlarin basinda gelir.

Ayse Giil Giire, 1940 yilinda Istanbul’da dogdu. 1961°de Arnavutkdy Amerikan Kiz Koleji’ni
bitirdikten sonra Lausanne Hukuk fakiiltesi’nde okudu. Amerikan Nesriyat1 Biirosu, TATKO gibi
sirketlerde idari sekreter olarak ¢alistig1 1969-1980 yillar1 arasinda Marmara Kitapgilik firmasim
kurarak ‘mail-order’ yontemiyle kitap ithalat ve ihracat: da yapti. Ingilizce ve Fransizca bilen
cevirmen, 1980 yilindan beri Bodrum Tiirkbiikii’nde yasiyor.



Chester MacFarland, ocak aymin baslarinda, San Gimignano yolcu gemisindeki kamarasinin
kusetinde sabahin ii¢ bugugunda, duydugu huzur kagiran bir siirtinme sesiyle uyandi birdenbire.
Kusetinde dikilip oturdu ve lumbozdan disariya bakinca 151l 1511 aydinlatilnus alli-turunculu koca bir
duvarin burunlarinin dibinden agir agir siiziiliip gegmekte oldugunu gordii. Ilk aklina gelen, baska bir
gemiyle borda bordaya c¢arpistiklar: oldu. Uyku akan gozlerle kusetinden firlayip karisimin kusetinin
tizerinden uzanarak lumbozdan disariya daha bir yakindan bakti. Simdi kayadan olustugunu fark
ettigl duvarin iizerine kazinmis isimleri ve sayilart gorebiliyordu artik. NIKO 1957. W. MUSSOLINL
Biraz ileride de Amerikanvari bir PETE ’°60.

Tam o sirada ¢alar saat zir zir 6tmeye basladi. Hemen ona dogru bir hamle yapan Chester, yerde
duran viski sisesine ¢arpip devirdi. Diigmesine basip saati susturduktan sonra sabahliina uzandi.

“Sevgilim?.. Neler oluyor?” diye sordu Colette yar1 uyur yar1 uyanik.

“Samrim Korint Kanali’ndan geciyoruz,” diye yamt verdi Chester. “Ya da bagka bir gemiye
bindirmek lizereyiz. Su siralar kanalda olmamz gerekiyordu. Saat {ic bucuk. Giiverteye gelecek
misin?”’

“I-1h... hayir,” dedi Colette ¢arsaflara daha da bir sarinarak. “Sen sonra bana anlatirsin.”

Chester giiliimseyerek karisimn sicacik yanagina bir opiiciik kondurdu. “Ben giiverteye ¢ikiyorum.
Birazdan donerim.”

Kamarasindan c¢ikip giiverteye adim atar atmaz, kendisine gece saat 03:30’da kanaldan
gececeklerini sdylemis olan gorevliyle karsilagti Chester.

“Sisisi! Il canale, signor! (Evet, evet, evet, iste kanal, beyefendi!)” dedi adam Chester’a.

“Sagolun!” Chester’in i¢ini bir macera ve heyecan duygusu kaplamusti. Iki eliyle kiipeste
korkuluguna yapisip yliziinii riizgara verdi. Giivertede kendisinden baska kimsecikler yoktu.

Kanalin yan duvarlar1 en az dort katli bina yliksekligindeydi. Kiipesteden egilip bakan Chester,
kanalin her iki ucunu saran karanliktan baska bir sey goremedi. Kanalin ne kadar uzun oldugunu
gormek olanaksizdi; ama Chester yanindaki Yunanistan haritasinda uzunlugu 1.5 in¢ olarak 6l¢miistii -
ki bu da asag yukari 6 kilometre ediyordu. Insan eliyle yapilmus yasamsal énem tasiyan bir su ge¢idi
bu. Bu diistinceden hosland1 Chester. El kompresorlerinin ve kazmalarin alli-turunculu kayada -yoksa
kaskat1 kil katmamnda nmm demesi gerekirdi?- biraktiklar1 hala goriilebilen izlere bakti yakindan.
Kanal kenarlarimn tstteki koyu karanlikta bittigi noktaya, sonra da yildizlarin Yunan semalarinda
1is1ldadign daha yiikseklere kaldirdi gdzlerini. Birkag saat sonra Atina’yr gorecekti. iginden gidip
paltosunu kapmak ve gemi Ege sularim yara yara Pire’ye dogru yol alirken biitiin gece giivertede
kalmak gecti bir anlifina. lyi ama o zaman da yarin ¢ok yorgun olurdu. Chester biraz sonra
gliverteiistii kamarasina doniip kusetine girdi.

Bes saat kadar sonra San Gimignano Pire Limam’na yanastiginda Chester homurdamp duran
yolcularin ve onlara yardimci olmak i¢in gemiye ¢iknms hamallarin arasinda ¢ikisa dogru ilerlemeye
calismaktaydi itise kakisa. Yolcularin ¢ogu indikten sonra karaya ¢ikmayi yegledigi i¢in giivertetistii
kamarasinda uzun ve keyifli bir kahvalti yapmuisti Chester; ama simdi giivertedeki ve koridorlardaki
kalabaliktan anladigi kadariyla gemiden ¢ikis heniiz baslamamusti bile. Pire Limam ve kenti
tozla kapli bir karmasaydi sanki. Puslu ufuklarin gerisinde Atina’y1 gorememek Chester’1 hayal
kirikligina ugratti. Bir sigara tiittiirerek, uzayip giden rihtimda kimi dikilip duran kimi oraya buraya
giden kalabaligin {izerinde gezdirdi gbzlerini. Mavi giysili hamallar. Sirtlarinda kitipiyos paltolarla
gemiye baka baka rihtimda sabirsizlikla dolanan birka¢ erkek. Bunlar polisten cok sarrafa ya



da taksiciye benziyorlar, diye aklindan gecirdi Chester. Bakislarim bir saga bir sola, bir saga bir sola
cevirerek asagidaki manzarayr izledi. Hayir, bunlarin arasinda kendisini bekleyen birinin
olabilecegine inanmak zordu. Dosa c¢oktan indirilmisti. Zaten eger biri kendisini karsilamaya gelmis
olsaydi, asagida beklemek yerine gemiye ¢ikmus olmasi gerekmez miydi? Tabii ya. Chester
bogazim temizleyerek sigarasindan bir nefes ¢ekti; sonra arkasini dondii ve Colette’1 gordii.

“Yunanistan,” dedi Colette giiliimseyerek.

“Evet ya, Yunanistan.” Chester uzamp karisimin elini tuttu. Colette’in parmaklar1 aralanmip
kocasimn parmaklarina dolandi simsiki. “Gidip bir hamal bulsam iyi olacak. Bavullar hazir nu?”

Colette basim salladi. “Alfonso’ya sdyledim. Onlar1 giiverteye ¢ikartacak.”

“Bahsis verdin mi?”

“Hi-hi. Iki bin liret. Yeterli mi sence?” Koskoca, masmavi gdzleriyle Chester’a bakiyordu. O
uzun, kizil kestane kirpiklerini kirpistirdi iki kez. Icinin ta derinlerinden bosanmaya hazirlanan
sevecenlik dolu sen kahkahasimi zor tuttu geng kadin. “Aklin baska yerde. iki bin liret yeterli mi diye
sordum?”

‘Yeterli, bir tanem.” Egilip karisim dudaklarindan 6ptii Chester.

Alfonso bavullarindan yarisini getirip yanlarina birakti, doniip digerlerini getirmeye gitti. Chester
bavullarin dosadan indirilmesinde Alfonso’ya yardimci oldu. Karaya iner inmez 3-4 hamal bavul
tagima sirasinin kimde oldugunu tartismaya basladilar.

“Durun! Biraz bekleyin liitfen!” dedi Chester. “Para gerek. Para bozdurmaliyim.” Elindeki
American Express c¢ek kocamm sallayarak rihtim kapisinin yamindaki doviz biirosuna yollandi
Chester ve bir yirmilik bozdurdu.

“Liitfen!” dedi Colette bavullardan birini korumak istercesine biraz yanmna g¢ekerek. Tartisan
hamallar kollarim gogislerinin ustiinde kavusturarak geri cekildiler ve hayran gozlerle Colette’
siizmeye basladilar.

Colette -bu 1sim gen¢ kadinin onbes yasindayken gercek ismi olan Elizabeth yerine kendine sectigi
isimdi- yirmibes yasinda, 1.60 boylarinda, kizilims1 agik kahverengi sac¢li, dolgun dudakli, tek tiik
cillerle bezenmis hokka gibi bir burnu ve neredeyse menekseye ¢alan, afallatici, diinya giizeli, koyu
mavi gozleri olan gen¢ bir kadindi. Bu gozler -hald 6grenmekte olan merakli ve zeki bir ¢ocugun
gozleri gibi- her seye ve herkese kocaman kocaman ve dosdogru bakarlardi. Bu gozlerle baktig
erkeklerin hemen hemen timii genelde sanki bu bakislara muhlanip kalmus, blylilenmis gibi
hissederlerdi kendilerini. Colette’in bakislarinda sanki diisiincelere dalmus gitmis gibi bir seyler
vardi ve "-yas1 ne olursa olsun- bu bakislarla karsilasan hemen her erkek, ‘Bana asik oluyora
benziyor. Bu dogru olabilir mi?’ diye diisiinmekten alamazdi kendini. Kadinlarin ¢oguysa genc
kadimin bu ifadesini -ve hatta Colette’in kendisini- tehlikeli olamayacak kadar ¢ocuksu bulurdu. Iyi ki
de Oyleydi, yoksa onun bu albenisini kusku uyandirici bulur ya da Colette’t kiskanabilirlerdi.
Chester’la bir yi1ldan biraz daha uzun siiredir evliydiler. Chester’in yarim giin ¢alisacak bir sekreter
icin Times gazetesine verdigi ilana yamit verdiginde tamismuslardi. Chester’in yaptigl isin pek de
diiriist olmadigim anlamasi iki giinden uzun siirmemisti Colette’in. Oyle ya... hangi borsaci islerini
biiro yerine evinden yiiriitiirdii ki? Ustelik hisse senetleri de Borsa’nmin neresindeydi? Gelin goriin ki
Chester cekici biriydi. Ustelik bol paras1 da vardi ve basimn belada olmadiginin bir gdstergesi
olarak para yagmaya da devam ediyordu. Colette’le tamsmasindan iki yi1l once kanserden Olen
bir kadinla sekiz yi1l evli kalmisti Chester. Kirkiki yasinda, sakaklar1 agarmaya ve gobek salmaya
baslamis olmasina karsin yakisikliligindan hicbir sey kaybetmemis biriydi; ama -ne gam!- zaten
Colette de kilo almaya egilimli biri oldugundan, perhiz yapmak siradan bir seydi gen¢ kadin ig¢in.
Diisiik kalorili ama ag1z sulandiran yemekler hazirlamakta ustaydi Colette.



“Iste haziriz,” dedi Chester bir avug dolusu drahmiyi sallayarak. “Hadi bir taksi sec, tatlim.”

Rihtimin 6niinde bekleyen birkag taksinin arasindan siirliclisii dostca giiliimseyen birini secti
Colette. Hamallardan ti¢ii, ikisinm taksinin iistiine koyduklar1 yedi bavulun yiiklenmesine yardimci
oldular ve kar1 koca Atina’ya dogru yola koyuldu. Chester 6ne dogru egilmis, bir tepenin listiine
kurulmus olan Partenon Tapinag ya da kentin baska bir simgesi soluk mavi gokyiiziinde belirecek mi
diye ufuklar1 gozliiyordu. Derken birdenbire gdzlerinin oniinde; kipkirmizi, bol kromajli, o berbat
gidon kollar1 lastik kaplamali, s6ziimona ¢ok giivenli oturagi ¢irkin ve yuvarlacik olan bir Walkie
Kar’1n biitiin Atina’y1 kaplayacak kadar biiyiik olan sanal goriintiisii beliriverdi. Tuyleri diken diken
oldu Chester’1n. Nasil bir salaklik etmis, ne kadar gereksiz ve budalaca bir risk géze almisti bu iste!
Colette de O0yle demisti zaten. Bunu 6grenince biraz kizmis ve sonunda kizmakta hakli oldugu ortaya
cikmisti. Bu Walkie Kar konusu soyle ortaya c¢ikmusti: Kartvizitlerini yaptirdigi basimevinde
Chester’1n goziine bir tomar Walkie Kar el brostirii ¢arpmusti. Brosiirde bir resim, agiklayici bir yazi,
fiyat1 (12.95 dolar) ve alt tarafinda da tirtikl1 yerinden kopartilarak siparis verilmekte kullanilacak
bir form vardi. Chester’1n brosiirlerden birini alip baktigini goren basimevi sahibi kahkahayr basmus,
sirketin iflas ettigini, brosiirlerin parasim bile 0deyemediklerini soylemisti. Hayir, birka¢ tane
almamzda sakinca yok, nasil olsa hepsini atacagim, demisti Chester’a. Adama bu brosiirler1 girgir
olsun diye birka¢ ayyas dostuna gondermek istedigini sOylemisti Chester. Baslangigtaki niyeti
ger¢ekten de yalnizca buydu; ama sonradan bir sey -Seytan diirtmesi mi desek, gozii karalik mi, yoksa
girgir gegme ruhu mu?- onu bu lanet olas1 nesneyi halka kakalama yoluna itmis, kap1 kap1 dolagmasi
ve ¢enebazligl sayesinde ¢ogu Bronx’ta oturanlara olmak iizere tanu tanuna 800.000 dolarlik satis
yapmisti kisa zamanda. Derken satis yaptigl insanlardan biriyle Manhattan’da oturdugu apartmanin
girisinde -hem de tam kendi posta kutusunu agarken!- karsilagivermisti Chester. Adam Chester’a
siparig verip parasimi da iki ay once 0demesine karsin ne kendisinin ne de komsusunun Walkie
Kar’1nin ellerine gectigini soylemisti. Boyle bir sey birbirlerini tantyan 1ki kisinin bagina geldiginde,
insanlarin bir araya gelip bir ¢are aramaya baslayacaklarim eski deneyimlerinden ¢ok iyi bilen -ve
de adamun posta kutusundaki isme iyice baktigim da géren- Chester, baska bir eve tasinmak ve yine
ismini degistirmek yerine en iyisinin bir siire yurtdisina gitmek olacagim diistinmiistii. Colette
Avrupa’ya gitmek istedigini sOyleyip duruyordu zaten. Baharda gitmeyi kararlastirmislardi da; ama
bu Walkie Kar olayi, planlarim dort ay oncesine aldirmusti. New York’tan aralik ayinda
ayrilmiglardi. Evet efendim, Colette epey paylamisti onu bu Walkie Kar olayindan 6tiirii. Gezilerinin
kis ortasinda bahardaki kadar hos olmayacagini diisiindiigiinden dolayr epey de cam sikilmisti
tstelik. Ve yine hakli c¢ikmusti tabii. Chester kendini affettirmek i¢in Colette’e yepyeni bir
bavul takimi ve vizon bir ceket hediye etmisti. Karisimin bu geziden memnun kalmasi i¢in elinden
geleni yapmak istiyordu. Ne de olsa bu Colette’in ilk Avrupa gezisiydi. Simdiye kadar en ¢ok -hem
de hayrettir, Paris’ten ¢ok- Londra’yr begenmisti gen¢ kadin. Paris’te Londra’dan ¢ok daha yagmurlu
giinler gecirmiglerdi. Chester nezle olmustu orada. Ayaklar1 sirilsiklam 1slandigr ya da yagmurun
ensesinden i¢ine siiziildliglinii hissettigi her an aklina su kahrolast Walkie Kar olay1 gelmis; bu
katakulliden kazandig ii¢ otuz kurusun kapsamli bir arastirmaya neden olarak Howard Cheever’1n (o
siralar kullandigi ve de New York’taki evinin posta kutusunun iistiinde yazili olan ismi buydu)
dalgasim agi8a cikartip basina 1s agcmuis -ya da agmak iizere!- olabilecegini ve bunun da hisse
senetlerinin satisiyla yasanmum sagladigi en az 6-7 firmamn sonu olacagim ammsatmistt kendi
kendine. Su siralar Avrupa’da bulunmak Amerika’da olmaktan daha giivenliydi. Gergek ismi olan
Chester MacFarland’1 on-bes yildan beri hi¢ kullanmamusti zaten. Gelin goriin ki -bir¢ok baska seyin
yam sira- Amerikan hiikiimetinin diger iilkelerden simirdisi edilme isteminde bulunabilecedi birkag
suctan biri olan ‘posta yoluyla dolandiricilik’ sugunu da islemisti Chester; ama Cheever ve



MacFarland isimleri arasinda bir baglantt kursalar bile, Amerikan hiikiimetinin pesinden birini
buralara gondermesini pek de olas1 gérmiiyordu dogrusu.

Taksi siiriiciisli omzunun iizerinden Yunanca bir seyler soyledi.

“Oziir dilerim, anlamnyorum,” dedi Chester. “Biiyiik meydana, tamam nu? Kent merkezine.”

“Grande Bretagne Oteli’ne mi?” diye sordu siirlicii.

“Se-ey... pek de emin degilim,” diye yamt verdi Chester. Grande Bretagne kuskusuz Atina’nin en
bliylik ve en 1yi oteliydi ama iste tam de bu nedenden dolayr Chester orada kalmaktan ¢ekiniyordu.
“Soyle bir dolasalim hele,” dedi siiriiciiniin anladigindan hi¢ de emin olmadan; sonra, “Iste orada!”
dedi Colette’e. “Ilerideki su beyaz yap1.”

Anayasa Meydani’nin dort bir yammn ¢evreleyen diger daha algak ve pis suratli bina ve
diikkanlarin arasinda Grande Bretagne Oteli’nin bembeyaz binasimn diger hepsinden daha ciddi,
daha temiz bir goriiniimii vardi. Sag tarafinda da, bahgesindeki direkte bir Yunan bayragi dalgalanan,
kapisinin oniinde de Yunan ete8i ve beyaz ¢orap giymis birka¢ askerin nobet tuttugu resmi bir bina
yiikseliyordu.

“Su otele ne dersin?” diye sordu baska bir binay1 isaret ederek. ‘The King’s Palace. lyiye
benziyor, ne dersin tathm?”

“Tabii, neden olmasin,” diye yamt verdi Colette tiim uysalligiyla.

The King’s Palace Oteli, Grande Bretagne Oteli’nin yaninda meydana agilan bir sokagin hemen
baslarindaydi. Siyah pantolon ve kirmizi ceket giymis bir geng, taksinin yanina gelip bavullarin
indirilmesine yardimci oldu. Otel lobisinin goriintiisii birinci stmfti. Bes yildizli olmasa da kesinlikle
birinci simf. Insanin ayaklar1 yerdeki kalin haliya gomiiliiyor, kaloriferler belli ki iyi ¢alistyordu.

“Rezervasyonunuz var miydi, efendim?” diye sordu resepsiyondaki adam.

‘Yok, ama banyolu ve manzarali bir oda istiyoruz,” diye yanit verdi Chester giiliimseyerek.

“Tabii, efendim.” Adam zili ¢ald1 ve yanlarina gelen kirmizi-siyah tiniformali gence bir anahtar
uzatti. “Hanimefendiyle beyefendiyi 621 numarali odaya gétiiriin liitfen... Pasaportlarimizi alabilir
miyim? Asagiya indiginizde geri alabilirsiniz.”

Chester, Colette’in kirmizi deri clizdamndan ¢ikarttii pasaportunu aldi ve ceketinin i¢ cebinden
cikarttigi kendi pasaportuyla birlikte adama uzatti. Ne zaman resmi bir gorevli pasaportunu elinden
alsa ya da onu resepsiyon tezgdhinin lizerinden birine uzatmak zorunda kalsa, zihinsel bir sokun
acisim yasar ve doktoru kendisine soyunmasini sdyledigi zaman hissettigine benzer bir utanma
duygusuna kapilirdi Chester. Chester Crighton Macfarland; 1.80 boyunda; 1922 Sacramento,
California dogumlu; belirleyici iz yok; esi Elizabeth Talbott MacFarland. Insan ¢iril¢iplak kalmus
gibi oluyor. En kétiisii de fotografi. Yinel pasaport fotograflarinin aksine kendisine tipatip benzeyen o
fotografta, Onden hafifce acilmus kumral saglari, giliclii ¢enesi, irice burnu, yliziine inat¢1 bir ifade
veren ince dudakli agz1 ve hemen iistiindeki biyigiyla -diimdiiz ileriye bakan gozlerinin mavisi ve
yanaklariin allign disinda- yiiziiniin biitiin ayrintilar1 belli oluyordu. Resmi gorevlilere ya da
resepsiyon memurlarina bu fotografin aym gosterilerek gézlerini acgik tutmalar1 soylenmis midir acaba
diye diisiiniirdii Chester hep. The King’s Palace Oteli’nde yasadiklar1 su anda bunu 6grenemeyecekti,
clinkii resepsiyondaki adam pasaportlar: agmadan onlar1 yana itivermisti.

Birkag¢ dakika sonra pencerelerinden Grande Bretagne Oteli’nin sardunyalarla bezeli balkonlarina
ve Chester’in elindeki kent haritasindan isminin Venizelos Caddesi oldugunu 6grendigi alti kat
asagida uzanan kalabalik caddeye bakan genis ve sicacik odalarina yerlesmislerdi bile. Saat hala
sabahin onuydu. Yasanacak koca bir giin vardi 6nlerinde.



Tam o sirada, bazen de Jan Smuts Sokag1 diye adlandirilan Kriezotou Sokagi’mn kosesindeki daha
ucuz ve bakimsiz bir otelin dordiincii katinda, Rydal Keener isimli gen¢ bir Amerikan vatandasi
asansoriin ziline basmaktaydi. Ince uzun, koyu renk sagli, agirkanli, kendi halinde biriydi Keener.
Sanki kendi derdine degil de diinyanin derdine yamyormus gibi ice degil de disa doniik bir hiiziin
yansitan bir havasi vardi gen¢ adamun. Kara gozleriyle neye bakiyorsa, yalmz onu gériiyor ve onunla
ilgileniyor gibi goriiniirdii hep. Kimsenin kendi hakkinda ne diisiindiigiine aldirmayan, rahat tavirh
biri havasindaydi aynt zamanda. Bu aldirmazligi ¢ogu zaman ¢ogu insana kibirlilik ve kiistahlik gibi
gelirdi. Giydigi eski piiskii pabuglar ve paltoyla hi¢ uymasa da her zaman dylesine kendinden emin
bir tavr1 vardi ki bu giysiler digerlerinin -eger olur da fark ederlerse- en son farkettikleri sey olurdu.

Asansor gelecek mi gelmeyecek mi, hi¢ belli olmazdi. Her sabah boyleydi bu. Rydal kendi
kendine bir oyun oynardi asansorle: Eger gelirse, Niko’nun sokagindaki Dionysiou Tavernasi’nda
kahvalti eder; gelmezse, bir gazete alip Café Brasil’e giderdi kahvalti i¢in. Higbir sey farketmezdi,
ama olsun. Giin i¢cinde dort gazete alirdi, ama Dionysiou Tavernasi’nda o kadar ¢ok tamdig vard: ki
onlarla konugmaktan bir sey okumaya zaman kalmmyordu. Daha derli toplu bir yer olan Café¢
Brasil’deyse kimseyi tammaz, onun i¢in de oraya giderken kendisine eslik etsin diye hep bir gazete
alirdi yanina. Rydal asansOr kapisinin Oniindeki incele incele beze donmiis halimn {istiinde agir
adimlarla ufak daireler cize cize yiirliyerek sabirla bekledi. Ne yukaridan ne asagidan asansoriin
yolda oldugunu gosteren takirtilar gelmedigine gore asansorii cagirmak igin caldig zili ne duyan
olmustu anlasilan ne de bu ¢agriya aldiran. Rydal i¢ini ¢ekti; sirtim diklestirdi; ve gozlerini az 6nce
gectigl koridorun duvarindaki inanilmaz derecede kara suratli ve ne idiigii bilinmez manzara resmine
dikti. Gokylizii bile dylesine is pas i¢indeydi ki -ne kadar kotii olursa olsun diinyadaki hi¢gbir ressam
tepe yamaglarim ve gokyliziinii birinin nerede bitip digerinin nerede basladig belli olmayacak kadar
boylesine sisli puslu resmetmeyecegine gore- anlasilan bu resim yillarca orada asili kalip havanin
kirini ve yillarca o koridordan gegcen Yunanlilarin, Fransizlarin, italyanlarin, Sirplarin,
Yugoslavlarin, Ruslarin, Amerikalilarin -ve artik kim olursa digerlerinin- soluklarini sindirmisti
yillar boyu. Resimdeki en parlak renk, iki koyunun paslanmus yapagi rengi sirtlariydi.

Belli ki asansor gelmeyecekti. Yeniden zili calabilir, parmagim zilden kaldirmazsa sonunda
asansor servisine erisebilirdi belki; ama oyun sona ermisti ve asansére binmeyi de istemiyordu artik.
Café Brasil’e gitmeye karar verdi Rydal. Agir agir hali kapli merdivenlerden inmeye basladi.
Basamaklar1 orten halida ayak biytikliigiinde iki koca delik vardi. Acaba bunlara takilip diisen
olmus mudur hi¢, diye meraklandi. Eger olmussa, demirdokiimden yapilmis Victoria tarz1 bir ¢iceklik
ayagimn iistiinde duran ve 10 III. yiizy1l eserlerinin kétii bir kopyast olan ¢imento dokiim saksimin
istiine diismiislerdir. Rydal duvara asil1 {i¢c metrelik aynamn yamndan gecip, bir duvarinda bagka bir
yar1 saydamlagmus kara suratli tablo ve bir késesinde de kuru egreltiotlariyla dolu bir vazo duran ve
hi¢bir islevi olmayan ufak sofayr asip, farkli yone giden baska bir merdivenden inmeye basladi. Bir
alt katta, tiivid giysiler i¢inde kendinden emin bir tavirla asansoriin ziline basan, incecik, uzun boylu
ve hi¢ erkeksi degil de 1920’li yillarin ingiliz moda dergilerinden firlamisa benzeyen gogiissiiz,
kalcasiz, yamyassi, cinsiyetsiz bir kadin, sakin bakan yesil gozleriyle yamt verdi Rydal’in
bakiglarina. Rydal’in bakislari, otel koridorlarinda karsilasilan yabancilara atilan kisa bakislardan
sayllmayacak kadar uzun siire oyalandi1 kadinin iizerinde. Bu da Rydal’1n oynadig1 baska bir oyundu.
Ve de Hotel Melchior Condylis bu oyun i¢in bi¢ilmis kaftandi. Bu oyuna ‘Macera Oyunu’ adim
takabilirdiniz. Ister kadin ister erkek olsun. Dogru Kisi’yle karsilasmamza bagliyd: bu oyun. Rydal’in



gozlert Dogru Kisi’nin gozlerine kenetlenince bir seyler olurdu. Anlik bir ammsama saskinligindan
sonra aralarindan biri bir sey sdyler ve sonra da birlikte bir Macera yasanirdi... ya da gbzler bos bos
bakar, o zaman da hig¢bir sey yasanmazdi. Asansoriin basindaki bu kadimin garip ve biiyiileyici biri
oldugu kuskusuzdu, ama gozlerinde bir degisiklik olmamisti. Hotel Melchior Condylis garip ve
bliylileyici insanlarla dolu olurdu her zaman. Parali insanlara hitap eden, siradan Amerikalilar
cekecek tiirden bir yer degildi bu otel, ama Rydal’in gorebildigi kadariyla akla gelebilecek her
tilkeden insanlarin kaldigi bir yerdi. Hintli bir ¢ift vardi 6rnegin. Bir de geckince bir Fransiz ¢ift.
Rydal’in Rusca konusmaya calistigt geng Rus Ogrenciyse ondan kuskulanmus, ahbapliklari
ilerleyememisti. Gecen hafta her ikisi de dogma biiyiime Alaskali olan bir Amerikali okyanus bilimci
ve birlikte yolculuk yaptigi bir Eskimo kalmusti otelde. Beklendigi gibi belli sayida Tiirk ve
Yugoslav da vardi otelin konuklar1 arasinda. Hotel Melchior Condylis’te kalmus olan insanlarin
yeryiiziiniin bir¢ok noktasinda 20-25 ayr1 dilde Hotel Melchior Condylis’in ismini antyor ve belki de
buray1 Atina’da kalinabilecek bir yer olarak ese dostla Oneriyor olmasi fikri eglendiriyordu
Rydal’1. Ucuzlugu disinda gergekten tavsiye edebilirler miydi buray1? Servis diye bir sey yoktu
otelde; tlstelik tamam deyip hi¢bir sey yapmadiklari i¢in servis yoktan da beterdi. Buradaki
koridorlar1 ve merdivenleri, tim dekor ve aksesuar yerine konduktan sonra ilk aktoriin sahneye
girisinden hemen Once i¢inde bir beklenti havasi esen sahnelere benzetirdi Rydal. Odalardaki -ki
Rydal bunlardan ii¢iinde kalmisti- ve koridorlarla lobideki hicbir siis ya da esya bu otelin; yorgun,
bitkin ve yaslh atlarin kaldig tavlalar1 ammsatan yinel ruhuna ve havasina aykiri degildi.

Otelde kapicilik gorevini de iistlenen asansorciiyli asansOriin yamindaki tahta siraya oturmus,
burnunu karistira karistira gazete okurken buldu Rydal.

“Glinaydin, Bay Keener,” diye siritti resepsiyondaki kara biyikli, ali gitmis vahi kalmus gri
tiniformal1 adam.

“Sana da giinaydin. Max. Bugiin nasilsin bakalim?” diyerek anahtarini tezgaha birakt: Rydal.

“Cekilise bilet ister misiniz?”” diye umutla siritti Max elindeki piyango biletlerini sallayarak.

“In1... Bir diislinelim... Bugiin kendimi sansli hissediyor muyum? Hayir, pek degil. Bugiin degil,”
dedi Rydal ve disariya ¢ikti.

American Express’in bulundugu Anayasa Meydani’na dogru yiiriidii Rydal. American Express’te
onu bekleyen bir mektup olabilirdi, ¢iinkii bugiin ¢arsambaydi ve son iki gilindiir kendisine bir sey
gelmemisti. Oysa ortalama olarak postadan haftada iki mektup ¢ikardi kendisine. Gidip sormak igin
aksamiistiinii beklemeye karar verdi. Sabahi ge¢irmek i¢in diiniin Daily Express gazetesiyle bir de
Yunanca bir gazete aldi; sonra da ayagindaki lastik ayakkabilarla American Express biirosunun
onundeki kaldirimda volta atan ve boynundaki iplere dizili sira sira siingerlerle saman rengi koca bir
topu andiran Niko’ya el salladu.

“Piyango?” diye haykirdi Niko elindeki biletleri sallayarak.

Rydal basim salladi. “Bugiin istemiyorum!” diye haykirdi Niko’ya Yunanca. Anlasilan bugiin
piyangonun biiytlik glintiydi.

Rydal Café Brasil’e girip kahvalti da edebilecegi ikinci katin merdivenlerini tirmandi ve bir
kapuginoyla regelli ¢orek 1smarladi. Gazetelerde pek bir sey yoktu bugiin. Italya’da énemsiz bir tren
kazas1. Bir milletvekilinin bosanma davasi. Rydal cinayet dykiilerine bayilir, en ¢ok da Ingiliz
kaynaklilar1 severdi. Kahvaltisimt bitirince iist iiste lic Papistratos marka sigara igti. Café
Brasil’den ayrildiginda saat onbire geliyordu. ilk &nce Ulusal Arkeoloji Miizesi’ne sdyle bir
ugramayi; sonra da Stadiou Sokagi’ndaki dericilerden cumartesi giinii dogumgiinii partisi verecek
olan Pan’a armagan almayi, otelde 6gle yemegini yedikten sonra da yazmakta oldugu siirleriyle
ilgilenmeyi tasarliyordu Rydal. Pan bu gece sinemaya gitmekten filan s6z etmisti, ama kesin bir



randevu sayillmazdi bu ve sinemaya gidip gitmemek de Rydal’in umurunda degildi. Yagmur yagacaga
benziyordu. Yunan gazetesinde de yagistan soz edildigini okumustu. Yagmurlu giinlerde odasinda
oyalanmaktan ve siirleri lizerinde ¢alismaktan hoslanirdi Rydal. Aksamiistiinii beklemeden American
Express’e ugramaya karar verdi ve kendisini American Express biirosunun bulundugu
Anayasa Meydani’na paralel olan sokaga ¢ikaracak kemerli gecide sapti.

American Express biirosunda onu Washington D.C.’de oturan kiz kardesi Martha’dan gelen bir
mektup bekliyordu. Yine hafiften sitem kokan bir mektuptur herhalde, diye diisiindii Rydal; ama
degildi. ‘Aralikta biraz sert konustugu’ icin neredeyse bir 6ziir dileme sayilabilecek bir mektuptu bu.
Aslina bakarsamz aralikta Martha ‘konusmamus’, yalmzca ‘yazmisti’. Rydal’in babasi aralik ayinin
ilk gilinlerinde Olmiis; cenazeden iki giin Once erkek kardesi Kennie bir telgraf gondererek
bunu Rydal’a bildirmisti. Istemis olsa ucaga atlayip eve donebilirdi tabii, ama dénmemisti. Babasi
bir kalp krizi ge¢irmis, dort saat sonra da 0lmiistii. Rydal kararsizlik i¢inde 24 saat oyalanmus, sonra
da Cambridge’de oturan Kennie’ye habere iiziildiiglinii, ona ve ailenin diger liyelerine taziyelerini
sundugunu bildiren bir telgraf gondermisti. Cenazeye gelmeyeceginden s6z etmemisti, ama
geleceginden s0z etmemesi bunu agik¢a ortaya koyuyordu zaten. O giinden sonra Kennie ona bir daha
yazmamisti, ama Martha gonderdigi mektupta, “Kiiciilen ailemizde senden, benden, Kennie’den ve
karisiyla ¢ocuklarindan baska kimse kalmadig g6z Oniinde tutulursa, cenazeye gelmek icin bir gayret
gostermen gerekirdi kamisindayim. Ne de olsa 6len babandi. Vicdanimin seni nasil rahatsiz etmedigine
sastyorum. Garezinin hedefi 6ldiikten sonra bile kin giitmeyi devam ettirecek misin yani? Bu konuda
blytkliik gosterseydin ve gelip sen de cenazesinin basinda yammzda dursaydin daha mutlu
olacagindan kuskum yok, Rydal,” diye yazmisti. Okur okumaz yirtip atmis olmasina karsin mektubu
neredeyse kelimesi kelimesine ammsiyordu Rydal. Iste Martha simdi de derdini anladigim bildiren
bir mektup gondermisti kendisine.

“..her zaman tutumunun hogsgoriilebilecegi goriisiinde oldugumu biliyorsun. Elinden
geliyorsa, bu konuda yiiregini karartmamaya c¢alis. Bir keresinde bana nefretin ve
icerlemenin yararsizligint anladigint séylemistin. Umarim simdi bu her zamankinden daha
gecerlidir ve orada bir tiir huzura kavusmussundur. Roma yerine Atina’da oldugunu bilmek
hosuma gidiyor. Eve ne zaman donmeyi diisiintiyorsun?”

Rydal mektubu katlayip paltosunun cebine koydu; sonra American Express biirosundan ¢ikip
kemerli ge¢ide dogru ylriidii. Atina’da uzun bir siire daha kalacagim sanmiyordu. Dogru Giin gelecek
ve Rydal ucaga atlayip Girit'e ucacak; Knossos Sarayr’m ve Kandiye* Miizesi’ndeki eski eserleri
gordiikten sonra eve donecekti. Sonra da biiylik olasilikla New York’taki bir avukatlik sirketinde is
arayacakti. Elinde kala kala 800 dolar tutarinda American Express seyahat ¢eki ve biraz da nakit para
kalmisti. Evden uzakta gecirdigi su son iki yil iginde parasim idare edebilmisti. Sevgili
bliylikannesinden kalan su 10.000 dolar1 yani. Babasiyla yasadig bunalimli glinlerde tiim aile
bireyleri i¢cinde Rydal’a inanan bir tek biiyiikannesi olmustu. Daha o zamandan vasiyetini yazan
bliylikanne, Rydal 23 yasinda askerliginin ilk yarisint ancak tamamlanmisken oliivermisti. Bu parayla
ne yapacagina iste o zaman karar vermisti Rydal: Avrupa’ya gidecek ve parasi yettigi siirece orada
kalacakti. Babasiysa onun hemen bir avukatlik sirketinde ¢alismaya baslamasim istiyordu. Madison
Bulvari’nda biirolar1 bulunan Wheeler, Hooton ve Clive Sirketi’nde ona is bile ayarlamisti. Oysa
Rydal babasiyla iliskisi olan hi¢bir sirkette (Babas1t Wheeler’i tamyordu) ise baslamaya -ne o giin, ne
de bugiin- goniillii degildi. Zaten ¢ok ge¢ kaldin bile, demisti babasi. Bu sozlerle dokundurduguysa,
her biri iyi okumus Keener ailesinin geleneklerine ters diiserek Yale Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ni



22 yasinda hala bitirmemis olmasiydi. Gelin goriin ki babasinin Rydal’1 iki y1l 1slahevine gondermis
olmasi islere yardime1 olmamus, Rydal Yale Universitesi’ne ancak 19 yasinda baslayabilmisti. Oysa
babas1 19, aym iiniversiteye giden Kennie ve Radcliff Universitesi’ne giden Martha da 20 yasinda
okullarim bitirmislerdi. Hepsi de Phi Beta Kappa** iiyesiydiler. Rydal’sa Phi Beta Kappa tiyesi filan
degildi.

* Kandiye (Iraklion). Girit Adasi'nmn en biiylik yerlesim merkezi. (Cev.)

** Amerikan tiniversitelerinde yalnmizca {istlin basari gosteren 6grencilerin katilabildigi 6grenci dernekleri. (Cev.)

Bunlar1 ammsayip dururken kendisini Café Brasil’in gecide acilan cam kapilarinmin 6niinde buldu
Rydal; sonra bugiine donerek buraya daha once ugradigim animsadi. Ardindan da gecidi gecerek
Niko’yu aramaya ¢ikt1. Evet, bugiin piyango bileti alacakti. Iste Niko oradaydi. Buz gibi havada lastik
ayakkabil1 ayaklarim siiriiye siiriiye, yere vura vura hald American Express biirosunun oniinde volta
atiyordu. Nasirlar1 olan Niko’nun rahat ettigi tek ayakkabi, lastik ayakkabilardi. Niko’nun American
Express biirosundan ¢ikan iyi1 giyimli bir beye yaklasmasim giiliimseyerek izledi Rydal. Piyango
bileti mi yoksa siinger mi, hangisini istersiniz, efendim?

Derken oldugu yere kakildi kaldi Rydal. Niko’yla konusan bey inanilmaz derecede babasina
benziyordu. Aym1 mavi gozler, aym iri burun, ayni renk biyik. Bu adam 40 yaslarinda, daha iriyari,
daha al yanakliydi, ama aradaki benzerlik Oylesine sasirticiydi ki Rydal adama yaklasip aralarinda
bir akrabalik, hatta soyadinin belki de Keener olup olmadigimi sormak arzusu duydu birdenbire.
Keenerlarin Ingiltere’de kuzenleri oldugunu biliyordu. Bu adam da Ingiliz olabilirdi - ama giysileri
Amerikanvariydi. Adam basim geriye atip i¢ten gelen kahkahalarla giildii. Kendisine kadar ulagan bu
icten kahkaha sesleri Rydal’1 giiliimsetti. Niko’nun eli hizla siingerlerin arasina daldi, ama Rydal
Niko’nun avcunda bir anlifina beyaz beyaz parlayan bir sey -inci kolye olabilir mi?- gormiistii bile.
Al yanakl1 adam Niko’nun teklif ettigi her neyse onu reddetmis, ama bir siinger almaya karar vermisti.
Rydal kollarini kavusturup kosedeki gazete satilan kuliibenin yaninda bekledi. Adamin Niko’nun eline
hi¢ de kars1 ¢ikmadigr ikinci bir banknot sikistirdigini, el salladigini gordii ve oradan uzaklasirken
omzunun lizerinden, “Hoscakal!” diye seslendigini duydu.

Adam Rydal’a yaklasiyordu. Gozlerini ondan ayiramayan Rydal, adamin yliriiyiis tarzinin bile
babasimn o kendinden emin yiiriiylisiine benzedigini gorebiliyordu. Satin aldig siinger, paltosunun
cebini sisirmisti. Sol elinde yepyeni goriiniimlii bir Guide Bleu* tutuyordu. Rydal’a séyle bir bakti,
sonra gozlerini bagka yone ¢evirdi; sonra da yanindan gegip giderken bir kez daha bakti delikanliya
ve uzaklasirken omzunun tizerinden bakmaya devam etti. Rydal gézlerini adamdan ayiramiyordu; ama
bu oyun oynamaktan 6te bir seydi artik. Adamun gozlerinde belirecek bir isaret filan beklemiyordu
Rydal. Adamin babasina bdylesine benzemesinden biiyiilenmis ve dili tutulmustu delikanlinin.
Sonunda gozlerint Rydal’dan ayirdi adam. Delikanli agir adimlarla onu izlemeye basladi. Adam
omzunun iizerinden Rydal’a bakip adimlarim hizlandirdi; Venizelos Sokagi’nda kaldirimdan asfalta
indi; sonra da telas ediyormus gibi goriinmemek i¢in adimlarim yanlis bir yerde -yoldan gegen
bir arabanin tam Oniinde- yavaslatti. Grande Bretagne Oteli’ni gegmisti adam. Oysa Rydal onun oraya
girecegini sanmust1. HAla adanu izliyordu ama ilgisini kaybetmeye de basliyordu yavas yavas. Ingiliz
kuzenlerinden biri olsa bile, ne olurdu sanki? Kimin umurundaydi? Adam 6n kapisi1 koseye agilan
King’s Palace Oteli’nin kapisindan iceriye girmeden once bir kez daha bakti omzunun {izerinden,
sonra otele girdi. Rydal adamin onu goriip gormedigini anlayamadi.

Delikanliy1 kuskulandiran o son bakis oldu. Bu adamin korktugu neydi? Kagtigi neydi?

Agir agir Niko’nun yanmina dondii Rydal ve iki piyango bileti satin aldi. “Deminki arkadasin
kimdi?” diye sordu.

“Hangi arkadasim?” diye sordu Niko da. Olmayan kopek disinin yamndaki kursun kapli 6n disini



gOstere gostere siritryordu.

“Demin senden siinger alan Amerikal1.”

“Ha... o mu? Bilmiyorum. Daha 6nce hi¢ gormemistim. Kiyak adamdi. Bana fazladan 20 drahmi
verdi.” Niko kimildayinca siingerler dalgalandi ¢evresinde. Bedenini zirh gibi saran siingerlerin
altinda tek goriinen sey olan o koskoca, kirli-beyaz lastik ayakkabilari, huzursuz bir filin ayaklar1 gibi

olduklar1 yerde sayiyorlardi. “Niye sordun ki?”
* Turistik amagh Avrupa seyahat rehberi. (Cev.)

“Bilmem... dylesine,” dedi Rydal.

“Kiyak mangir,” dedi Niko.

Rydal giiliimsedi. Paraya sonsuz ilgi duyan Niko’ya parayla ilgili bir siirli argo sozciik 6gretmisti.
“Ama goriiyorum ki ‘el yakani’ ona kakalayamamigsin.”

“Kapayamanmis miyim?” diye sordu Niko saskinlik i¢inde.

Niko ‘el yakan’in ne oldugunu biliyordu ama ‘kakalamak’ fiilinden habersizdi. “Taki satamamigsin
yani,” diye acikladi Rydal.

“Haaa!” dedi Niko slingerlerin arasinda zor goriinen elini sallayarak. Dudaklarinda pek ender
goriilen utangac bir giiliimseme vardi. “Diisiinecegini soyledi.”

“Neydi 0?”

“Inci.” Iki yana bir gdz attiktan sonra elini siinger yiginlarimn arasindan ¢ikartti Niko. Koskoca,
les gibi avcunun i¢inde iki sirali inciden yapilnus bir bilezik vardi.

Rydal basim salladi. Inci bilezik ortadan kayboluverdi yeniden. “Ne kadar?” diye sordu Rydal.

“400 dolar - senin i¢in.”

“Uff!” dedi Rydal, bilezik su i¢inde o kadar etse bile. “Eh... su zengin Amerikaliyla sansin agik
olsun.”

“Geri gelecek o adam,” dedi Niko.

Herhalde haklidir, diye aklindan gegirdi Rydal. Niko ¢ocuklugundan beri ¢alinti mal saticisi ya da
calinti mal saticilarimn getir-gdtiirciisii olmustu. insan sarrafiyd: da iistelik. Niko’yla konustugunu
gordiigii o kisa siire i¢inde bile bu al yanakli Amerikalimn tavrinda hafiften sahtekarlik kokan bir sey
sezmis oldugunu farketti Rydal birdenbire. Bunun ne oldugunu tam olarak ¢ikartamiyordu. Ilk bakista
cocuk gibi acik kalpli, neseli, konuskan birine benziyordu adam; ama oteline dogru giderken tam bir
kanun kacag gibi davrannusti. Niko hakliydi galiba. Adam biiyiik olasilikla geri gelip bilezigi
Niko’dan satin alacakti. Iyi de... hangi diiriist insan -ya da en azindan dikkatli denebilecek biri-
slinger satan bir sokak saticisindan ger¢ek inci satin almaya kalkardi ki? Kimbilir, belki de adam risk
almay1 seven, kumarbaz ruhlu biridir, diye diisiindii Rydal. Bir kumarbaz -hatta bir tiir dolandirici-
olabilecek boyle birisiyle; hayatinda yolsuzluk nedir bilmemis, yasadisi bir sey yapmay1 asla aklinin
kosesinden bile gecirmeyl disiinmemis, her zaman sayginlifin simgesi sayilmis ve Harvard
Universitesi Arkeoloji Boliimii profesdrii olan babas1 Lawrence Aldington Keener’1n arasinda boyle
bir benzerlik olmasi giiliing bir uyusmazlikti.

Rydal bu al yanakli Amerikaliy1 ancak ii¢ giin sonra gordii bir kez daha. Bu siire i¢inde delikanli
adanu tamamen unutmus, bir kez aklina geldiginde de herhalde baska yere gitmistir diye diigtinmiistii.
Sonra bir giin 6gle saatlerinde Benaki Miizesi’nin giysiler boliimiinde karsilasmmstt adamla. Adamin
yamnda, neredeyse karis1 olamayacak kadar degilse bile yine de ¢ok gen¢ yasta, sik ve Amerikan
tarz1 giyimli bir kadin vardi. Adamin kadimin ¢evresinde pervane olmasi, arzu ve sevgl dolu
dokunuglarla arada bir kolundan tutmasi, miizede neseyle dolasmasi ve cam bdlmelerdeki
mankenlerin istiinde sergilenen islemeli etek ve gomlekleri biiyiik bir zevkle seyreden kadinla
konusmasi, onlarin ya yeni evli ya da sevgili olabileceklerini diislindiirdii Rydal’a. Adamin



sapkas1 elinde oldugu i¢in Rydal basinin bigimini de gorebiliyordu artik. Onun bas1 da babasinin basi
gibi arkadan ¢ikintiliydi. Cezir zamanlarinda kiyilari izleyerek geri ¢ekilen deniz sular1 6rnegi saglari
da tipki babasimin saglar1 gibi sakaklarindan arkaya dogru seyrelmeye baslamusti. Dipten gelen,
davudi, babasininkinden daha tinil1 bir ses tonu vardi. Kolayca giilebiliyordu. Bes dakika kadar
sonra kadimin gozleri Rydal’in gozlerine degdi. Delikanlinin kalbi bir anligina durdu sanki, sonra
daha hizl1 atmaya basladi. Rydal gozlerimi kirpistirarak bakislarini gen¢ kadindan ayirip adama
cevirdi. Delikanliyr goriince dudaklar1 saskinlikla aralanan adam hafifce somurttu. Rydal, kiymetli
taglarla bezeli pala ve kamalarin sergilendigi camli dolabin yanina gidip 6ne egilerek icindekileri
incelemeye basladi.

Bir dakika sonra adamla gen¢ kadin ortadan kaybolmuslardi. Benim kendisini izledigimi,
gozledigimi samyor kuskusuz, diye diisiindii Rydal. Besbelli adami huzursuz etmisti. I¢inden King’s
Palace Oteli’ne gidip adanm beklemek, ona higbir sekilde zarar vermek istemedigini, asla ve asla
kendisini izlemedigini sOylemek gecti delikanlimin i¢inden; ama bunu yapmayr gorgii kurallarina
aykiri, gereksiz ve biraz da budalaca buldu daha sonra ve hi¢gbir sey yapmamaya karar verdi. Rydal
agir adimlarla miizeden c¢ikti. Kendini yapayalniz, iizglin ve silinglisii diismiis hissedivermisti
birdenbire. Gen¢ kadimn kendisini neden boylesine ¢arptigr kafasina dank etmisti sonunda, ama bunu
beyninden -hatta belleginden- 6nce kalbinin farketmis olmasi rahatsiz ve tedirgin ediciydi dogrusu.
Kuzini Agnes’in 15 yasindaki o yumusacik tombullugundaki aym cekicilik, aym yanima-
gelsene bakislar1 vardi geng kadinda.

“Orospu ¢ocugu!” diye mirildandi Rydal genis cadde boyunca yiiriiyerek. “Orospu ¢ocugu!” Boyle
derken bunu ne kimseye sOyliiyor ne de aklindan belli birini ge¢iriyordu.

Her neyse... genc kadinin gozleri maviydi; oysa Agnes’in kara gozleri vardi. Agnes’in saclar1 koyu
kahve, gen¢ kadininkilerse kizilimsiydi; ama yine de ¢ok benzestikleri bir nokta vardi. Neydi bu?
Agz1 m1? Evet, birazcik; ama en ¢ok gozlerindeki o ifade olmali. O zamandan beri bu albeniye hi¢
kapilmamisti Rydal; iyi ama boyle bir albeniyle hi¢ karsilagmis miydi ki o zamandan beri? Hayir, hig
karsilasmamusti. Babasimn ikizine benzeyen bir adami, yamnda -sanki yliziine bir 1s1k tutulmus ya da
yiregine bir hanger sokulmuscasina- bir anda giim diye Agnes’in amsim canlandiran bir geng
kadinla birlikte gormek tuhaftt dogrusu. Tam on y1l olmustu aslinda. O siralar 15 yasindaydi. Aradan
gecen on yilda o kadar ¢ok sey olmustu ki. Artik olgun bir erkek sayilirdi. Proust’un, “Insanoglu
duygusal yonden asla olgunlasmaz,” deyisi geldi aklina. Urkiitiicii bir diisiinceydi bu.

O gece Pan’in Hadrian Kitabevi’nin iistiinde oturan ailesinin evinde verdigi partide gereginden
birka¢ kadeh fazla uzo yuvarladi Rydal ve kendisini, babasimin 20 y1l onceki haline benzeyen al
yanaklt Amerikalimn, kizil saglar1 ve mavi gozleri ha bire Agnes’in koyu kahve saglarina ve kara
gozlerine doniip duran tombul kadinla sevigsmesini hayal ederken buluverdi. Gozler ve saglar
farkliydi, ama o yumusacik kizil dudaklar aynmiydi. Rydal, parti boyunca sinirli ve aksiydi. Orada
gecirdigl son bir saat i¢inde, daha 6nce Pan’in kiz arkadasina yonelttigi kirici sozlerin etkisini
gidermek icin epey gayret sarf etti delikanli. Ertesi sabah da oturup yeniyetmelik yillarindaki askinin
‘mermer hayaleti’yle ilgili dort satirlik bir siir yazdi aksamdan kalma kafayla.

Pazartesi giiniiyse besinci ya da altinc1 kez otobiisle Delfi’ye gidip giinii orada geg¢irdi.

Al yanakli Amerikaliyla yataga atilasi karisimin hayali bir tirlii pesini birakmmyordu. Aradaki
benzerlikleri -6zellikle de kadimn Agnes’e olan benzerligini- abartiyordu besbelli. Onlar1 bir kez
daha gormesi ve bir-iki metre 6teden dosdogru yiizlerine bakmasi gerektigine karar verdi. O zaman
bir seylerin olacagim, biiyiiniin bozulacagini ve bu yanilsamamn yok olacagim ta iliklerinde
hissediyordu. Kaldiklar1 otelin resepsiyonuna sorsa, onlarin Vincennes, Indiana’dan Bay ve Bayan
Johnson olduklarimt 6grenecekti herhalde. Ya da Petersburg, Florida’dan Bay ve Bayan Smith



olduklarim. Keener ismini bile duymamus bir ¢ift iste.



Chester Atina’daki ti¢lincii gliniinde Milwaukee’deki adarm Bob Gambardella’dan aldig mektupla
rahatladi. Mektup soyle basliyordu:

Sevgili Mac,

Habersizlik iyi haberdir derler ya, iste buradaki durum da aynen boyle. Bu hafta yedi yeni
katilim oldu ve komisyonumu kestikten sonra kalan paray: da hesabina yatirdim. Canadian
Star’in yart yil kar payinin ne olacagini kisa zamanda bildirmeni bekliyor ve...

Bu mektup Bob’un heniiz polis tarafindan rahatsiz edilmedigini gosteriyordu. Bob’dan aldig
ikinci mektuptu bu. Bir tane de Dallas’taki adanu Vic’ten almuisti Paris’teyken. Demek ki polis onlara
basvurup Howard Cheever ya da William S. Haight ya da -Tanr1’ya siikiir- Chester MacFarland diye
birini tamyip tammadiklarim sormamusti. William S. Haight ismi Chester’in, Canadian Star
Sirketi’nin kir hissesi dagitim ¢eklerine bastig miihiirde sirketin Mali Isler Miidiirii olarak kullandig
1simdi. Gegen ay Bob’a mektup yazip kendisinden haber almadan yeni katilimcilar aramaya fazla
0zen gostermemesini sOylemis oldugu goz Oniine alinacak olursa, yedi yeni katilimecir hi¢ de fena
sayllmazdi. Bu yedi kisiden 50.000 dolar -belki de daha fazla- para almis olmaliydi Bob.
Hissedarlara sertifika verilir, kir paylar1 ufak tutarlarda ama hi¢ aksatmadan 6denirdi. Sirketin ismi
gazetelerdeki Kanada Hisse Senedi Borsasi haberlerinde hi¢ ¢ikmasa da, hissedarlar kar paylarim
hi¢ aksamadan aldiktan sonra niye sikadyet¢ci olsunlar ki? Vic’le Bob yeni bir katilimciyla
konusurlarken, sirketin birka¢ ay iginde -borsamin tavan yaptigi bir anda- borsaya
kaydolacagini soylerlerdi hep. Bu yontem Unimex, Valco-Tech, Universal Key, v.s., v.s., -Chester
hepsini antmsayamiyordu bile- sirketleri i¢in de aynen kullamlirdi. Arada bir katilimcilardan biri
mektuplarinda fazla soru sormaya basladi mu, Chester Dallas’taki ya da St. Louis’deki ya da
San Francisco’daki adamimi devreye sokar, merakli katilimciya telefon ettirerek adamin elindeki
hisse senetlerini 6dediginden fazlasina almak ve yerlerine daha karli yeni bir yatirinun hisselerini
satmak Onerisini gotiiriirdii. Bu durumda her kusku kumkumasi on katilimcinin dokuzu hem elindeki
hisse senetlerini satmaya yanasmaz, hem de sozii edilen yeni yatirima para bastirirdi. Aslina
bakarsaniz Canadian Star Sirketi’nin hisselerine kaynak olan arazi gergekten de vardi, ama neredeyse
degersiz bir arazi parcasiydi ve biylik olasilikla altinda uranyum madeni filan yoktu. Kuzey
Kanada’da bir yerlerdeydi bu arazi. Chester ve adamlar1 katilimcilara onun yerini Kanada haritasinin
neresinde bulacaklarimt uzun uzun anlatirlar, miithendisler nereden kazmaya baslayacaklarina
karar verir vermez araziden oluk oluk uranyum akmaya baslayacakmus gibi bir tavir takinirlardi.
Yapilan anlagma belgesinin arka yiiziinde, ufacik harflerle yazilmus bir yazinin alt taraflarinda,
arazide ‘halen arastirma yapildig1’ yazardi ama ne arandigindan s6z edilmezdi. Bu ylizden de niyeti
ve umudu uranyum bulmak olan sirketin dava edilmesi s6z konusu bile edilemezdi tabii.

Unimex Sirketi’yse, Teksas’la Meksika arasinda bir yerde bununan hayali bir off-shore petrol
sirketiydi. Chester’1n beheri sekiz dolara el altindan piyasaya siirdiigii hisse senetleriyle bir milyon
dolardan fazla getiri saglamisti bu sirket. Chester’in elinde Unimex’in mali varligimin alti milyon
dolardan fazla ettigini gosteren onayli belgeler vardi. Hatta bazi New York brokerlerini, aslinda
baskalarina ait olan birka¢ Meksika Korfezi bolgesini incelemeye bile gondermisti. Chester’1n biitiin
satin aldig1 arazi ufacik, arastirilip terkedilmis bir yerdi, ama onun ¢evresindeki yiizlerce kilometre
karelik alan kendi maliymug gibi davramyordu. Unimex’le Canadian Star su anda Chester’1n baslica



gecim kaynagiydilar.

Yunanistan’da ge¢irdigi birkag¢ giinden sonra Chester daha rahat soluk almaya baslamusti. Birkag
kadeh uzo ya da ne kendinin ne de karisimin begendigi ama Chester’in son damlasina kadar i¢ip
bitirdigi bir sise sarap esliginde atistirdiklar1 sundan bundan yapilmis yagli mezelerle bezeli garip
taverna sofralarindan sonsuz bir keyif aliyordu Chester. Colette tam bes ¢ift ayakkab1 ald1 kendine;
Chester da Amerika’da mal olacagl bedelin yarisina -ve de akil almaz kisa bir siire i¢inde- Ingiliz
kumasindan bir takim elbise diktirdi. Iskillenmekten gelen, ¢evrede polis molis var mu diye lobide ha
bire etrafina bakinmak gibi bir huyu vardi Chester’in. Pesinden ta buralara kadar birini
gondereceklerini sanmiyordu, ama herhalde FBI’in yurtdisinda adamlar1 yok degildi. Pesine birini
takmalar1 i¢in, ellerinde bir fotografimn ve dolandirdig birkag kisinin toplu ifadesinin olmas1 yeter
de artard1 bile. Pasaport dairesiyle isbirligi yaparak ismini de bulabilirlerdi kolayca.

Atina’da gecirdikleri alti giin icinde Chester’la Colette ellerinde Guide Bleu rehber kitaplariyla
iki kez Akropol’ii ziyaret etmisler; otobiise binerek Sounion’da glinbatimin1 ve Byron’in oradaki
yikik tapinagin mermer siitunlarindan birine attigi imzayr gormeye gitmisler; miizeleri gezmisler; bir
kere de sirf gormiis olmak icin -tek kelimesini anlamanmuslardi dogal olarak- tiyatroya gidip bir piyes
izlemigler ve iilkenin geri kalam icin plan yapmuslardi. Ilk 6nce bir araba kiralayip Mora
Yarimadasi’nda Patras ve Korint’1 gormeyi, sonra da Girit ve Rodos’a gitmeyi tasarliyorlardi. Eve
donmeden Once de ucaga atlayip bir-iki haftalifina yeniden ver elini Paris. New York’ta geri
donecekleri bir apartman daireleri yoktu artik. Zaten arttk Manhattan’da oturmak istemiyorlar,
ya Connecticut’ta ya da Kuzey Pennsylvania’da bir ev satin almay1 diisiiniiyorlardi.

Korint’e yola ¢ikacaklar1 giinlin arifesinde saat alti sularinda Chester bir sise Dewar’s marka
viski almak ic¢in birka¢ dakikaligina otelden cikti. Lobiye geri dondiigiinde, lobinin kubbesini
destekleyen krem rengi siitunlardan birinin yamnda ellerini kiil rengi paltosunun cebine sokmus duran
esmer bir adam c¢ekti dikkatini. Kalin, kapkara kaslar1 olan adamin kendisine bakip bakmadigim
anlayamadi Chester, ama kendisini izlediginden kuskusu yoktu. Gozlerini adamdan ayirip hizla
cevresine bakindi ve daha once iki kez karsilagsmis oldugu koyu renk paltolu delikanlimin kapinin
oniinde dikilmis sigara igmekte oldugunu gordii. Sivil polis olmalilar, diye diisiindii Chester. Son
birkac¢ giindiir gevsemis olmasindan dolayr ha bire g¢evresine bakinma huyunu az ¢ok kaybetmis
olmasina karsin, kiil rengi paltolu adamin aliskanliktan Otlirii hemen dikkatini ¢ekmis oldugunu
biliyordu. Delikanlinin sivil polis olabilecegini daha once de distinmiistii, ama simdi hi¢ kuskusu
kalmamisti bundan. Chester hicbir sey olamanus gibi resepsiyona gidip otele dondiigiinde zaten
soylemeye niyetli oldugu seyi soyledi:

“Yarin sabah ¢ok erken yola ¢ikacagiz. Onun i¢in hesabimi bu geceden kapatmak istiyorum. 621
numarali odada kaliyorum. Ismim MacFarland.” Ismini sdylerken elinde olmadan sesini biraz
alcaltmistt Chester.

Chester asansore dogru yiiriirken adamlardan daha yasli olam onu izledi. Asansor geldiginde daha
yakinda duran Chester onde, adam arkada, asansére bindiler. Adam sapkasini ¢ikartti. Chester’inki
hala basindaydi.

“Altinci kat liitfen,” dedi Chester.

Asansorcii cocuk diger adama bakti soru sorar gibi.

“Alti11,” dedi adam.

Yunanliymus, diye aklindan ge¢irdi Chester. Biraz rahatlamusti. Kir sac¢li adamin koskoca bir
burnu, ¢igek bozugu bir yiizii vardi. Chester altinci katta indi; adam da pesinden. Chester tam odasinin
kapisim tiklatacakti ki digeri arkasindan seslendi:

“Oziir dilerim, sanirim siz Richard Donlevy’siniz, 6yle degil mi?”



Bu isim Chester i¢in Atlanta demekti. Yani Suwannee Kuliibii. “Hayir,” dedi Chester bos bos
bakarak.

“Ya da belki... Louis Ferguson?”

Bu da Miami demek. “Hayir, tizgliniim,” dedi Chester bagim sallayarak.

“Karimzla birlikte seyahat ediyorsunuz, degil mi? Sizinle odanizda konusabilir miyiz?”

“Niye? Biitiin bunlar da ne demek oluyor?”

“Belki de higbir sey,” diyerek giilimsedi adam. “Ben Yunan polisindenim ve size baz1 sorular
sormak istiyorum.”

Chester adamuin agarak uzattigi ciizdana indirdi gbzlerini. Plastik kiliflarin birinin i¢inde, {istiinde
Yunanca yazilar ve imzalar olan, ortasinda da koskoca, kapkara harflerle YUNAN ULUSAL POLISI
yazan resmi ve gercek goriiniimlii bir belge vardi. Bu adamla konugmayi reddetmenin isleri daha da
zorlastirabilecegini diislinen Chester, “Tabii, buyrun,” diyerek kapiy1 tiklatt1 aldirmaz goriinerek.

Kap1 hemen agi1ldi, ama yalmzca iki parmak. Colette’in sirtinda sabahlig vardi.

“Oziir dilerim ama, bir tanem, burada benimle konusmak isteyen bir bey var,” dedi Chester. “Igeri
girebilir miyiz?”

“Aaa tabii,” dedi Colette, ama yiizii biraz sararnmusti.

Chester onde, adam arkada igeri girdiler. Colette sabahligina daha da bir sarinarak ¢ekmeceli
dolaba dogru geriledi.

Yunanl1 dedektif egilerek selamladi Colette’i. “Ozriimii kabul edin liitfen, hanimefendi,” dedi;
sonra Chester’a dondii. “Otele hangi isimle kayitl oldugunuzu séyler misiniz liitfen?” diye sordu.

Chester omuzlarinmi diklestirip kaslarim ¢atti. “Bu da ne demek oluyor? Bunu bana sormaya ne
hakkimz var?”

Adam cebinden kii¢iik bir not defteri ¢ikartip bir yerini acti ve defteri Chester’a uzatti. “Bu siz
misiniz?”

Chester’1n kalbi durur gibi oldu. Biyiitiildiigii i¢in epey bulamk olsa da resimdekinin kendisi
olduguna kusku birakmayan, kendisini elinde bir i¢ki kadehiyle giilerken gosteren, ii¢ yil Oonce
Suwannee Kuliip’te konuklariyla birlikte c¢ekilmis bir grup fotografiydi bu. Resimde saclari daha
giirdii; biyig1 da yoktu. O zamanlar kullandig1 isim Richard Donlevy’ydi ve yine birtakim hisse senedi
satis1 isleriyle ilgileniyordu. Neyin hisse senetlerini satiyordu acaba? Unutup gitmisti. “Bu ben
degilim,” diyerek basini olumsuz olumsuz salladi Chester. “Bir benzerlik gorebiliyorum ama... hem
ne demeye getirdiginizi anlayamiyorum ben.”

“Konu... nasil desem?.. Amerika Birlesik Devletleri’ndeki bazi yatirimlarla ilgili,” diye yamt
verdi adam. Sakin ve kibar tavri degismemisti. “Ayrintilar1 bilmiyorum; bilsem de size aciklamam
uygun olmazdi. Ben yalnizca sizin Avrupa’da olabileceginizi diisiinen Amerikal1 gorevlilerle isbirligi
yaptyorum.”

Chester’1 saran tirkii firtinas1 durulacaga benzemiyordu. Demek durumu ¢akmislardi Amerika’da.
Katilimcilardan biri elindeki hisse senetlerini ipotek filan i¢in kullanmaya kalkmus, sonunda da
senetlerin sahte oldugu ortaya ¢iknms olmaliydi. Belki de su kahrolas1 Walkie Kar yiiziinden olanlar
olmustu. Kendi korkusunun bir anligina Colette’in yiiziinde yankilandigim, sonra gen¢ kadinin
toparlanarak kendine giiliimsedigini gordii Chester. “lyi ama baska isimde birini aradigimzi
sOylediniz bana,” dedi adama donerek.

“Degisik degisik isimler var ama bunun bir 6nemi yok. Benimle gelip sorularimi yanitlar misimz
liitfen?”” diye sordu adam. Chester’1n kendisiyle geleceginden hi¢ kuskusu yokmus gibi goriiniiyordu

“Hayir. Niye geleyim ki? Hatay1 yapan sizsiniz,” dedi Chester paltosunu ¢ikartarak.

Colette adama yaklasarak elindeki defteri alip resme bakti. “Bu benim kocam degil,” dedi kisaca.



“Hammefendi, otele hangi isimle kayitlisimz? Bunu 6grenmem ¢ok kolay. Resepsiyonu arayip 621
numarali odada kimin kaldigim sormam yeterli olur.”

Colette gozlerini adama dikti. “Bu sizi hig ilgilendirmez,” dedi o ince, ¢ocuksu sesiyle.

“Silahl1 oldugumu ve sizi silah zoruyla gotiirmek istemedigimi bilmenizi isterim,” dedi Yunanlh
dedektif kaslarim ¢atip Chester’a bakarak.

Oldugu yerden kimuldamadan omuzlarim silkti Chester; ama gozleri -bir kosede kendimi
savunacak bir silah bulabilir miyim diye- ¢evresine bakimp duruyorlardi.

Adam hizla telefona dogru yiirtidii.

Chester da banyoya dogru firladi ayni anda.

“Dur!” diye bagirdi adam. “Silahliyim!”

Arkasina bakan Chester adamin elinde bir tabancayla kendine dogru kostugunu gérdii ama onu
kullanmayacagim hesap etti. Banyo kiivetinin kenarina sigrayip pencereye asildi. Sikismus pencere
ancak 20-30 santim araland.

“Chester!” diye bagirdi Colette.

Adam Chester’in ceketinin ucuna yapisip cekti. Omzunun lizerinden bakan Chester sol ayagim
kaldirip arkaya dogru savurarak adamin midesine bir tekme indirdi; sonra kiivetin kenarindan inip
adam kendini toparlayamadan ensesine vurdu tiim giiciiyle. Adamin kafas1 kiiiilit diye lavabonun
kenarina carpti. Yakasina yapisip adamu dondiirerek ¢enesine bir yumruk patlattt Chester ve tam da
uzanip kiivetin i¢ine serilip kalan adama bir yumruk daha indirmeye hazirlantyordu ki adamin
kendinden ge¢gmis oldugunu farketti.

Chester oldugu yerde yumruklarini sikip duruyordu soluk soluga.

“Aman Tanrim!” dedi banyo kapisinda duran Colette. “Sen 1y1 misin, sevgilim?”

Chester basin sallayarak adamuin elinden diisiirdiigii tabancay1 yerden aldi. Bu itis kakista lavabo
bardaklarindan biri yere diiserek kirilmisti. Yer karolarim kaplayan cam kiriklarindan birini ayagiyla
yana dogru itti Chester.

“Buray1 hemen temizlerim,” dedi Colette.

“Bunu hemen buradan ¢ikartmaliyiz,” diye fisildadi Chester. “Oteki gelmeden 6nce... asagida biri
daha var.”

“Deme!” dedi Colette saskinlikla. “Dur bakalim simdi... balkona mm?”

Pencerenin hemen gerisinde, otel boyunca uzanan bir balkon vardi. “Hayir,” dedi Chester. “Birkag
dakikaya kalmaz ayilir bu. Ben bir sey diisiiniirim, bebegim. Bu arada sen de bavullarimiz1 toplar
musin? Buradan bu gece ayrilmaliy1z.”

Colette sabahligim sirtindan siyirip bavula sokusturdu ve iskemlenin arkaligina asili koyu renk
etege uzandi.

“Tamam! Buldum!” dedi Chester adamin pelte gibi kollarindan birini yakalayarak.

“Ne yapacaksin?”’

“Koridorun sonunda kii¢iik bir odacik var,” dedi Chester baygin adanu omuzlayarak. “Kapisinin
istiinde kirmizi bir ampul yanan yiikliik gibi bir yer. Diin sen banyo yaparken sikistigimda koridorda
bir tuvalet ararken bulmustum orayi. Ufffl Adam amma da agirmus!” Chester omzundaki adamla
birlikte kapiya dogru ilerlemeye c¢alisiyordu. “Koridorda biri var mu diye bir baksana, bir tanem.
Birileri var mu...”

Colette basim sallayip oda kapisim birkag santim araladi. “Asansorde biri var.”

“Lanet olsun,” diye homurdand1 Chester ve omzundaki adanun bileklerine daha bir siki sarildi.
“Ben onu gotiirene dek ayilir bu...” dedi ama der demez de bunun pek olas1 olmadiginin farkina varda.
Ne de olsa kiivet de, lavabo da tas gibi sert cisimlerdi. Aslina bakarsanmz adam 6lmiis bile olabilirdi.



Bu diistince Chester'in dizlerinin bagim ¢6ziiverdi. Adamm usulca omzundan haliya biraktt Chester.
Tam Colette’e gelip adamin nabzim yoklamasini s6ylemek iizereydi ki Colette kapidan fisildadh.

“Simdi tamam,; goriiniirde kimseler yok.”

Chester giiciinii toplayip baygin adanu yeniden omuzladi. Ister baygin ister 6lii olsun, onu koyacak
en 1yi yer o yiikliiktii. Eger olmiisse... eh, o zaman da Chester onu asla gormemis olurdu. Baska biri
Oldiirmiistiir. Bu adam asla onun kapisina gelmedi, asla onunla konusmadi, iste o kadar. Omzundaki
adamla koridor boyunca kapisinin tistiinde kii¢lik bir kirmizi 151k yanan odaciga dogru ilerliyor, kap1
kilitli olmasin diye i¢inden dua ediyordu Chester.

Derken koridorun diger ucundaki kdseden ikinci sivil polis beliriverdi birdenbire ve saskinliktan
oldugu yerde kalakaldi. Fel¢ olmus gibi donup kalan Chester gozlerini ondan ayiramiyordu.
Delikanlinin sagkinliktan aralanmis dudaklarinda belli belirsiz bir giiliiciigiin belirmeye basladigim
gordii  Chester. Yakaladim-semi giliiciigi mii bu? Yoksa alaycilik mu? Chester onun
hemen tabancasina sarilmasim bekliyordu; oysa delikanlimn sag eli bombos asagiya sarkiyor, sol
eliyse bir gazete tutuyordu. Delikanli Chester’a yaklasti.

“Onu nereye gotiirtiyorsun?” diye sordu Rydal koridorun iki ucuna hizla goz atarak.

“Ben... sey... onu...” diye kekeledi Chester. Birdenbire yine dizlerinin bagi ¢oziilmiis, omzundaki
agir yiik yere kaymusti. “Su odaya,” diye agikladi, iistiinde kirmizi 151k yanan kapiyr gostererek.

Delikanli elindeki gazeteyi atti elinden ve hizla egilip ellerini Yunanli dedektifin koltuk
altlarindan gecirerek onu Chester’1in gosterdigi kapiya dogru ¢cekmeye baslad.

Chester tekerlek gibi agilmis gozlerle onu izliyordu.

“Bunun bir sapkast yok muydu?” diye sordu Rydal ve Chester’in hizli hizli basim salladigin
goriince, “Gidip onu getirsen 1yi olacak,” diye ekledi.

Chester yiikliigiin kapisini acti. Allah’tan kilitli degildi kapi; sonra odasina kostu. Colette yari
aralik oda kapisimin hemen arkasindaydi. “Bir tanem, bana hemen adamin sapkasim getir,” dedi
Chester. “Telefonun yaminda duruyor.”

Colette sapkay1 getirip kocasina uzatti.

Chester kosar adim yiikliige yolland1 yeniden. Kirmuzi 15181n altindaki kap1 yar1 aralikti. Iceriden
kova tikirtilar1 geliyordu. “Al,” diyerek sapkay1 kap1 arasindan delikanliya uzatti.

“Adam 61dii mii?”” diye sordu Rydal.

“Bilmiyorum.”

“Samrim Olmiis,” dedi Rydal. Titreyen parmaklariyla adamun i¢ ceplerindekileri bosaltti; kig
cebindeki diigmeli cepte duran para ciizdamm aldi1 ve hepsini kendi cebine sokusturdu. “Tabancasi
yok muydu? Bos bir tabanca kilifi var da.”

“O bende,” dedi Chester. Elleri zangir zangir titreyerek, Olmiis, diye diisliniip duruyordu.
Delikanlinin kap1 kapansin diye adamin bacaklarim odacigin dibine dogru iteleyisini izledi; sonra
kap1 -adamu kanlar i¢indeki kafas1 boslukta sallanarak, kovalar ve pis yer bezleri arasinda oturdugu
yerde birakip- 6ldiirdiigii ilk insamn listiine kapaniverdi.

Rydal, Chester’1 kolundan tutmus odasina dogru siiriiklerken, egilip demin elinden attig1 gazeteyi
yerden ald1 hi¢ duraklamadan.

Oda kapisim parmak uglariyla tiklattt Chester. Bir dedektif icin garip davramyordu dogrusu
delikanli. Otel sahiplerini, otellerinde bir ceset bulunma derdinden korumaya nu ¢alisiyordu acaba?

Kapiy1 acan Colette’in solugu kesiliverdi.

Chester hizla odaya daldi.

Adamin arkasindan odaya giren Rydal aliskanlikla gen¢ kadim selamladi hafif¢e egilerek. Kan
gormeye dayanamadifl icin basimn donmeye basladigim hissediyordu. “Ismim... ismim Rydal



Keener,” dedi her ikisine birden hitap ederek. “Nasilsimz, efendim?”

“Siz nasilsimz?” diye kekeledi Chester.

“Kocam o adama kendini korumak i¢in vurdu,” dedi Colette Rydal’in gbzlerinin i¢ine bakarak.
“Olan biteni basindan sonuna goérdim.”

“Higbir sey sdyleme. Colette,” dedi Chester.

“Izin verirseniz size polis olmadigimi sdylemek istiyorum,” dedi Rydal. ‘Izin verirseniz’
sozclikleri agzindan ¢ikar ¢ikmaz hemen utang duymaya baslamusti.

“Polis degil... peki o zaman niye...” diye yeniden kekeledi Chester.

Niyesini Rydal da bilmiyordu. O kadar hizl1 karar vermisti ki buna bir karar bile denemezdi. “Ben
Amerikal1 bir turistim. Beni dostunuz sayabilirsiniz.” Onlarla konusuyor olmak garipti dogrusu.
Kendini bir tuhaf hissediyordu. Sakin bunun nedeni, yerdeki soluk yesil halinin iistiinde gérdiigi kan
damlalar1 olmasin? “Su kan izlerini hemen temizleseniz iyi olur,” dedi adama donerek.

Higbir sey yapacak durumda olmayan Chester basiyla isaret ederek Colette’e havale etti 1si.

Colette’in banyoya girmesiyle, elinde Chester’1n kendisine aldig siingerle disar1 ¢ikmasi bir oldu.
“Banyoyu bastan asag1 ¢coktan temizledim,” dedi ve diziistii ¢okerek haliyr silmeye basladi.

Diiz siyah eteginin gerdigi poposu yusyuvarlacikti. Rydal gozlerim dikmis, kan izlerine degil ona
bakiyordu. Sonra hizla kapiya gidip acti; koridorun iki ucuna bakti.

“Bir sey mi duydun?” diye sordu Chester.

“Hayrr, yalmzca koridorda da kan var mu diye baktim. Herhalde vardir ama koyu renk halida belli
olmuyor... Simdi...” diyerek kapiyr kapatti Rydal. Simdi... ne? Adam, bos bakan gozlerinde bir
beklenti, kendisine bakiyordu. “... simdi yapilacak ilk is bu otelden ayrilmak - yani merkezdekiler
adamlarim merak etmeye filan baslamadan 6nce.”

“Ya da onu bulmadan,” dedi Chester. “Zaten hazir sayiliriz, 6yle degil mi, bir tanem?”

“Bir tek banyodakiler kaldi,” diye yamt verdi Colette. “Sen tiras takimum filan al oradan, Ches.
Benim isim de bitmek tlizere. Bana bir havlu versene.”

“Havlu mu?”

“Evet, havlu. Suray1 kurulamak i¢in.”

Ne yapacagini bilir bir tavr1 vardr Colette’in. Sogukkanliligina diyecek yoktu. Basim kaldirip
Rydal’in kendisine bakmakta oldugunu gordii ve delikanliya giiliimsedi; sonra da Chester'in odamn
obiir ucundan kendisine firlatig havluyu yakaladi biraz beceriksizcesine ve, “Ne pislik ama!”
diyerek basim yeniden isine egdi.

Rydal’in aklina, adamin ceplerinden alip kendi cebine sokusturdugu belgeler geldi. Hepsini
cebinden cikartip incelemeye basladi. Kalinca bir not defterini karistirdi sayfa sayfa. Bir siirii
fotograf arasindan Chester'in resmini hemen buluverdi. Esyalarim bavuluna yerlestiren Chester'in
yanina yaklasip, “Bu sen misin?” diye sordu.

Chester utangag utangag basini salladi.

Resmin arkasinda Yunanca olarak bu adamin dolandiricilik, sahtekarlik ve zimmete para geg¢irme
suclarindan arandig ve hem Latin hem Yunan abecesiyle birka¢ isim yaziliydi. “Bu isimlerden
hangisi senin?” diye sordu Rydal.

Chester resmin ucundan tutup isimlere so0yle bir goz att1 deli deli bakan gozlerle. “Higbiri, benim
ismim...Chester MacFarland,” dedi. Bunu saklamamn bir anlamui yoktu, ¢iinkii ismini 6grenmesi i¢in
delikanlimn resepsiyona 621 numarali odada kimin kaldigimi -ya da kalmus oldugunu- sormasi
yeterliydi.

“Chester MacFarland,” diye yankilad1 Rydal usulca.

Chester'in dudaklarindan ikircikli bir giiliimseme gecti. “Ismimi duymus muydun?”’



“Yo... hayir.” Yunan polisin isminin George M. Papanopolos oldugunu 6grendi Rydal elindeki
belgelerden.

“Se-ey... yarin Korint’e gidecektik. Bu gece oraya giden bir tren ya da otobiis var mu, biliyor
musun? Yarin bir araba kiralayacaktik ama...”

“Bilmiyorum ama asagiya telefon edip resepsiyondan 6grenebilirim,” dedi Rydal telefona dogru
bir adim atarak.

“Yo, dur!” dedi Chester kollarim iki yana acarak. “Bu... bu odadan telefon etmen...”

“Diistiniiyordum da...” diye soze basladi Rydal, Chester’a ve simdi odanmn ortasinda durmus,
gozlerini kendisine dikmis olan kadina bakarak, “...beni yukar1 ¢ikarken géren olmadigina gore biitiin
aksamiistiinii -ya da en azindan son birka¢ saati- sizlerle gecirdigimi soyleyebilirim.” Adamin
anlamayan gozlerle baktigim goriince de, ‘Yukariya asansorle ¢ikmadim,” diye sdziine devam etti.
“Asansoriin altinc1 katta durdugunu goriince merdivenlerden ¢iktim. Kimsenin farkima vardigim
sanmiyorum. Yani eger adamu biz otelden ayrilmadan Once bulurlarsa, tamgimz olabilirim,”
Sozciikler agzindan hi¢ diistinmeden dokiiliiyor gibiydi. Durduk yere yalanci tamklik yapma suguna
mt bulasiyordu ne? Ve de ne ic¢in? Kimin i¢in? Gergek bir beyefendi olmadigim artik
acikca gorebildigi, 1smarlama giysileri 1y1 kesimli ama kol diigmeleri zevksiz olan, gercekten de
namussuz oldugu icin genel tavri da namussuzluk kokan bir adam i¢in mi? “Karar1 sen ver, ben
isteleyecek degilim,” dedi Rydal. “Yani asagiya telefon edip etmeme konusunda.”

“Tamamdir, telefon et,” dedi Chester gozlerini delikanlimn gézlerinden kagirarak.

Rydal telefonu kaldirdi ve farkinda bile olmadan Yunanca konusarak Korint’e giden tren ve
otobiislerle ilgili bilgi istedi. Son bavullar1 da kapatan geng kadin donmiis, merakla ve tipki bir ¢ocuk
gibi fitursuz kendisini izliyordu. Rydal telefonu kapatarak, “Son otobiis saat altidaynmus,” dedi.
“Yarina kadar tren de yok. Hala araba kiralayabilirsiniz ama Korint’e yola ¢ikmak i¢in epey garip bir
zaman olur bu dogrusu. Korint yolunun deniz kenarindan gecen boliimii gezinin en hos yani kabul
edilir ¢iinkii. Kinetta Kumsallar1 yani.”

“Hi-h1, evet, Kinetta Kumsallar1,” dedi Chester karisina bakarak.

“Bizim i¢in risk aldigimzdan dolay1 ¢ok kibarsimz,” dedi Colette.

Rydal’1n buna verecek yamti yoktu. Chester’1n cebini sisiren tabancay ilk kez farketti birdenbire.
Aym anda da MacFarlandlara yeni pasaportlar gerekecegi geldi aklina. Hemen olmasa da yarin, hig
kuskusuz. Bu isin adanu Niko’ydu.

“Girit’e ne dersin?” diye sordu Chester. “Oraya gitmeyi zaten istiyorduk.”

“Bak bunu biliyorum iste,” dedi Rydal. “Her sabah bir ugak ve bir gemi kalkar oraya, ama bu
saatlerde hicbir sey yoktur.”

“Yar1 Yunanli misin sen?” diye sordu Colette.

Rydal giiliimsedi, “Hayir,” dedi. Diisiinmeye calisiyor, tek diislinebildigiyse boyle konularda
diistince tretmekte cok beceriksiz kaldigi oluyordu. Beyninin simsek gibi calisiyor, yapmalari
gereken dogru seyleri sipinist bulan parlak fikirler iretiyor olmasi gerekirdi. Niko’da mu
saklanmaliydilar? Onlar1 Niko’ya gotiirmek nedense pek de icinden gelmiyordu Rydal’in. Iyi ama
neden? Chester ve Colette’1 bavullariyla birlikte at bir taksiye Niko’ya gotiir. Niko’nun karis1 Anna
da evde olurdu bu saatlerde. Hi¢cbir seye de itiraz etmezdi; ama evleri o kadar i¢ sikictyd: ki! Hep
birlikte o bir tek odanin i¢inde olmak zorunda kalirlardi orada. “Her neyse... ilk yapilmas1 gereken,
buradan ayrilmak olacak. Hamal ¢agirmaya hazir misimz?”’

“Evet ama nereye gidecegiz?” diye sordu Chester.

“Atina’daki baska bir otele. Ben bir tane biliyorum. Buradan 10-15 sokak ileride, Dardanelles
isimli bir otel. Pek biiyiik degildir ama ayakalt1 bir yer de degildir. Yarin i¢inse... Mora Yarimadasi



yerine Girit’i oneririm. Hem daha uzak hem daha biiyiik.”

“0o00... sahane! Girit!” diye bagird1 Colette, sanki bir gezi sirasinda onceden hi¢ akla gelmemis,
beklenmedik bir cazibe merkezinden s6z edilmis gibi.

“Taksiye binip siiriiciiye yalmzca Dardanelles Oteli mi diyecegiz yani?”

“Evet. Ha bu arada... eger otel kapicisi sOylediklerinizi dinliyor olursa, 11k dnce gara deyin, yola
cikinca da fikrinizi degistirmis gibi yapip Dardanelles Otel’e gitmek istediginizi soyleyin. Ha bir
de... asagiya inince resepsiyondaki adama bu gece trenle -ne bileyim, Yugoslavya’ya filan-
gideceginizden s6z edin.”

“Tamam, simdi anladim,” dedi Chester, bunu hemen anlamamus oldugundan dolay1 biraz utanarak;
sonra almmn kiristirarak sordu: “Bunun en iyisi oldugundan emin misin? Yani Atina’da baska bir otele
gitmenin?”

“Bundan hi¢ kuskum yok. Sansimiz varsa Yunanli dedektif yarin sabah temizlikgiler isbasi
yapmadan once bulunmaz. Bu oteldekiler trene bindiginizi diisliniirlerse, polis de kentteki diger
otelleri aramaya baslamadan once trenleri ve sinirlar1 kontrol eder.”

“Evet haklisin,” dedi Chester, sonra birdenbire surati asildi. “Aman Tannm! Pasaportlar! Lanet
olas1 pasaportlar!”

“Evet, bunu ben de diisiindiim,” dedi Rydal kapiya dogru yiirtiyerek. “Bu sorunu nasil ¢ozecegimi
biliyorum sanirim.

“Nasi11?” diye sordu Chester.

“Bu gece goriisebilirsek anlatirim. Simdi daha fazla zaman kaybetmeyelim. Bu gece saat on gibi
size gelirim Dardanelles’e. Tamam mui?”

Chester bir an duraksadi, sonra, “Tamam,” dedi.

“Ay ne kadar heyecan verici!” dedi Colette. Ellerini ¢enesinin altinda kavusturmus, parmak
uclarinda yaylanip duruyordu. Rydal’a bir opiiciik gonderecekmis gibi dudaklarini biizmiistii.

“Gece goriisliriiz,” diyerek kapidan ¢ikt1 Rydal.

Bas basa kalinca Chester’la Colette birbirlerine baktilar. Chester'in bakislar1 bos ve korku dolu,
Collete’inkiler saskin ve piril pirildi.

“Hamal cagirayim,” diyerek telefonun basina gitti Chester.

Colette bir yandan telefonda konusan kocasim izliyor, bir yandan da derin derin diisiiniirken hep
yaptigr gibi kaslarini catmms, alt dudagimi disliyordu. Chester telefonu kapatinca, “Su sivil polis
sabaha kadar bulunmaz derken ne demek istedi bu geng, Ches?” diye sordu. “Adam kendine
gelince...”

“0O adam 6ldii galiba, bir tanem,” dedi Chester algak sesle. Colette’in menekse gozleri testekerlek
aciliverdiler.

“Deme! Bundan emin misin?”’

“Samrim 6ldi. Emin olacak zamamm yoktu,” dedi Chester somurtarak.

“Peki ya su... su delikanli da bunu biliyor mu?”

“Biliyor,” dedi Chester kesinlikle.

“Aman Tanrim!”

“Aman Tanrim ya!” dedi Chester ve geyik derisinden yapilmis yol ¢antasindan basim ¢ikartan
viski sisesine dogru uzandi. “Evet ya! Bunun bedelini de 6deyecegiz. Bol keseden 6deyecegiz!”

“Ne demek istiyorsun?”

Chester banyodaki kirilmamis su bardagim almaya gitmisti. “Sessiz kalmak i¢in para isteyecek
demek istiyorum,” diye seslendi geri gelirken. “Bekle de gor. Allah’tan paramiz var. Haddini asmasa
bari.”



“Aaa... onun gergekten de boyle biri oldugunu mu diisiiniiyorsun?” diye sordu, dedektifin 6lim
haberinin sokunu hala {izerinden atamanus olan Colette. “Hi¢c de Oyle... yani serserinin birine
benzemiyor hi¢. Bir Amerikali 0.”

“Ve de cebidelik gibi goriinen bir Amerikali. Bekle bak goreceksin. Goreceksin. Baska hangi
nedenle ise karigsmus olabilir ki? Buradan c¢ikinca Dardanelles’den baska bir otele gitmeyi
deneyebiliriz, ama disar1 ¢iktiZimizda bizi izlemek icin sokagin karsisinda pusu kurmus bekliyor
olacagindan kuskum yok.” Chester yar1 su yar1 viski dolu bardag elinde sallayip kafasina dikti.
“Baska hangi nedenle ise karismus olabilir ki?”



Rydal, Niko’nun evinden Aeolou Sokagi’ndaki Dardanelles Oteli’ne kadar agir agir yiirtimiis
olmasina karsin oraya yine de erken varmusti. Bir sokak 6tede bir sigara yakmus, gozlerini o sokaktaki
kapal1 eczanenin karanlik camekanina dikmis, zaman 6ldiirmeye ¢alismaktaydi. Dardanelles Oteli’nin
kapt siperligindeki 1siklarin yalmiz yaris1 yakilmisti. Sokak her zamankinden ¢ok daha sessiz geldi
delikanliya. Bir sey yasanmak iizereymisten c¢ok, bir seyler yasamip bitmis duygusunu veren
bir sessizlikti bu. Siska, kizilims1 bir kopek, uzun ve sivri burunlu kafasini bir seyden kacarmisgasina
telasla ileriye dogru uzatmus, kosar adim gecti yamndan. Rydal neler olmus olabilecegini biliyordu.
Yunanli dedektifin cesedi saatlerce dnce -0rnegin saat yedide- bulunmus, Atina’dan ayrilan tren ve
otoblisler -ki bu saatte ikiserden fazla olamazdi- aramip MacFarlandlar bulunamamis, daha sonra
oteller taramnca MacFarlandlar yakalanmis olabilirdi. Polis su anda otelde Chester’la konusuyor ve
Yunanli dedektifi oldiirdiigiinii itiraf ettigi ifadesini aliyor olabilirdi; ¢linkii sahtecilik ve
dolandiricilik islerinde ne denli sakin ve usta olursa olsun, is cinayete gelince eli ayagina dolagmisti
MacFarland’in. Simdi de Rydal -ortada hicbir gerek yokken- kendi ayagiyla gidip bu gelismelerin
tam ortasina diisecekti. Eger polisler yamndaysa, Rydal’1 gormekten memnun olabilirdi Chester.
Delikanliy1 goriince, “Aaa... iste biitiin aksamiistii bizimle birlikte olan delikanli bu!” diyebilirdi
adam, ama az Once anlattiklarina ¢are olabilir miydi bu? Rydal kalbi sikisarak Chester’in -isine
gelirse- odasina donerken delikanliy1 koridorda sivil polisin cesedini kollarindan tutmus siiriiklerken
gordiigiinii ve Yunan polisinin dolandiricilik sugundan kendisinin -yani Chester'in- pesinde oldugunu
bilen delikanlinin kendisini susmaya zorladigim sdyleyebilecegini diisiindii. Peki ya cinayet nedeni?
Rydal’a yiikleyebilecekleri higbir sey yoktu ortada. Hayir, olmayacak seylere takma kafani, dedi
Rydal kendi kendine. Sigarasini yere atti. Kol saatinden daha giivenilir olan Hamilton marka cep
saati, 21:59’u gosteriyordu.

Otelin lobisine girince, polise benzer birileri var mu diye hemen cevreyi kolacan etti Rydal.
Resepsiyondaki gorevliden ve siyah kiirk yakali mantoyla sapka giymis, Alman’a benzeyen elli
yaslarinda bir kadindan baska kimse yoktu lobide. “Bay MacFarland’1 arar misimz liitfen? Beni
bekliyorlardi,” dedi Rydal resepsiyondaki gorevliye. Gozlerini ayirmadigl resepsiyon gorevlisinin
yiiziinde tedirginlik okunmuyordu.

Gorevli santral kutusuna bir fis taktiktan sonra, “Sizi gormek isteyen bir bey var,” dedi agir Yunan
aksanli Ingilizcesiyle.

Chester'in kulakliktan gelen kalin, hizl1 hizl1 konusan sesini duydu Rydal.

“Cikabilirsiniz. 31 numarali oda,” dedi gorevli.

Otelde asansor vardi ama Rydal siyah-beyaz karolu merdivenleri yegledi. Anlasilan 31 numara
ikinci kattaydi, ¢ilinkii Rydal birinci kat sahanligina gelir gelmez 28 numarali bir kapr gormiistii.
Yerleri kaplayan yesilimsi hali elek gibiydi. Koridoru 6lii gozii gibi yanan sarimtirak 1s1kli tek bir
ampul aydinlatiyordu. Burasi Melchior Condylis Oteli’nden bile kiiliistiir bir yerdi. Rydal 31
numarali odamn kapisini tiklatti.

Kap1 hemen ve sessizce aralandi Chester tarafindan.

“Iyi geceler,” dedi Rydal.

Chester gozlerini kirpistirarak, “Yalmz misin?”’ diye sordu.

“Evet.” Delikanl1, Chester’1n gézlerindeki kaygimn azaldigin gérdii ve adamin, yaninda polisle ya
da para sizdirmak i¢in gerekirse zor kullanmasina yardimcit olacak bir dostuyla gelmis
olabileceginden kaygilanmis oldugunu farketti.



“Iceri gel,” dedi Chester.

Rydal iceri girdi. Bacak bacak {istiine atmus, kollarim koltugun kenarlarina koymus oturan
Colette’i, “Iyi geceler,” diyerek selamladi. Ne kadar rahat oldugunu gostermek icin ozellikle bir
oturus gibi geldi bu Rydal’a. “Demek otelden aynlirken bir sorun ¢ikmadi ha?”” dedi Chester’a.

“Yok, yok.” Parmagiyla biyigim sivazlayarak karisina bakt1 Chester.

“Gortyorum ki bizi kalburiistii bir otele gondermissin,” dedi Colette giiliimseyerek.

Rydal oday: taradi gozleriyle. Ucuz esyalarla donatilmus, kiiliistiir bir odayd:1 bu. “Bir gecelik ne
de olsa,” dedi. “Size pasaportlardan s6z etmeye geldim. Yarin ogleye kadar size iki pasaport
bulabilecegimi santyorum. Biraz 6nce bir dostumla konustum da.” Rydal kendine kibar ve isbitirici
bir hava vermeye calisiyordu ama hemen konuya girmesi Chester’1 afallatmisa benziyordu.

“Aaa evet, her neyse... Oturmaz misin?” dedi Chester bir iskemle ¢ekerek. “Paltonu alayim mui?”

Rydal paltosunu ¢ikartmak iizereyken birdenbire vazgecerek, “Hayur, tesekkiir ederim; boyle iy1,”
dedi ve paltosunun diigmelerini agarak iskemleye oturdu.

“Buradaki 1sinma sorununa bakarsak hepimizin paltolarla oturmasi gerekir,” dedi Colette.
“Sevgilim, tiftik salimt verir misin bana?”

“Tabii, sevgilim.” Chester raf raf ayrilmis dolab1 acarak koskocaman, siyah-beyaz bir sal getirdi
karisina.

Rydal Colette’in zarif hareketlerle sala biirliniisiinii ve ellerini i¢ine alisim izledi.

“Pasaportlardan s6z ediyordun,” dedi Chester oteki iskemleye oturarak. Elinde yarisi i¢ilmis bir
kadeh belirivermisti. “Icki ister misin?”

“Simdilik hayir; sagol,” dedi Rydal kendi sigaralarindan birini yakarak. “Yarin 6gleye kadar
tanesi 5.000 dolardan iki pasaport bulabilirim size. Pahali sayilmaz. Bu isi ayarlayan da... diyelim
1.000 dolar da kendine istiyor. 10.000 dolar pasaportlar1 yapacak adamin olacak.”

Chester once Colette’e, sonra Rydal’a bakti. Konusmak icin agzim1 agar gibi olduysa da
vazgecerek kadehinden bir yudum alda.

“Istemiyorsaniz, niyetim bu pasaportlar1 size kakalamak degil,” dedi Rydal. Chester'in belirgin bir
sekilde kendisinden kuskulanmasi delikanliyr rahatsiz etmeye baslamusti. “Bana sorarsamz yarin
sabah polisler Chester MacFarland diye birini aramaya baslayacaklar. Sivil polisin cebindeki resmin
listiinde ismin yazmiyor, ama o resmin kopyalar1 vardir poliste. Birileri de o sivil polisin
bu aksamiistii 6zellikle seni aradigim biliyor olabilir. Siz otelin altinc1 katinda kaliyordunuz; adamin
cesedi de aynm katta. Polis otel calisanlarina, altinct katta kalanlardan kimin o resimdeki adama
benzedigini soracaktir. Sizin de o saatlerde otelden ayrildigimzi...”

“Hi-h1,” dedi Chester ve cebinden ¢ikarttigi mendile burnunu sildi.

“Bana hakliynmus gibi geliyor, Ches,” dedi Colette. “Bu gece yola ¢ikariz filan diyorsun ama ya
bizi -ne bileyim?- Yugoslavya simirinda filan durdururlar, pasaportlarimizi gostermemizi isterler ve
polisin bizimle konusmak istedigini sdylerlerse ne olur, bir diislinsene?” Bunlar1 séylerken sol elini
sallayip duruyordu gen¢ kadin. Rydal Colette’in parmagindaki kocaman elmas yiiziigli farketti.
Arkasindaki pahali platin alyans, yiiziigiin garantisi gibiydi sanki.

Chester’1 kararsizliga diisiiren paranmin miktar1 miydi acaba? Niko’nun dostunun is¢iligi de biiytik
olasilikla epey yalapsak ¢ikacak olsa da, bir Amerikan pasaportu i¢in 5.000 dolar giiliing olacak
kadar ucuzdu. Rydal kol saatine bir goz atti.

“Acelen mi var?” diye sordu Chester.

“Hayir, yani evet, saat on bugukta biriyle sozlestim. Dostum bekler tabii, ama onu ¢ok da
bekletmek istemiyorum. Bu isi su bizim Niko ayarliyor.” Rydal oturdugu iskemlenin ucuna ilismisti.
Eliyle almm sivazladi. Ofkelenmeye basliyordu yavas yavas. Bu isten para mara kazanmayacagin,



Chester’1n da bunu boylece bilmesini istedigini agiklayacak bir nutuk atmanin sinirina gelmisti, ama
bir sey engel oldu bunlar1 sdylemesine. “Bu gece buraya gelmemin nedeni, elinizdeki pasaportlardaki
fotograflarimz1 alip arkadasina iletebilsin diye Niko’ya gotiirmekti. Fotograflarimz1 ve pasaportlar
icin gereken ondeligi - ki bunun 5.000 dolar olmasi kamsindayim. Gerisi size kalmus.” Rydal
yerinden kalkip Colette’in oturdugu kanepenin yaninda duran ¢irkin mi ¢irkin ayakl1 sigara tablasinin
yamna gitti.

“Chester sevgilim, ne demek istedigini gormiiyor musun?” dedi Colette gozlerini Rydal’a
kaldirarak. “Ben gortiyorum.”

Rydal gozlerini hizla gen¢ kadimin gozlerinden kagirdi ve suratini asarak sabirsizlikla once
Chester’a, sonra kapiya bakti. Bes saniye sonra o kapidan ¢ikip gitmeyi, bu insanlar1 bir daha asla
gormemeyi, Niko’yu bulup isin bozuldugunu sdylemeyi ve Niko’nun Nauplion’daki arkadasi Frank’a
actig sehirlerarasi telefonun bedelini Niko’ya cebinden 6demeyi diisiiniiyordu.

“Saminm anliyorum,” dedi Chester. “Pasaporta ihtiyacimiz var, iste bu kadar.” Berbat bir
aligveriste koseye sikistirilmig ve sonunda da pes etmis kaygili birine benziyordu tipki.

“Belki pasaport i¢in bagvurabilecegin bir baska yer vardir,” dedi Rydal. “Eger dyleyse, benimkini
kabul etmek zorunda degilsin. Benimki denemez aslinda. Ben yalmzca bu adamlar1 tamyorum, o
kadar.”

“Basvuracagim baska yer yok,” dedi Chester.

“Sevgilim! Samrim bu gen¢ adam bize bir 1yilik yapiyor!” dedi Colette koltuktan kalkarak. “Ben
de ona tesekkiir etmekte bir sakinca gérmiiyorum!” Sal1 elleriyle siki siki ¢enesinin altinda tutmus,
Rydal’a bakiyordu. “Tesekkiir ederim.”

Rydal elinde olmadan giiliimsedi. “Bir sey degil.”

“Ne lazzm? Vesikalik resimlerimiz mi?” diye sordu Colette masanin iistlinde duran ¢antasina
dogru ylriiyerek.

“Hayrr, elinizdeki pasaportlardaki resimler olmali. Deliklerin deliklere uydurulmasi gerek,” diye
yanmit verdi Rydal. “Boylesi daha kolay oluyormus.”

“Tabii ya! Ne sersemim! Bunun boyle yapildigint bir filmde izlemistim,” dedi Colette. “Bu
fotografimdan nefret ediyorum ama sanirim ondan kurtulus yok. En azindan bu seyahat boyunca.”
Pasaportunu Rydal’a uzatti. “Sanirim sen resmi oradan benden 1yi ¢ikartirsin.”

“Tabii.” Oysa Rydal resimlerin pasaportlara siki siki yapistirildiklarint biliyordu. Chester kendi
pasaportunu ¢ikartmak icin elini ceketinin i¢ cebine soktu.

“Iyi ki diin gece yemekten dondiigiimiizde pasaportlar1 resepsiyondan alnusim,” dedi Chester
kendi kendine konugsur gibi. “Onlara bu sabah erkenden yola ¢ikacagimizi soylemistim.”

“Bir sey daha var,” dedi Rydal. “Girit ugag1 sabah saat 10;45’te kalkiyor. Daha iyi bir fikriniz
yoksa, bence en iyisi o ugaga yetismeniz.” Chester’1n uzattig1 pasaportu aldi Rydal.

“Yok, yok; Girit iyidir,” dedi Chester, delikanliy1 sakinlestirmek ister gibi kollarimi iki yana
acarak. Cok kaygil1 goriiniiyordu.

Rydal’in dudaklar1 bir horgorii ifadesiyle kivrildi bir anligina. Yan gozle Colette’e bakinca, bu
ifadenin gen¢ kadimin goziinden kagmamis oldugunun farkina vardi. Salak degil ki, diye disiindi
Rydal. “Peki ya para? Nakit 5.000 dolariniz var m1 yammzda?”

“American Express seyahat ¢cekleri var,” dedi Chester.

Rydal bagim salladi. “Olmaz. Yarindan sonra kimsenin Chester MacFarland imzal1 ¢eklere el
stirmek isteyecegini sanmiyorum.”

Yiiziinde giiliinesi-acinilas1 bir ciddiyet ifadesiyle basim salladi Chester; ¢evresine bakindi; sonra
odamn bir kosesinde duran yar1 deri yar1 ¢uval bezi bir bavulun yanina gitti ve bavulu alip banyoya



girerek kapiy1 kapadi.

Rydal onun orada ne yaptigim c¢ok iyi biliyordu: Biiyiik olasilikla karisi tarafindan bavulun
astartmin bir yerine dikilmis gizli bélmeden yesil yesil Amerikan dolarlar1 ¢ikartiyordu igeride.
Rydal da nakit parasim bavulunun astarindaki gizli bir bolmede tutardi. O bolmede simdi sekiz tane
on dolarlik, asagl yukar1 on tane de bir dolarlik kalmusti kala kala. Chester'in bavulundaysa bir servet
yatiyordu herhalde. Colette koltugun arkasinda durmus, parmaklarim koltugun sirtinda bir asag bir
yukar1 gezdirerek yan gozle Rydal’a bakmaktaydi.

“Amerika’min neresindensin?” diye sordu delikanliya.

“Massachusetts’tenim.”

“Ben Louisianaliyim; ama ayrilali o kadar uzun zaman oldu ki sanirim hi¢ aksanim kalmadi.”

Aslinda dilinin hala biraz giliney sivesine ¢aldigim onceden farketmisti Rydal. Yamt vermedi ve
gozlerini -sanki biraz sonra ardindan gen¢ kadinin siyah siiet topuklu ayakkabilarinin ve narin ama
gliclii ayak bileklerinin belirmesini beklermig¢esine- koltugun arkasinda kalan koseye dikmekle
yetindi. Derken bekledikleri ortaya ¢ikiverdiler. Rydal’in gozleri bileklerden baldirlara, baldirlardan
yuvarlacik kalgalara, kalcalardan gogiislere yiikselip Chester tam banyodan ¢ikarken de gen¢ kadinin
gozlerine kenetlendi.

Chester bir delikanliya bir karisina baktiktan sonra kiit diye yere birakti elindeki bavulu. Bir
elinde bir tomar dolar tutuyordu. “Iste burada,” dedi.

“Benimle gelip Niko’yla bulusmak ister misin?” diye sordu Rydal kibar kibar.

Chester iskillenivermisti. “Nerede?”

“Anayasa Meydani’mn oralarda, Syndagma’min yamndaki bir kose basinda. Belki Niko’yu
tantyorsundur. American Express’in Oniinde siinger satar.”

“Ha!” dedi Chester. Dudaklarinda beliren yarim yamalak giilimseme yiirekten gelen bir tebessiime
doniigmiis, gozleri parlamisti. “Tabii tamyorum. Ondan bir siinger almistim. Sevdimdi keratayi.”

Acaba neden, diye aklindan gecirdi Rydal. Ortak noktalar1 olan diizenbazliktan dolayr mu?
“Hemen cikip bir taksiye atlasak 1yi olacak,” dedi ortaya konusarak. Chester elindeki dolarlar1 hala
ona uzatmaktaydi. Rydal bunu gérmezden gelerek Colette’e doniip, “lyi geceler,” dedi.

“Iyi geceler,” diye yanit verdi genc kadin. Kulaga hos gelen, son heceleri vurgulayan, tiz bir sesi
vardi.

“Bu is ne kadar siirer?”” diye sordu Chester, elindeki banknotlar1 ceketinin i¢ cebine tikistirarak.

“Bir saat siirmez bile. En ¢ok 45 dakika filan diyelim - eger doniiste de taksiye binersen,” diye
yanit verdi Rydal.

Chester kol saatine bakarak, “Onbiri biraz gece goriisliriiz, sevgilim,” dedi ve ellerini geng
kadinin beline koyarak kendisine ¢evirdigi dudaklarina bir 6piiciik kondurdu.

Sonra Colette gozlerini Rydal’a ¢evirdi; Rydal da kapiya.

Iki adam merdivenlerden inerken hi¢ konusmadilar. Bir taksi yakalamaya ¢alisan Rydal sonunda
birini durduruncaya kadar yiiriidiikleri sokaklar boyunca da sustular. Takside de siirdii bu sessizlik.
Rydal’in hem samimi ve diiriist hem de ¢ok bilmis ve karanlik yiizlii goriinme cabalar1 da bu
sessizlige katkida bulunuyordu.

Sabirsizlik ve soguk nedeniyle bir asag bir yukari yiirliylip duran Niko onlar1 kose basinda
bekliyordu. Kol saatine bakip yedi dakika gec kalmis olduklarini gérdii Rydal.

“Aaa... lastik ayakkabili adam iste burada,” dedi Chester, Niko’yu tammamn getirdigi ferahlikla
ve taksiye para 6deme isini Rydal’a birakti.

“Kalispera (Iyi geceler),” diye seslendi Niko, Chester’la Rydal yamna yaklasirlarken.

"'spera" diye yamit verdi Rydal sokak argosuyla; sonra, “Nauplion’daki dostun Frank’tan ne



haber?” diye sordu Yunanca konusmaya devam ederek.

“Dedigim gibi... yapabilecegini soyledi,” diye yamt verdi Niko.

“Senden daha once bir silinger almis olan Bay Chester MacFarland’1 tamstirayim sana,” deyip
Chester’a isaret etti Rydal.

“Memnun oldum, seref duydum,” dedi Niko; sonra Rydal’a donerek, “Ha siinger olmus ha
pasaport; gercek bir Yunan vatandasi i¢in hi¢ farketmez,” diye ekledi.

“Dogru soze ne denir! Bay MacFarland kendisinin ve karisinin fotografli pasaportlarim getirdi.”

“Ne konusuyorsunuz?” diye sordu Chester. Bu isten keyif aldigi besbelliydi. Ayak uclarinda
yaylaniyor, Niko’ya yalnizca bir arac, iy bir bahsis vererek mutlu edecegi ayaktakimindan biriymis
gibi alayci alayci bakiyordu.

Rydal pasaportlar1 Niko’ya uzattiktan sonra Chester’a doniip, “Simdi de paray: ver,” dedi.

Hemen toparlandi Chester. Pembe-beyaz gidisi, kolal1 yakasimin lizerinden sarkiyordu. Paltosunu
yana itip ceketinin i¢ cebinden ¢ikarttigl paray1 Niko’ya uzatti.

Niko basim sallayarak paralar1 aldi; biraz ilerideki sokak lambasimin altina gidip saymaya
basladi.

Rydal ellerini arkasinda kavusturmus, sokak lambasina bakiyordu. Chester onlar1 hig
umursamadan sarmas dolas karsi kaldirimdan gegen geng ¢ifte bir goz atti. Niko 4-5 metre
ilerilerindeydi. Bu kadar para sanki her giin elinden gecermis havasinda hepsini saydiktan sonra hizli
adimlarla yanlarina gelerek, “Tamamdir,” dedi Rydal’a. Akan burnunu elinin tersiyle sildi.
“Teslimatta da 5.000 daha verecek. Bana da 800, okey mi?” Sdyledikleri arasinda tek Ingilizce
sozciik ‘okey’ olmustu.

“Ben senin i¢in bir binlik diisiinmiistiim,” diye giiliimsedi Rydal.

“Okey,” dedi Niko neseyle. Kursun kapli 6n disi 6lgiin 6lgiin parildad: gece karanliginda. Hemen
yamndaki bosluk kara dipli kuyular gibiydi.

“Frank ne zaman geliyor?” diye sordu Rydal.

“Sabah yedide,” diye yamt verdi Niko.

“Saat 10:45’e kadar isi1 bitirebilecek mi peki?”

Ellerini ag1p yo yo diye salladi Niko; sonra olumsuz olumsuz basim sallayarak, “Olmaz,” dedi. “O
kadar hizl1 ¢alisamaz.”

“Ona ne soruyorsun?” diye sordu Chester.

“Yarin sabah ugak saatine kadar pasaportlarin hazir olup olamayacaklarini. Yamt hayir; ama nasil
olsa Girit’e gitmek i¢in pasaport gdstermeniz gerekmeyecek.”

“Bunu biliyorum,” diyen Chester'in gozleri biraz bliylimiistli. “Ne zaman verebilirmis peki?”

“Obiir giin ucak saatine kadar hazir olurlar samrim. Yani persembeye,” dedi Rydal; sonra Niko’ya
dondii. “Persembeye hazir olsunlar ama,” dedi. “Onlar1 alip Girit ugagina binersin. Onkirkbeste
Iraklion’a kalkan u¢aga. Tamam m?”

“Okey,” dedi Niko.

Bu onun herhalde ilk ucak yolculugu olacak diye aklindan ge¢irdi Rydal. “Bilet parasim da sana
verilen paradan 6deyeceksin, okey mi?”

“Okey,” dedi yine Niko.

“Bu dil okeyden ibaret olsaydi ben de okey olurdum,” diye nmirildanarak clizdamindan bir banknot
daha ¢ikartt1 Chester.

Rydal onu durdurmak {izereyken vazge¢ti bundan. Eger fazladan bir bahsis vermek adamm
rahatlatacaksa, keyfi bilirdi.

“Hani su inciler...” dedi Chester. “Bana gosterdigin su inci bilezik...”



Niko ‘inci’ sozciigiinii biliyordu. Elektrik soku yemis gibi kulaklar1 dikiliverdi. “Inci bilezigi
almak mu istiyor?” diye sordu Rydal’a Yunanca.

“Kaca satacagina bagli. Bir daha goster bakalim,” dedi Rydal.

“Bilezik evde. Onu gordiindii ya,” dedi Niko.

“Biliyorum, ama ona ne istiyorsun?” diye sordu Rydal. “Hadi git getir onu. Satin alacak ama ben
kaga verecegini bilmek istiyorum.”

“15.000 drahmi,” diye yamt verdi Niko.

“Besyliz dolar mu yani?” diye sordu Rydal fiyati gerceke¢i bulmayarak. “Hadi sunlar1 bir kez daha
gorelim, Niko.”

Niko o koca ve kapkara isaretparmagim kaldirarak, “Bana 20 dakika ver,” dedi; sonra Amerikan
ordusu mal1 montunun paralar1 ve pasaportlar1 koydugu ceplerinin ¢it¢itlarim kontrol etti kapalilar mu
diye ve en hizl1 adimlariyla yanlarindan uzaklasti. Badi badi basan ayaklariyla ne yiiriiyor ne kosuyor
denebilirdi. Ayak bileklerinin i¢ yiizlerine bastyormus gibiydi sanki.

Rydal kollarim gogsiinde kavusturup elinde tepeleme dolu bir kesekagidiyla yanlarindan gecen
tiknaz kadimn uzaklagsmasim bekledi; sonra, “Demek o inci bilezigi almak istiyorsun?” dedi
Chester’a.

“Besyiiz dolara, evet,” dedi Chester. “Bana ger¢cekmisler gibi goriindii.”

Rydal basim salladi. Inciler gercekti ve besyiiz dolara kelepir sayilirlardi. Bir siire sonra
Colette’in ¢illi, tombul bileginde olacakti bilezik. Chester’a koca bir Opliciik -ve biraz da fazlasin-
sunardi herhalde bu bilezik i¢in. “Bu arada... su pasaport isinin iistiinden bir kez daha ge¢mek
istiyorum,” dedi Rydal. “Persembe giinii Kandiye’de ona 5.000 dolar daha vereceksin. Niko kendisi
icin 800 dolar istedi ama ben ona 1.000 dolar 6nerdim. Bu onun telefon ve Girit’e gidis gelis
giderlerini karsilar....” Rydal konusmasim kesti.

“Veee...?”

“Madem Niko artik yardak¢in oldu, o zaman ona az ya da yeterli yerine biraz fazla 6deme yapman
daha iyi olur kamsindayim,” dedi Rydal biraz ukala bir edayla.

Anlayisla giilimsedi Chester ¢cocuk¢a bir giilimsemeyle. “Sana katiliyorum,” dedi. “Ne demek
istedigini anladim.”

Bir siire sessiz kaldilar. Rydal, Chester’in, ya sen ne kadar alacaksin, ya da bu is i¢in sen ne
istersin, tiirlinden bir soru sormasim bekledi ama boyle bir soru gelmedi karsisindakinden. Ustlerine
inen pustan korunmak icin paltosunun yakalarim kaldirdi Rydal. Usiiyen parmaklariyla paltosunun
yaka ve kol kenarlarimin iyice yenmeye basladigini hissedebiliyordu. Chester'in huzursuzlugunu,
paradan s6z etmekten duydugu rahatsizlig, hatta cimriligini sezen Rydal, tiim partal giysilerine karsin
kendini MacFarland’dan tistiin hissediyordu.

“Bir yerde kahve igecek zamanimiz var,” dedi delikanli. “Su sisten kurtulsak mi, ne dersin?”

“Tabii, 1yi olur.”

Kosebasinda kiiclik bir kahvehane buldular. Ufacik masalarin hemen hepsi bostu. Rydal’in karni
acitkmisti ve camli tezgahlarda sergilenen kase kdse yogurtlardan birinmi ya da bir siitla¢ yiyebilirdi,
ama yalnizca bir espresso sOyledi kendine. Chester kapugino istemisti.

“Niko Girit’te bizi nerede bulacagini nasil bilecek?” diye sordu Chester.

“Persembe giinii 6gleyin saat bir gibi onu Kandiye Havaalam’nda bulman en iyisi olur,” dedi
Rydal. “Ucak bir-bir bucuk gibi alana iniyor. Niko da hemen Atina’ya dénecektir zaten.”

“Hi-h1,” dedi Chester. Onlerine ilk dnce birer bardak su, sonra kahvelerini birakan garson kizin
ellerini izliyordu. “Pasaportlar yeterince iyi olacak mu sence?” diye sordu. Dudaklarinda yar1 6ziir
dilermise benzeyen -ya da tedirginlik kokan- bir giiliiciik belirmisti.



“Bence olurlar. Niko’nun arkadasimin ¢ikarttigr isleri hi¢ gormedim ama, is bulduklarina gore iyi
i1s yapiyor demektir.” Rydal sanki bir terzinin becerisinden s6z ediyorlarmus gibi bir tavirla
sOylemisti soylediklerini. Gozlerini ¢evirip sakin sakin Chester’a bakti.

Chester'in iri ve manikiirlii elleri, sigara i¢mekle fincamm agzina gotiirmek arasinda kalan
zamanda onlarla ne yapacagim bilmezmis gibi masanin iistiinde kiprasip duruyorlardi. Uguk mavi
gozleri biraz kanlanmisti. Baygin baygin kokan erkeksi bir tiras losyonu ya da kolonya kokusuna
karisan hafif bir viski kokusu yiikseliyordu iistiinden. Rydal adami ¢enesinde, babasimn ¢eneden
yiikselip biyigiyla karisan sakaliyla hayal etmeye calisti. Adam babasinin sakaliyla hayal etmek hig
de zor degildi. Chester’1, 40 yasindayken sakalsiz olan babasi olarak hayal etmek ¢ok kolaydi
dogrusu; cilinkii babasi ancak elli yasina yaklasirken sakal birakmisti. Bu aksamiistii koridorda bir
cesetle cebellesirken gordiigii bu adama boylesine birdenbire ve igten gelerek -eger boylesine
akildis1 bir davramsa bir neden bulmak gerekirse- yardim etmis olmasimin baslica nedeninin,
Chester’1n babasina bu denli benziyor olmasi oldugunu farketti delikanli. Bu durumun, yiireginin gizli
bir kdsesinde babasina duydugu bir saygi kirintisimin hala var olduguna isaret ettigini diisiindii. Bu
diistince hi¢ hosuna gitmemisti.

“Epey zamandan beri mi Atina’dasin?” diye sordu Chester.

“Iki ay kadar oluyor.”

Anladim der gibilerden basim salladi Chester. “Bakiyorum dillerini hemen kapmigsin ha?”

“Zor bir dil degil,” dedi Rydal yerinde kipirdanarak. Sekiz yasindayken -belki de daha gencken;
her ne halse, babasimin Latince’de ‘belli bir beceri diizeyi’ne geldigine karar verdigi siralarda-
babasimin onu ilk kez Yunanca’yla; onbes yasina geldiginde de, baba Keener’in karisi ve g
cocuguyla yaz sonunda gerceklestirmeyi tasarladigt Avrupa gezisine hazirlik olarak sokaklarda
konusulan Yunan argosuyla tanistirmasim ammsadi delikanli. Bu Rydal’in Avrupa’ya ikinci gidisi
olacakti ama hi¢bir zaman gergeklesemedi; ¢iinkii delikanli o bahar Agnes’le tamsmisti. Chester’in
bakislarim iizerinde hisseden Rydal elinde olmadan yana dogru egilip Chester'in tam arkasindaki
duvar1 kaplayan aynaya bir goz att1. Kisacik kesilmis, diizgiin taranmis, havadaki nemle 1slanmis koyu
renk saclar1 piril pirildi. Oldukga soluk yiizii tertemiz, gozleri ve agz1 her zamanki gibi ciddi ve
sakindiler. Chester onun O0yle herkesle pek ylizgdz olmayan bir dolandirici ya da sug¢ cevrelerinin
kiyilarinda dolanan biri oldugunu diisiiniiyordu herhalde. Adamin ne diisiindiigli umurunda bile
degildi delikanlinin. Bir sigara yakarak, ‘Yatirim isinde miydin?” diye sordu birdenbire.

“Se-ey...” Chester'in parmaklar1 masayla oynamay: biraktilar. “Oyle de diyebiliriz. Baskalarinin
islerini yonetirim.” Bir an sustu; sonra aradig soOzciigii sonunda bulmus gibi, “Danisman
diyebilirsin,” diye ekledi. “Hisse senetleri isi. Bilirsin iste.”

Bilmez miydi? “Ne tiir hisse senetleri?” diye sordu Rydal.

“Eee...” Uzunca bir sessizlik oldu. “Aslina bakarsan pek cogu gizli simdilik. Borsada resmi
kayitlar1 yok. Hisselerden biri, heniiz tamamlanmamus bir bulusla ilgili 6rnegin. Universal Key diye
bir sirket. Manyetik alan teorisiyle calisan bir aygit bu.” Chester’in sesi ikna edicilik kazanmaya
baslamisti. Gozlerini delikanlinin gozlerine dikti.

Rydal basini salladi. Chester isine 1simyordu. Onun islerini nasil yiirittiigiinii asag yukari
cikartmistt Rydal. Bu adam bir dolandirici, hem de ¢ok usta bir dolandiriciydi. Hani su kendini bile
sOylediklerine inandiran, olast yatirimcilari etkisi altina alan bliyiisline kendisi de kapilan tiirden
dolandiricilardan. Rydal onun gergekdisi bir alemde yasadigim sezebiliyordu. Iste bu yiizden de otel
koridorundaki o cesedin gercekliginin adanu altiist etmis olmasina sasmamali. “Hisse senedi
alacak durumum yok bu aralar,” dedi Rydal.

“Yo, hayir tabii,” diye giilimsedi Chester. “Demek bu aralar pek durumun yok... Ben de tam



sana... su pasaport konusundaki zahmetlerine... ufak bir karsilik vermeyi diisiiniiyordum. Sence ne
kadar...”

“Mali durumumdan s6z etmiyorum,” diye adamuin soziinii kesti Rydal kendisi de giiliimseyerek.
“Hisse senetleriyle ilgilenmiyorum demek istemistim. Ayrica boyle sirlar1 aktarabilecegim hi¢ kimse
de yok tamdiklarim arasinda.” Bu karsilik verme konusunun Chester’1 tedirgin ettigini gérebiliyordu
Rydal. Adam bu konuyu bir an 6nce sonuca baglamak, bir santajla karsi karsiya olup olmadigim
ogrenmek istiyordu. Derin bir soluk alip kahvesini bitirdi Rydal; sonra kol saatine bakti. Bes dakika
sonra Niko’yla bulugmalar1 gerekiyordu.

“Her neyse... sana olan borcumu 6demek i¢in ne kadarin yeterli olacagini diisiiniiyorsun? Sana bir
sey vermek isterdim. Yoksa bu konuyu Niko’yla hallettiniz mi?”

“Hay1r,” diye yamt verdi Rydal kil1 bile kipirdamadan. “Sagol. Bir bedel 6demen gerekmez.”

“Hadi ama, yapma camm... Seni kirmak istemem... niyetim bu degil... ama ne de olsa...” Aslim
ararsaniz, karsisina ¢ikan faturayr hi¢ mi hi¢ 6demek istemeyen birini andiriyordu tipka.

Rydal basim salladi. “Sagol,” dedi bir kez daha ve bir parmak isaretiyle garson kizi yanlarina
cagirarak kahvelerle birlikte masaya birakilmis olan pusuladaki hesab1 6demek icin elini cebine atti.
“lyi bir isadamu olarak hi¢ olmazsa pasaportlarin iyi kotarilip kotarilmadiklarim gdrmeyi
beklemelisin,” dedi adama. “Simdilik biitiin yaptigim, karinla senin pasaportlarimzi ve 5.000
dolarimz elinizden almak oldu diyebiliriz.”

“Ha-a!” diyerek giilimsedi Chester. “Yok yok birak, bunu ben 6deyecegim. Sen taksiyi édedin
ya.” Chester hesap tutarim, bir o kadar da bahsisi masaya birakti. “Ustelik polisler gelirse bize
taniklik etmeyi Onererek otelde bana ¢ok biiyiik iyilikte bulundun,” diye ekledi algak sesle. Bunlari
sOylerken gozlerini ayirmadig sigara tablasindan kaldirdigi bakislarim Rydal’in gozlerine dikti.
“Eger bizimle birlikte Girit’e gelmek istersen, giderlerini iistlenebilirim,” dedi. “Hi¢ olmazsa bunu
yapabilirim. Bu gezi benim sana ikramim olur - 6zellikle de -hani polis beni sorguya ¢ekmeye filan
kalkarsa- hala tanigim olmayi kabul edersen.” Sozciikleri agzindan ¢ikartmakta zorlaniyormusa
benziyordu Chester. Eliyle pembe-beyaz almnda biriken ter damlalarim sildi.

Rydal bu oOneriyi Olgiip bigiyordu kafasinda. Zaten kisa bir siire sonra Girit’e gitmeyi
diistinliyordu, ama Chester’in Onerisini kabul etmek i¢in bir neden olmamaliydi bu. Akillilik mu
olurdu bu, yoksa akilsizlik etmis mi olurdu? Akillica olmayacag apagik meydandaydi. Akillilik
olacagiysa su gotiirlirdii. Yine de bir tiirlii bos veremiyordu bu 6neriye. Chester’a olan 1lgisinin salt
meraktan kaynaklandigim gorebiliyordu artik. Ayrica karisinda da -onunla bir maceraya girismeye hig
niyeti yoksa da- kendisini ona ¢eken bir sey vardi. Risklerle dolu bir durumdu bu. Sakin onun bu
oneriye sicak bakmasina neden olan sey bu ilkel cinsel cazibe olmasin? Atina’mn o erguvan renkli
glinbatimlarinda, giil rengi parmak uglariyla Akropol’e dokunan o Atina safaklarinda maceralar
yasayacagint hep ummustu, ama bir tiirlii aradigim bulamamisti. Aradigt macerayi, babasina benzeyen
bir dolandiricinin alkolden al al olmus yiiziinde mi bulmak mi yaziliydi yoksa kaderinde? Rydal kendi
kendine giiliimsedi.

“Eee? Biraz diisiinmek mi istiyorsun?”

“Hayir,” dedi Rydal. “Oylesine diisiiniiyordum yalmzca. Evet, samrim sizinle birlikte Girit’e
gidecegim. Hem zaten ben de bu siralar oraya gitmeyi diisiiniiyordum. Yol masraflarina yetecek kadar
param da var.”

“Her neyse, onu sonra konusuruz ama... ama yarin bizimle Girit’e geliyorsun, degil mi?”

Rydal tamam diye basim salladi agzim agmadan. Kabulle ilgili tek sozciik sOylemeye bile
korkmustu nedense. “Gidip Niko’yu bulmaliyiz,” dedi kisaca.



Chester saat onbiri biraz gece Hotel Dardanelles’e dondiigiinde, Colette’1 yatakta aglar buldu.
Yatagin basucu lambas1 yamyordu. Basim kivirdigt sol koluna dayamis olan Colette yiiziinii kapiya
donmiis, yan yatiyordu yatakta.

“Ne var? Ne oldu, sevgilim?”’ diye sordu Chester, yatagin yamna diz ¢okerek.

“Off, bilmiyorum ki,” dedi Colette. Agladig1 zaman hep oldugu gibi tiz ve ¢ocuksu ¢ikiyordu sesi.
“Ne bileyim... Diinya basima - basimiza - yikiliyor sanki.”

“Ne demek istiyorsun, bir tanem?”

Eliyle sag goziiniin yasim sildi Colette. “O adam 61dii, 6yle degil mi?”

“Evet, samrim 6ldii. Uzgiiniim, bebegim; ama bir kaza olup -ki bir kazaydi zaten- lmiis olmasi
bizim i¢in bir sans; ¢iinkii o polis birkac¢ dakika sonra kendine gelseydi, oradan asla kagamazdik. Bu
sekilde...”

“Bu konuda nasil bu kadar umursamaz oluyorsun, anlayamiyorum,” diye kocasimn soziinii kesti
Colette.

“Sogukkanli olmaliyim da ondan. Umursamaz degilim ama -bu vartayr atlatmak istiyorsak-
sogukkanliligr elden birakmamam gerekiyor. Elim ayagima dolassa, daha mu iy1 olurdu yani?”

“Ha-a-y1ir,” diye mzildand1 Colette, uysal bir ¢ocuk gibi.

“Tamam iste. Ben ne yapmam gerekiyorsa onu yapiyorum. Yeni pasaportlarimiz persembe giinii
Girit’te elimizde olacak. Onlar1 getiren adamla ugaktan iner inmez bulusacagim. Ve de bak sana ne
getirdim.” Chester ayaga kalkip ceketinin cebindeki inci bilezigi ¢ikarttt ve Colette daha iyi
gorebilsin diye basucu lambasinin 1s181na tuttu.

Colette birka¢ saniye bakti inci bilezige; sonra basim kaldirmadan sag elini uzatip ona dokundu.
Parmak uglariyla bilezigi soyle bir oynatip yar1 kaldirdi yerinden Chester’in avcunun i¢inde; sonra,
“Pek de giizelmis,” deyip elini yine carsaflarin altina ¢ekti.

“Tat-linm...” dedi bir anligina ne yapacagim sasiran Chester. “Bunlar ger¢ek inci. Hem de onlar1
neredeyse bedavaya aldim. Yalnizca 500 Amerikan Dolari’na. Hadisene! Bu gece bana bir giiliiciik
yok mu?” Karisinin yumusacik, sicacik yliziinii parmaklar1 arasinda tutuyordu sevgiyle.

Genelde giiliimser, opiilmeyi beklerdi Colette. Bu geceyse gozleri dertli dertli, neredeyse kocasim
paylarcasina bakiyorlardi. “Bu senin siciline islenecek, degil mi?” diye sordu.

“Ne?”

“O Yunanli polisi oldurdiigiin.”

Chester ellerini karisinin yiiziinden c¢ekip yatagin kenarmma oturdu saskinlikla. “Chester
MacFarland’1n siciline yazilabilir sanirim, ama simdilik MacFarland’1in benimle bir baglantis1 yok,”
dedi. Diinyamn en mantikli agiklamasim yapmus gibi bakiyordu karisimn yiiziine. “MacFarland...
Persembe giinii bagka bir ismimiz olacak bizim.” Bir siire karisinin bir sey sdylemesini bekledi;
Colette higbir sey sOylemeyince yataktan kalkip paltosunu ¢ikartt.

“Ben kaygiliyim, Chester,” dedi Colette. Babasinin yeniden yanina oturmasinm isteyen bir ¢cocugun
sesi gibi ¢ikiyordu sesi.

“Bunu biliyorum sevgilim, ama yarin kendini daha 1yi hissedeceksin. Sana s6z veriyorum. Rydal
biletlerimizi alacak. Parasim ona verdim. Tim yapmamiz gereken, yarin sabah saat onda
havaalaninda olmak.”

Colette yamt vermedi. Chester karisinmin gozlerinin hala agik oldugunu gordii. Diimdiiz oniindeki
bosluga bakiyordu gen¢ kadin. Banyosunu aksam yemeginden 6nce odalarindaki kiictictik kiivette 111k



suyla yapmig olan Chester pijamalarim giydi ve elektrikli tiras makinesiyle tirasim oldu. Giir ve
bereketli bir sakali vardi ne de olsa ve bu gece iki kisilik yatakta yatacaklardi kari-koca. Disg
fircasindaki su damlalarim silkelerken, “Ha, bu arada... su gen¢ de bizimle birlikte geliyor yarin,”
dedi. “Buna ne dersin? Bence epey yararli olacak bu.”

“Girit’e mi geliyor?” diye sordu Colette. ilk kez kaldirmust1 basim kolundan.

“Evet. Bunu ona -gelmek istersen yani diyerek- ben énerdim. Yaptiklar1 i¢in tek kurus para almayi
reddetti. Bana dyle dedi yani. Arkadas1 Niko’ya 6deyecegim 1.000 dolardan pay aliyordur belki, ne
bileyim. Her neyse... o da bizimle geliyor iste. Hem bu bizim i¢in bir sans,” diyerek sesini algaltip
Colette’e dogru yiiridii Chester; ama karisimin yliziine bakmuyor, tiim dikkatim elindeki yiiz
havlusuyla ellerini kurulamaya vermis goriiniiyordu. “Girit’te polis tarafindan sorgulanacak filan
olursak, biitiin bu aksamiistiinii bizimle gecirdigini, o Yunanli dedektifi hi¢ gérmedigimizi filan
sOyleyebilir ve...” Persembe giiniinden sonra MacFarlandlar degil baska pasaportlara sahip
bambagka kisiler olacaklarimm ammsayip bu tamkliga gerek kalmadigim farkederek cilimlenin
yarisinda susuverdi Chester.

“Demek senden para almak istemedi? Ne kibar c¢ocuk, degil mi? Gordin mii, kuskulanmakta
haksizmissin,” dedi Colette giiliimseyerek. Yatakta oturmus, kollarint bacaklarina dolamisti simdi.

“Oyleymis. Ola ki...” deyip sustu Chester. Bal gibi de bir santajc1 olabilecek birini -ortada hi¢bir
gecerli neden yokken- Girit’e davet edip peslerine taktigi i¢in budalalik yaptigim diisiinmeye
baslamisti. Persembeden sonra Rydal Keener’in onlara hi¢bir yarari olmayacakti. Peki ama Rydal
bundan neden s6z etmemisti? Onun cin gibi zeki bir gen¢ oldugundan hi¢ kuskusu yoktu Chester’in.
Karisimin artik asik olmayan, biraz neselenmis suratina ¢evirdi gozlerini. Gozyaslar1 kesilmisti.
Masanin iistlinde duran viski sisesine dogru yiiriidii Chester. “Uyku ilac1 niyetine sen de bir tane ister
misin?” diye sordu.

“Hayir sagol. Aslinda koca bir bardak soguk siit ¢ekiyor canim.”

“Asagidan isteyeyim mi?” diye sordu Chester, viski sisesini yeniden masanin iistiine birakip elini
telefona uzatarak.

“In1... hayr,” dedi Colette bagim sallayarak. Gozlerini yine 6niindeki bosluga dikmisti. Akl1 bagka
yerdeydi sanki. “Umarim o binlikten bir seyler alir,” dedi.

“Niye ki?”

“Ciinkii bunu hakettigi kamsindayim. Ayrica ihtiyaci da var. Ayakkabilarim farkettin mi?”

“Evet, ettim,” dedi Chester, viskisinden bir yudum alip kaslarim ¢atarak. “Persembeden sonra ona
ihtiyacitmiz olmayacagim da farkettim az dnce. Yani bir sey olur da yeni pasaportlar elimize ge¢mez
ve biz de pasaportlarimizi caldirdigimizi filan sdylemek zorunda kalmazsak. Gerekirse biitiin bu
aksamiistiinii bizimle birlikte gecirdigini séylemeye hazir oldugunu séyledi bana, biliyor musun?”’

Belli belirsiz bir hithlamayla giildii Colette. Onun bu gercege birka¢ dakika 6nce varmis oldugunu
farketti Chester. Zaten olaylara diimdiiz baktig1 i¢in kafas1 daha hizli calisan Colette’in beyninin, bu
yonden kendi beyninden daha becerili oldugunu diisiiniirdii hep.

“Her neyse... Yunanca bilmesi yararli olur herhalde,” dedi gen¢ kadin. “Ustelik ¢ok efendi biri
oldugu da hemen belli oluyor.”

“Oyle mi? Umarim dogrudur... Lambay: kapayalim nu artik?”

“Evet. Bana Massachusettsli oldugunu soyledi.”

“Ya? Ne olmus yani? Ben Massachusetts’ten gelen bir siirii kitipiyos insan tamyorum.”

“Iyi ama bu geng hi¢ de kitipiyos birine benzemiyor!” deyip kocasinin kollar1 arasina sokularak
basim gogsiine dayadi Colette.

“Ayakkabilarindan s6z ediyordun.”



“Bos ver ayakkabilarim,” dedi Colette. “Kibar tavirli biri oldugu belli. Fakir bir aileden geliyor
olabilir ama iyi bir aileden geldigi kuskusuz.”

Chester hosgoriiyle giiliimsedi karanlikta. Colette’le asla tartismayacag konulardan biriydi bu.
Karisinin giiney eyaletlerinden oldugunu samyordu. Birdenbire banyodaki su borularindan biri
takirdamaya basladi; ardindan da sanki birka¢ duvarin ardindan geliyormusa benzeyen kizgin bir
erkek sesinin bagirarak bir seyler sdyledigi duyuldu. Bu bagirislara tiz bir kadin sesi yamt verdi.

“Tanrim!” dedi Colette. “Umarim bu boyle siirmez biitiin gece.”

“Ben de,” diyen Chester, Rydal’1n onlarla birlikte gelecegini 6grendiginden beri karisinin keyfinin
yerine gelmis oldugunu farketti. Oysa karisin1 buna raz1 edebilmek i¢in epey ugrasacagini sanmusti.
Ilging. Derken bu aksam elinde bavulla banyodan ¢iktiginda onlarin birbirlerine nasil baktiklarim
ammsadi. Demek ki. Belki. Belki de Rydal’in kisa bir siire sonra kendi tanikligina gerek
duymayacaklarin sdylememesinin nedeni buydu. Chester oldugu yerde kipirdand. Isterse yanlarinda
kalmak konusunda Chester’1t tongaya bastirmustt delikanli. Kimbilir, belki de 100 ya da 1.000
dolardan fazlasinin pesindeydi.

“N’oldu, sevgilim? Bagimun ytiki agir mn geldi?”

“Sen bana hi¢bir zaman yiik olamazsin,” dedi Chester. Huzursuzlanmisti. Biitiin gece durup durup
diistinmeden edemedigi gibi, yine King’s Palace Oteli ¢alisanlarinin cesedi sabahin bes bugugu gibi
erken bir saatte bulabileceklerini, polislerin otobiis ve trenleri aradiktan sonra yedi buguk gibi Atina
otellerini taramaya baslayabileceklerini diisiinmekteydi. Otel Dardanelles’den ayrilmadan 6nce, saat
sekiz sularinda burada yakalanabilirlerdi. Uzun ve korkung bir giin gecirdigi i¢in asir1 bir
kotiimserlige mi kapiliyordu yoksa? Aksam yemeginde bir biftek 1smarlanus, ama neredeyse elini bile
sirememisti. Colette de kalknmus, biitiin bu olanlar1 umursamadigim soyliiyordu! Colette uykuya
daldiktan ¢ok sonra -ta ki kolu uyusuncaya kadar- hala gozleri agik yatakta sirtiistii yatmaya devam
etti Chester; sonra kolunu usulca karisimin ensesiyle yastik arasindaki bosluktan ¢ekip yan dondi
yatakta.

Sabah saat 07:30°da ilk uyanan Chester oldu ve telefonla kahvaltilarim 1smarladi. “Amerikan
kahvesi ve kizarnms ekmekle regel. Kizarmus ekmekler yaglannus olacak... peki, tamam; yag ayrica
getirilsin o zaman... Hayir, siiti de ayr1 istiyorum, kahvenin icinde degil, anlasildi m?.. Yo, yo;
Fransiz kahvesi filan demedim. Amerikan kahvesi... Tamam, anlasildi. Siitii asagida koyuyorsaniz,
oyle olsun. Hemen gonderin ama, oldu mu? Ha bir de hesabimizi hazirlayin liitfen.” Telefonu kapadi
Chester. “Uftbe!” dedi.

Bu arada Colette de uyanmusti. “Dert anlatammyor musun, sevgilim?” dedi yatakta oturup
gilimseyerek. Kollarim yukariya kaldirdi ve olabildigince actigi parmaklarini da sirt1 gibi arkaya
dogru gerip c¢ukurlastirarak saglarimn arasindan gegirdi. Chester lavaboda tiras olurken o da su
doldurup i¢ine girdigi kiivetteki suyun neredeyse soguk olmasindan yakimp duruyordu ¢iglik ¢igliga.
Isi bitince siingeriyle kiiveti temizleyerek, “Sana da banyo hazirlayayim mu, sekerim?” diye sordu.

“Hayir, sagol. Bu sabah banyo yapmayacagim.”

Chester bulasik suyuna benzeyen kahvesini igmek ya da anlasilan bu otelde kizarmus ekmek yerine
gecen o0 pas rengi, yuvarlak zamazingolardan yemek i¢in masaya oturmadi bile. Oysa Colette
yumusatmak i¢in 6nce kahvesine batirdigl, sonra da bol kepgeden portakal regeli siirdiigli o seylerden
5-6 tanesini mideye indirmisti bile.

“Su tereyagim bir koklasana, Ches,” dedi giilerek. Tereyag tabagim koklasin diye kocasina
uzatmisti. “Islak koyun gibi kokuyor.”

Chester soyle bir kokladi tabagi, aym fikirde oldugunu soyledi ve kendi isine bakti. Su andaki isi,
sabah sabah i¢cki igmesini onaylamayan karisina c¢aktirmadan banyoda birka¢ yudum viski



yuvarlamakti.

Saat dokuza ¢eyrek kala Olympia Havayollari’mn biirosundaydilar. Rydal kendisine biletleri
Colbert adina alacagim sdylemisti. Bavullarini teslim eden Chester hangi ugaga binecegini sdylemek
zorunda kalmusti ama ismini sormamuslardi. Chester yarim saat rotarli olan 11:15°teki Kandiye
ucagina bineceklerini soyledikten sonra Colette’le birlikte sokaga c¢ikti. Biraz yiiriimek, polisin
Chester MacFarland’1 bulmak icin ilk bakacag yerlerden olan havayollar1 biirolar1 gibi yerlerden
uzaklagmak istiyordu. Havaalam oyle degildi sanki.

Zaman ge¢mek bilmiyordu. Daha once her giin iki kez yaptig gibi yine American Express’e gidip
kendisine postadan bir sey gelmis mi diye bakmak geldi i¢cinden ama bu diirtiiyii hemen bastirdi
Chester. Artik Chester MacFarland ismine gelen mektuplari alamaz, bavulunda yatan aym isme
diizenlenmis 500-600 dolar tutarindaki seyahat ¢eklerini Chester MacFarland diye imzalayamazdi.
Acaba Rydal Keener -tam degerlerinden olmasa da- bu ¢ekleri okutmamn bir yolunu bulabilir mi diye
aklindan gecirdi Chester bir anliina.

“Sevgilim! Su pabuclara bak hele!” diyerek bir diikkdnin ontine siiriikledi onu Colette.

Yarim daire halinde dizildikler1 i¢in hepsi de kendisine isaret ediyormus gibi duran tiimii sipsivri
burunly, kizilims1 kahverengi ayakkabilarla dolu vitrine bakti Chester ve karisimn sorusunu, “Evet,
tabii; zamammz var,” diye yamtladi aklin1 vermeden. Sirtinda koyu renk vizon ceketi olan Colette’in
kapiya kiit diye carpisini ve yana donerek acilmaya direnen kapiyr bu kez de omuzlamaya calisisim
izledi durdugu yerden.

Colette kollarim agip kocasimin yamna dondii. El ¢antasi ileriye uzanmis kolunda sallaniyordu.
“Sersemler kapaliymislar!” dedi. “Oysa bir sey satabilirlerdi bana. Saatin sabah dokuzunda
kapalilar!” Minik bir kus gibi kipir kipirdi Colette.

Diikkanin kapali olusuna i¢in i¢in sevinmisti Chester. Karisinin koluna girip onu tehlikeli bolgeye
-Olympia Havayollar1 biirosuna dogru- yonlendirdi.

“Iste orada!” dedi Colette, acik kiil rengi eldivenli eliyle isaret ederek; sonra elini salladu.

Rydal onu gormiistii. O da el salladi kari-kocaya. Elinde kahverengi bir bavul, kaldirimda onlara
dogru yaklasiyordu. Isaretparmagim kaldirip olduklar1 yerde durup beklemelerini isaret ettikten sonra
Olympia Havayollar1 biirosuna girerek géozden kayboldu. Biironun 6niinde taksiler durmaya, insanlar
inmeye baslamiglardi. Hamallar ellerinde bavullarla kosusturuyorlardi.

“Biletlerimizi almaya gitti,” dedi Chester.

“Hadi ama... sonunda bizim de oraya girmemiz gerekecek,” dedi Colette kocasim kolundan
cekistirerek; sonra durdu ve Chester’in harekete ge¢mesini bekledi. “Biletler i¢in ona para vermen
gerekmez mi?”

“Diin gece bizimkiler i¢in ona para verdim. Nakit olarak,” dedi Chester. “Simdi kendi biletini
aliyor.” Havayollar1 biirosuna dogru ilerlerken ayaklar1 sanki geri geri gidiyordu Chester’in.

Bavullarimin yaninda kiimelenmis duran 20-30 kadar insamin arasinda buldular Rydal’i. Basim
hafifce kaldirarak onlar1 selamladi delikanli. Bavullarin ve elleri kollar1 dolu hamallarin arasindan
yol bularak delikanlinin yanina dogru yiiriidii Chester’la Colette.

“Glinaydin, Bayan Colbert,” dedi Rydal, bagini hafifce egip gen¢ kadimi selamlayarak.

“Giinaydin,” dedi Colette.

Rydal g¢evresindekilere bir goz gezdirip, “Onu bu sabah saat yedi sularinda bulmuslar,” dedi
Chester’a.

“Oyle mi?” dedi Chester. Sanki bdyle bir seyi hi¢ beklemiyormus gibi tiiyleri diken diken olmustu.
“Nereden duydun?”

“Kaldigim otelin lobisinde bir radyo var. Saat dokuzdaki haberleri bekledim. Orada sdylediler.”



Bakislarin1 Colette’e ¢evirmisti.

Delikanlimin sogukkanliligr kiigiimseme kokuyor gibi geldi Chester’a. Onun tuzu kuruydu tabii ne
de olsa. Evet, evet; Rydal Keener’1n tavrindan kendini begenmislik ve tepeden bakarlik akiyordu hi¢
kuskusuz; ama bunu dert etmenin sirasi degildi simdi. Eger yarin aksamiistii delikanli ortadan
kaybolmak i¢in 5.000 dolar isterse, paray1 dder, ona giile giile derdi, olur biter.

“Iste biletin,” diyerek Chester’a bir bilet uzatti Rydal.

“Colette’inki nerede?”” diye sordu Chester.

Rydal ¢evrelerinde ¢ene calan kalabaliga bakti yan gozle. “Karinla kendime Colbert ismiyle tek
bilet, sana da Robinson ismine bagka bir bilet almamn daha 1yi olacagim diislindiim,” diye yamt verdi
alcak sesle. “Ucakta da biz birlikte, sen tek basina oturmalisin. Isimleri dert etme. Kimse seninle
konugmayacaktir eminim. Bu ugusta pasaport gerekmiyor, biliyorsun.”

Bu duruma biraz alinan Chester ne diyecegini bilemedi.

“Eger su anda seni ariyorlarsa -diyelim ugaklarda- yaminda karisi1 olan bir adamu ariyor
olacaklar,” diye agiklamasina devam etti Rydal. “Bdyle yaparsak, biraz daha sansimiz olur diye
diisiindiim.”

Chester basim salladi. Akla yakin geliyordu delikanlimn soyledikleri. Hem topu topu iki saatlik
bir ugustu bu. “Tamam,; olur tabii,” dedi Chester.

“Galiba otobiise biniyoruz. Bavullarim otobiise yiiklemelerini sdyle hamallara.”

Chester gidip sOyleneni yapti.

Iste otobiisteydiler. Hepsi ayr1 ayr1 yerlerde oturmak zorunda kalmuslardi. Otobiis tingir nungir
Ulusal Park’in yanindan ge¢mis, fotograf makinesiyle daha diin kendisinin Colette’in ve bir Italyan
turistin de ikisinin birlikte resimlerini ¢ekmis oldugu Zeus Tapinagi’min yarist yerde yarisi ayakta
stitunlarinin ¢evresinden doniiyordu agir agir. Hala Rolleiflex marka fotograf makinesine takili duran
filmi Kandiye’de Allah bilir hangi isim altinda banyo ettirecegini diisiindii Chester. Oniindeki
koltugun arkasi dizlerine degiyordu. Ayaklarimin dibinde yerde yuvarlanan bir seye ¢evirdi Chester
gdzlerini. Ucuz tiirden, ten rengi bir kalemdi bu. Bir tilkenmez kalem. Ustiinde Alman mal1 oldugu
yaziyordu. Kalemi elinin tersinde denedi Chester. Hala yaziyordu mavi mavi. Kimbilir, belki de bu
bir ugur isaretiydi.

Havaalanina vardiklarinda, kahve ve icki servisi yapan barda hala kahve igecek zamanlari
oldugunu gordiiler. Chester bir espressonun yani sira konyak da 1smarladi kendine. Epey tedirgindi.
Hoparlérler bangir bangir bagiriyor. Yunanca, ingilizce, Fransizca olarak gelen giden ucaklarin
anonslarim yapiyor, hava durumunu bildiriyor, insanlara gelen mesajlar1 okuyorlardi. Yiregi pirpir
ederek Hotel King’s Palace’ta bir ceset bulundugu haberini duymay1 bile bekledi Chester. Rydal
kahvesini birakip bir gazete almaya gitti. Havalam giiriiltiilii ve ¢ok hareketliydi. Bir tek Colette
sakin gorilinliyordu. Bacak bacak iistline atmug, yiiksek bar taburesinde oturuyor, saksidaki
yesilliklerin arasina serpistirilmis genis deri koltuklarda oturan insanlarin gazetelerinin ya da ince
sigara dumani bulutlarinin ardindaki yiizlerine goz gezdiriyordu. Rydal elindeki Yunan gazetesinin
sayfalarim ¢evire ¢evire -bu arada da ona buna ¢arpa ¢arpa- geri geldi.

Basimi sallayarak Chester’a giiliimsedi hafifce; gen¢ kadimin kibarca geri ¢evirdigi bir sigara
ikram etti Colette’e; sonra kahvesini bitirdi.

Onde Rydal’la Colette, birkag kisi gerilerinden Chester, hep birlikte ugaga bindiler. Atina’dan
kalkar kalkmaz 6nce denizin, sonra da pamuk kiimesi bembeyaz bulutlarin tizerinde ugmaya basladi
ucak. Chester elindeki Guide Blew’yii karistirarak Girit boliimiine geldi. Bugiin her zamankinden
karisik buldugu Knossos haritalar1 hi¢ ilgisini ¢ekmiyordu dogrusu. Motorlarin giimbiirtiisii arasinda
arkasinda oturan bir ¢iftin Yunanca konusarak giiliistiiklerini duyuyordu. Biraz ilerisinde,



koltuklar1 ayiran ge¢idin Obiir yaminda oturan Rydal’la Colette’in ne konustuklarini merak etti
Chester. Havadan sudan s6z ediyorlardi herhalde. Colette’in ne yapacag belli olmazdi. Ruh hali bir
saniyede degisebilirdi. Onu hi¢ diin geceki kadar huzursuz gormemisti, ama bu ruh hali bile birkag
dakikada buharlasip uguvermisti. Cinayet. Bu kotii bir seydi tabii, ama Colette’in oldugundan daha
fazla tedirgin olmamus olmasi sasilasiydi dogrusu. Cinayet degil 6liime sebebiyet bu, diye kendi
kendine hatirlatti Chester. Tabii ya. Ongoriilemez bir kaza iste. Hayir, bundan dolay1 ona dmiir boyu
hapis cezas1 veremezlerdi! Chester’t asil rahatsiz eden, pesine diismils olmalariydi. Yunanh
dedektifin oliimii hicbir seyi halletmemis, 1sleri daha da berbat etmisti yalmzca. Ellerine gece gece
fazladan birkag¢ saat ge¢misti, o kadar.

Chester onceden doldurmay1 akil ettigi cep sisesini ayaklarimin arasinda duran el ¢antasindan
cikartip cebine koydu ve ucagin arkasindaki tuvaletlerin yolunu tuttu. Colette basim koltugunun
arkasindaki beyaz ortiilii bas dayama yerine koymus, gozleri kapali oturuyordu koltugunda. Rydal
pencereden disariya bakmaktaydi dalgin bakislarla.

Ucak indiginde yolcular soguk yiyeceklerden olusan 6gle yemeklerini daha yeni bitirmislerdi.
Kandiye Havaalani’mn basit, bombos bir goriiniimii vardi. Deniz kenarinda uzanan diiz bir arazi.
Kutuya benzer uzun ve algak bir bina. Birka¢ bos Amerikan Hava Kuvvetleri otobiisii. Orada burada
gezinen mavi Uniformali birka¢c Amerikan Hava Kuvvetleri askeri. Birka¢ dakika icinde
kendilerini eski piiskii bir otobiisiin i¢cinde kente dogru yol alirken buldu yolcular. Chester’a kdy ya
da biiyiicek ¢iftliklermis gibi gelen bir-iki yerde durdu otobiis yol {istiinde; en sonunda da Chester’1n
digerlerinden daha biiyiik ya da daha onemli oldugunun hi¢bir isaretini géremedigi bir yerlesim
biriminde hep birlikte indiler otobiisten. Ayak bastiklar1 pembemsi boz ve tozlu sokak, birka¢ kavsak
ileride beyaz beyaz dalgalarla kopiiren denize dogru iniyordu yokus asagi.

“Otel Iraklion! Ucuz! Sicak sii!” diye seslendi hirpani kilikl1 herifin biri. Otelle iliskisini gosteren
tek sey, Ustiinde Hotel Iraklion yazan eski piiskii bir kasketti.

“Istemez,” dedi otobiisiin iistiinden gelisigiizel indirilmekte olan bavullarin arasindan kendi
bavullarint bir araya toplamaya ¢alisan Rydal.

“Otel Corona! Iki sokag iitede! Bii taraftan!”

“Otel Astir! Kentteki en iyi otel!” diye bagirarak, Chester’in ayaklar1 dibinde duran iki bavula
dogru bir hamle yapti saman rengi komi tiniformal1 gencgten bir adam.

“Bunlar benim degil!” diyerek Colette’le Rydal’in yanina gitti Chester. Denizden sert bir riizgar
esiyordu. Giines pir1l piril, hava agik ve cam gibi parlak, ama buz gibi soguktu. “Simdi ne
yapacagiz?” diye sordu Chester; sonra Rydal’in bu bagaj kesmekesinde kendi bavuluyla onlarin yedi
bavulunu bulmaya ¢alistigin1 gérerek ona yardima gitti.

“Su kalabaligin dagilmasini bekleyelim hele bir,” dedi Rydal. “Sonra bir taksiye binip... ne
bileyim... rihtima ineriz herhalde.”

Kalabalik seyreklesmeye baslamisti. Taksiler yanasiyor, insanlar1 ve bavullar1 alarak
uzaklasiyorlardi. Miisteri kapmay1 basaran otel gorevlileri, elleri kollar1 bavul dolu, artlar1 sira
seyirten musterilerin oniinde 1klaya siklaya otellere dogru yola koyulmuslardi.

“Aklinda bir otel var m?” diye sordu Chester.

Rydal basim kaldirip denize dogru bakti. Yandan goriinen yiizii, gogilin mavisine kazinmis solgun
bir kabartmay1 andiriyordu. Dudaklarimn arasina bir sigara yerlestirdi. “Bizim derdimiz, bir otele
gidememek,” diye mirildandi. “Pasaport sorunu, anlarsin ya.” Doniip Colette’e bakti.

“Ne hos! Biitlin giin dolasir dururuz,” dedi Colette kollarim sallayarak; sonra da, “Ve de biitiin
gece!” diye ekledi heyecanla.

Rydal hala diisiinceli diislinceli basim salliyor, limana dogru bakiyordu; sonra bakislarini, iki



yanina lic-dort katli binalarin siralandigi pembemsi sar1 renkli sokagin obiir ucuna ¢evirdi. Cizmeli
bir adam bir esedi degnekle diirte diirte onii sira siirliyordu. Esegin sirtina bagli heybelerde,
analarimn arkasindaki torbalarda oturan Kizilderili bebeleri gibi sakin sakin ¢evreyi izleyen
oglaklar vardi.

“Aman da su canlara bakin!” dedi Colette, onlara dogru yliriimeye baslayarak.

“Colette!” Elini kaldirarak onu durdurdu Rydal.

Colette ger1 geldi.

“Bunlardan daha ¢ok goreceksin,” dedi Rydal; sonra Chester’a dondii. ‘Yamnda kalabilecegimiz
hi¢ kimse tammyorum burada,” diye ekledi. “Bu yiizden bu geceyi disarida ge¢irecegiz. Onun i¢in en
lyisi tiim giiciimiizii geceye saklayalim derim ben. Ilk yapacagimiz da, su bavullardan kurtulmak
olmal1.”

“Senin eziyet cekmene gerek yok,” dedi Chester. “Otelde gosterebilecegin bir pasaportun var.”

“Evet, var,” diye yanit verdi Rydal yarim agiz. “Hadi gidip bir arastiralim; bakalim bu geceligine
bavullar1 sahildeki bir lokantaya birakabilecek miyiz?” Geg¢ kaldig i¢in biiyiik partiyr kagirmus ve
simdi de kars1 kaldirimdan gbzlerini onlara dikmis, nereye gideceklerine karar vermelerini bekleyen
taksicinin yamina gitti Rydal sokag gecerek.

Bavullarin yarisim arabamn {istiine koyup diger yarisim da ayaklarimn altina ve kucaklarina
alarak tikis tikis dolustular taksiye. Sahile kadar kisa bir yolculuk oldu bu. Rihtimda sola sapip
birka¢ metre gittikten sonra siiriicliye durmasim sodyledi Rydal. Durduklar1 yerde, on kapisinin
{istinde balik biciminde bir tabela olan bir lokanta vardi. Igeri giren Rydal birka¢ dakika sonra
yanlarina doniip patronun onlar1 bavullariyla birlikte agirlamayr memnuniyetle kabul ettigini sdyledi
MacFarlandlara.

“Sanirim burada bir seyler yiyip i¢meliyiz,” dedi delikanli. “Ogle yemegi filan. Ya da en azindan
bir i¢ki.”

Lokantada iki saatten fazla kaldilar. Once minicik tabaklarda gelen turp, yaban turpu ve sogan
esliginde birkag¢ uzo yuvarladilar; sonra da tam pismemis patates kizartmasiyla 1zgara baliktan olusan
ogle yemeklerini sert icimli birkag sise beyaz sarapla mideye indirdiler. yi de bir bahsis biraktilar.
Bu arada lokantanin patronu bavullarin gece de lokantada kalmasim kabul etti. Rydal adama, Atina
ucagim kacirdiklari igin bu gece de kentte oturan ve bir siiredir yaminda kaldiklar1 bir dostlarinin
evinde kalmak zorunda olduklari; ama tepelerde oturan dostlarim bavullarinin yeniden tepeye
taginmas1 zahmetinden kurtarmak istedikleri; yanlarina yalmzca el ¢antasim alacaklari ve digerlerini
almak 1¢in yarin 0gleyin saat bir sularinda geri gelecekleri masalim uydurdugunu soyledi Chester’a.
Lokantadan ¢ikip az 6nce havaalan otobiistinden indikleri ana caddeye dogru yiiriidiiler.

Kandiye Tarihi Eserler Miizesi acikti. Heykelleri, amforalari, eski takilar1 filan seyrederek bir
saat kadar oyalandilar burada da. Colette burnunu pudralamaya tuvalete gidince Rydal Chester’a
radyoda duyduklarim anlatti.

“George Papanopolos kafasina aldigi bir darbeden 6lmiis. Kisa bir bildiriydi. Senin ismin
gecmedi; ama otelden ve adamin 12 saat 6nce oldiigiinden s6z edildi.”

Chester tirperdi. Olay gercege doniigsmiistii. Radyoda s6z edilmisti bundan. Binlerce kisi duymustu
sOylenenleri. “Bugiin gazetelerde ¢ikar bu,” dedi Chester.

“Evet ama Atina’da,” dedi Rydal. “Atina gazeteleri buraya biiyiik olasilikla gemiyle ancak bir giin
sonra geliyordur. Bu gece yerel aksam gazetelerinde ¢ikabilir tabii bu haber. Bu durumda isminden
de s0z edilebilir. Yani MacFarland’dan.”

Chester basim sallayarak yutkundu. MacFarland. Kaginmilmasi gereken bir sey yani. New York’ta
pasaport basvurusu belgelerini doldurdugu andan beri boyle bir sey olacagindan korkmustu zaten.



Yasal olmayan yollardan niye sahte bir dogum belgesi ¢ikarttirmanmusti ki? Chester MacFarland. Bu
kendisiydi. Berbatt1 bu durum, berbat.

“Tabii bir de Girit radyosu var,” diye soziine devam etti Rydal. “Belki de su anda haberi
veriyorlardir. Ve de senin tarifini.”

“Se-ey...” dedi Chester, yliregini yeni bir korku dalgas1 sararak. “O sivil polisin elindeki resmim
yillar oncesinden kalmaydi. Simdiki goriiniisiime pek benzemiyor. Artik hem daha kiloluyum hem de
biyigim var. Belki de biyigimm kesmeliyim.”

Rydal’in kara kirpikleri sakin sakin kirpisti. “Iste karin geliyor,” dedi. “Hotel King’s Palace
calisanlarina neye benzedigini soracaklardir. Bana kalirsa biyigim kesme de, sakal birakmaya basla.
Biy1gim kesmenden daha ¢ok degistirir goriiniimiinii.”

Miizenin karsisindaki koskoca, ucuz bir pastanede yenmez yutulmaz pastalar esliginde cay ictiler.
Glines batarken dalgakiranda yaptiklar yiiriiyiiste igtikleri ¢ayin sicakligina siginabileceklerini
varsaymislardi, ama soguga dayanamadilar giinbatimina kadar. Arnavutkaldirimmyla kapli dalgakiran
Colette’in yiiksek okgeli ayakkabilarma hi¢ uygun degildi zaten. icki saati gelince Hotel Astir’i
denediler. Otelde ayr1 bir bar olmadig i¢in ickilerini otelin, kendi masalarindan baslayarak ta
kilometrelerce uzaktaymus gibi goriinen diger ii¢ aydinlatilmamus koseye uzanan bir beyaz-ortiilii-
masalar tarlasina benzeyen lokantasinda igmek zorunda kaldilar. Chester yorulmaya baslamisti. Diin
gece 1yl uyuyamamisti zaten. Rydal’la Colette’ten li¢ kadeh fazla icki de igmusti istelik. Delikanliyla
karisinin konustuklarim hem sikici hem de biraz rahatsiz edici buluyordu. Sagma sapan seyler
iste. Colette Louisiana’dan soz ediyor; Virginia’da yatili okula giderken her alti ayda bir oraya
doniisiinii, yaz tatili partilerini, Biloxi’de kurmak i¢in ii¢ yil emek verdigi ama halkin ilgisizligi
nedeniyle sonunda basarisizliga ugrayan tiyatro kuliibiinii filan anlatiyordu. Rydal onun dert ortagiydi
sanki. Delikanlimn Colette’in Massachusetts hakkinda sordugu sorulara yamt verirken, Yale
Universitesi’nde okudugunu filan sdylerken yamtlarinda hicbir ayrintiya girmemesi Chester’1n
dikkatini ¢ekti. Biraz sonra izin isteyerek masadan kalkti Rydal ve bir gazete alip hemen donecegini
sOyledi.

“Biitlin gece ayakta kalabilecegimden emin degilim,” dedi Chester.

“Ama, sevgilim! Biraz kahve i¢. Biitlin gece uyamk kalmak istiyorsan viski igmemelisin. Bana
baksana. Bir viski i¢tim, sonra kahveye dondiim. Girit’teki ilk gecemizi hi¢ uyumadan ge¢irmemizi
sen de heyecan verici bulmuyor musun?”’

Chester parmak uclarim ¢enesinde gezindirdi. Hisir hisir husirdadr sakallari. Gergekten de sakal
birakmali miydi acaba? Peki ya pasaportundaki o kusursuz, tipki kendine benzeyen yeni fotografi?
Sakalin ne yarar1 olabilirdi ki? Sakin Rydal onu yanlis yonlendiriyor olmasin? “Sanirim bir viski
daha i¢ecegim,” dedi Chester.

“Ama, sevgilim!” dedi Colette, bundan hi¢ hoslanmayarak.

“Eger i¢cmezsem... neyse, bos ver. Yammda viskim var zaten. Hem daha kaliteli hem de daha
ucuz,” dedi Chester huysuzlanarak ve neredeyse bosalmis olan uzun viski kadehini agzina kadar
doldurdu.

Rydal elinde bir gazeteyle yanlarina dondii. Tam delikanliya onu kendisine vermesini sdyleyecekti
ki gazetenin Yunanca oldugunu gorerek bundan vazgecti Chester. Yiiziinde ciddi, kendinden emin bir
ifadeyle masaya oturan Rydal gazeteyi on sayfadaki bir habere gore katlayarak okumaya hazirlandi.
“Soyle yaziyor,” dedikten sonra sirti salona doniik olarak oturdugu yerden omzunun {izerinden
arkasina bakti1 ve algak sesle okumaya basladi. “George Papanopolos (38) bu sabah... Hotel King’s
Palace’taki bir temizlik gerecleri dolabinda otelin temizlik islerinden sorumlu Stefanie Triochos (23)
tarafindan bulundu. Ulusal Polis Giicii’'nde sivil polis olarak gorev yapan Papanopolos’un basina



aldig bir darbeden 6ldiigi belirlendi. Papanopolos’un, yatirim fonlarinda zimmetine para gegirme
sugundan aranan Chester Crighton MacFarland (42) isimli bir Amerikali tarafindan 6ldiiriildigi ve
otele bu kisiyi aramak icin geldigi samliyor. MacFarland, dedektifin i¢inde 6lii bulundugu temizlik
gerecleri odasimn ilerisinde bir odada kaliyordu. MacFarland’in karis1 Elizabeth... Elizabeth?”
diyerek Colette’e bakti Rydal. Colette sikilgan sikilgan basini salladi. “...Elizabeth’le birlikte kaldig
odamn banyosunda ve halisinda, ayrica oda kapisindan temizlik gerecleri odasina giden koridor
halisinin stiinde kan izler1 bulundu.” Rydal okumaya ara verip, karsisinda kulaklarim dikmis
kendisini dinleyen kari-kocaya bakmadan bir yudum su i¢ti bardagindan. “MacFarland diin gece saat
yedide, oteldeki gorevlilerden birine Italya’ya giden trene yetiseceklerini sdyleyerek otelden
ayrilmisti,” diye okumaya devam etti Rydal hi¢bir ifade tasimayan, algak bir ses tonuyla. “Trenlerde,
otobiislerde ve ugaklarda arastirma yapan polis... nerede oldugunuzu bulamanus,” diye soziinii bitirdi
Rydal ve once Chester’a, sonra Colette’e bakti.

Colette hi¢bir sey soylemeden dylece oturuyor, iirkek lirkek oynasip duran parmaklarinin kirmz
boyal1 tirnaklariyla bagparmaklarimn boyalarim kaziyip duruyordu. Chester’a bakan gozlerinde korku
ve biraz da sitem vardi sanki.

“Dahas1 da var,” dedi Rydal okumaya devam ederek. “Bu yilizden gorevliler MacFarland’1n hala
Yunanistan sinirlar1 i¢inde olabilecegini ve bundan boyle baska bir isim kullanabilecegini sdylediler.
George Papanopolos evli (Lydia-35) ve... v.s., v.s.,...”

Colette delikanliya bakti. “Devam et. Evli ve... ne?”

Rydal bogazim temizleyip okumaya devam etti, “...ve George (15) isimli bir ogul, Doria (12)
isimli bir kiz babasi ve her ikisi de Lamiali olan Philip ve Christopher Papanopolos beylerle
Atina’da oturan Bayan Eugenia Milous isimli hammun kardesiydi.” Rydal gazeteyr masamn {istline
birakti.

Chester, Rydal’in gozlerinin i¢ine bakti, ama bos bos bakti. Tiim yasam sevincini kaybetmise
benziyordu. Iskemlesinde kimildanarak dogruldu biraz.

“Durum pek de kotii sayilmaz,” dedi Rydal. “Girit’ten so6z edilmiyor. Tarifini de vermemisler.
Kosullar g6z 6niine alimrsa, bundan 1yisi can saglig.”

“Ama adamcagiz 61di,” dedi Colette. Parmak uglariyla almni ovusturuyordu.

Chester kadehine biraz daha i¢ki koydu; sonra cep sisesinin hepsini boca etti kadehine. Cakirkeyif
-hatta sarhos- olmak istiyordu. Neden olmasin ki? Ne yapmasi gerekiyordu yani? Uykunun getirecegi
gecicl unutusun rahatligina bile siginamadan biitlin gece uyanik kalarak basina gelenlere hayiflanmak
m1? “Madem o kadar kotii degil, buna kadeh kaldiralim bari,” dedi Chester.

Rydal ilk 6nce reddetti, sonra kabul etti bu 6neriyi.

Gecenin saat onbirinde, bir tiir basit gece kuliibii yerine de gecen hangar gibi bir sahil
lokantasindaydilar. Chester oraya nasil geldiklerini ammsayamiyordu. Saatlerce once gecenin bir
vaktinde bagka bir yerde yemek yediklerini varsayiyor ama bundan emin olamiyordu. Colette’le
Rydal, oturdugu yerden baktifinda goziine sanki iki kilometre uzaktaymis gibi goriinen ufak bir dans
pistinde, yeri gogii inleten berbat orkestranin kulaklarina cehennem azabi ¢ektiren miizigi esliginde
dans ediyorlardi. Chester somurtarak hemen yanindaki ve anne, baba, biiyiikanne ve ¢ocuklardan
olusan kalabalik bir Yunanli ailenin oturdugu kocaman yuvarlak masaya bakti. Cocuklarin hepsine
bayramliklar1 giydirilmisti. Chester az once pis bir izbelikten baska bir sey olmayan erkekler
tuvaletinden donerken yalpalayarak yanlarina gidip kiigiik kizlardan birinin ¢enesini oksamuis,
karsiliginda da kiiciik kizin ne oldugunu anlamayan soguk bakislariyla odiillendirilmisti. Derken
Chester Amerika’da Manhattan’daki 3. Cadde’de bir pizzacida degil Yunanistan’da oldugunu
animsanus; kiiclik kizin ona soylediklerinin tek kelimesini bile anlamadigim, dik dik yiiziine bakan



bliyliklerin de biiyiik olasilikla kiza kotii bir sey soyledigini sandiklarini farketmisti. Chester
uyuyakald.

Omzunun sarsilmasiyla uyandi. Rydal paltosunu giymis, giiliimseyerek yamnda duruyordu. “Artik
kapatiyorlar,” dedi delikanli. “Gitmemiz gerek.”

En kotiisti taksi bulamamalar1 oldu. Chester iki yanindan kendisine destek olan Colette’le Rydal’in
arasinda yiiriiyor, bu destege ihtiya¢ duyuyor ve ihtiya¢ duymaktan utamyordu.

“En kotii saat bu,” dedi Rydal. “En zor gecen saat.”

Colette’le Rydal’in birka¢ dakika kendisi hakkinda -Chester i¢in ‘en 1yisinin’ ne olacag
konusunda- karsilikl1 fikir yiiriittiiklerini duydu Chester ve bu hi¢ hosuna gitmese de birak bunu onlar
diistinsiinler, diye gec¢irdi aklindan. Bu lanet yiikii omuzlarinda tasiyan, kendisiyle birlikte karisint da
korumaya ¢abalarken basim belaya sokmus olan kendisi degil miydi? Hem sonra su Ryburn -ismi bu
muydu bu gencin?- denen herifi onlarla birlikte gelmeye davet etmis olan kimdi ki? Buz gibi soguk
ve sert -acimasizcasina sert- tastan yapilma bir sokak siras1 Chester’in gozlerini zink diye agmasina
neden oldu. Kendini tas sirada oturuyor buldu Chester. Soluna bakinca, yaninda oturan Colette’in
basim Rydal’in omzuna koymus, neredeyse uykuya dalmak {lizere oldugunu gordii. Rydal gozlerini
diimdiiz ileriye dikmis, sigara i¢iyordu. El cantasi ayaklarinin arasindaydi. O aksamiisti Kandiye
Miizesi’ne giderken gectikleri ufak meydanda olduklarini diisiindii Chester, ama bundan pek de emin
degildi. Belki de su ilerideki kapali kahvehane aksamiistii cay igtikleri yerdi. Gokyliziinde
giindogumunun yaklastigini gésteren belirtiler vardi. Su adamin dedigi gibi, en zor gegen saatlerdi
bunlar. Higbir yerin acik olmadig besbelliydi. Hepsine ldnet olsun! Her yer kapali oldugu
icin hepsine lanet olsun, diye diisiindii Chester, ama agzin1 acip bunu yliksek sesle sOyleyemeyecek
kadar yorgundu. Colette’le Rydal’in el ele tutusmus olduklarim goren Chester ustiinliik taslayan
bakislarla giilimsedi. Kimse Colette’1 elinden alamazdi! Bir denesinler de gorsiinler giinlerini.
Chester gozlerini kapatti.

Soguk yeniden uyandirdi Chester’1. Aradan ne kadar zaman gectigini bilmiyordu ama giindogumu
bir ilerleme kaydetmemisti heniiz. Colette’le Rydal, omuz omuza birbirlerine destek olmus, kafa
kafaya ve el ele uyuyakalmislardi. Disleri takirdayarak ayaklarim yere vura vura kaldirimda
yiirlimeye basladi Chester. Bedenindeki her kas soguktan ve titremekten kaskati kesilmisti.
Ona saatler kadar uzun gelen dakikalar boyunca sokagin karsisindaki kahvehanenin agilisini izledi
kotii kotii bakan gdzler ve alayci bakislarla. Once patron geldi bisikletiyle; asma kilidi agmaya
basladi, ama kilidi agcacag yerde, bisikletle gelen siit¢iiyle uzun bir sohbete giristi diikkkanin 6niinde.
Karsilikli birer sigara ictiler; giiliisiip kikirdastilar; sonra kahvehaneninin patronu siit¢iiniin
omzunu oksayarak ayakkabilarindan birini ¢gikartip yere ¢corabiyla basarak ayakkabimn tabamyla ilgili
ve goriinlise gore onlara ¢ok ilging gelen bir seyler anlatti; sonra yeniden giydi ayakkabisim. Bu kez
de siitcli ayaklarindan birini bisikletinin gidonuna dayayarak kendi ayakkabis1 hakkinda bir konferans
verdi. Saat 06:17’yi gosteriyordu.

Saat 06:32°de kahvehanenin kapilar1 acildi en sonunda. Chester biiyiik bir zevk alarak hoyratca
omzundan sallayip uyandirdi Rydal’i ve karsidaki kahvehanenin acildigini, artik gidip sicak bir
seyler icebileceklerini soyledi.



Havayollar1 otobiisiinde havaalanina dogru giderken Rydal insan yetenekleri arasinda bellegin en
hos ama en tekinsiz, en aci1 veren ve zaman zaman da kuskusuz en aldatic1 yetenek oldugunu
diistinmekteydi. Yar1 uyanmk yar1 uyuklaya ya da uyurgezer gibi yiiriiyerek ge¢irdigi tiim gece boyunca
kah bugiinde, kah gecmiste yasiyor gibi olmustu hep. Colette’le dans etmek, Agnes’e duydugu ve o
zamandan beri neredeyse hi¢ hissetmedigi o eski arzuyu uyandirmusti iginde. Aslinda Colette hig
benzemiyordu Agnes’e. Hi¢ mi hi¢. Colette bir bakima Agnes’ten daha ylizeysel biriydi. Hayir, dogru
degil bu. Kendisine veda ederkenki Agnes’ten daha yiizeysel, daha diislincesiz, daha ne dedigini
bilmez, daha duygusuz olunabilir miydi? Yalmzca on yi1l 6nce Agnes’in ruhunun, kadin ruhunun
erigebilecegi derinliklerin en derinine sahip olduguna inannus olmasi, bellegin yaniltic1 oldugunun 1yi
bir Ornegiydi iste. Diin gece Agnes’in amsi tathh gelmisti delikanliya. Colette’se, Agnes’e
benzemiyordu bile; ama isvebazlikta Agnes’den geri kalmiyordu dogrusu. Buna kusku yoktu!

Artik dayanamayincaya kadar glinesin paril paril yandigi noktaya bakti, sonra dislerini sikip
gozlerini kapatmak zorunda kaldi Rydal.

S1z1ip kalmus kocasiyla paylasacag sicacik bir yatagi olmadig i¢in yapacak baska bir sey
bulamayan Colette biitiin gece boyunca, delikanlida kendisine karsi arzu uyandirmaktan biiyiik keyif
alarak bir oyun oynayip durmustu. Rydal biraz daha ileriye gidip oyunu sonuna kadar zorlamus
olsaydi, hayir diyecekti kuskusuz. "Tabii ki olmaz, deli cocuk. Bunu Chester’a yapar miyim
samyorsun?” diyecegini duyabiliyordu neredeyse Rydal.

Disleri elinde tuttugu kalin kahve fincammin kenarlarinda takirdayan Chester’in o sabah
kahvehanedeki halini gozlerinin Oniine getirerek giiliimsedi Rydal. Ortada yanan odun sobasimn
yamna biiziilmiis, kah ellerini 1s1ta 1s1ta kdh ¢evresinde ayaklarim yere vura vura dolanarak 1sinmaya
calismisti, ama ne soba ne de kahve kar ediyordu isinmasina. Denizden esen soguk riizgar ve
yuvarladig onca viski ve uzonun yarattigi aksamdan-kalmalikla iliklerine kadar donmustu Chester.
Biitlin giin boyu kendini toparlayacaga da benzemiyordu. Onu Oyle izlemek giiliing gelmisti Rydal’a,
ama Colette’in bu duruma hi¢ giilmedigini farketmisti delikanli. Geng kadin tiim agirbashiligiyla
kocasina kars1 sevecen ve kaygili davranmis, boyun atkisim sobada 1sitip 1sitip kocasimn boynuna
dolamusti. Evet, Colette 1y1 bir esti. Chester hastalansa, kocasina melek gibi davranirdi hi¢ kuskusuz.

Havaalanina yaklasiyorlardi. 15:30 ugagiyla Atina’ya gidecek 7-8 yolcuya bir goz atti Rydal.
Bazilar1 hepten yoksuldu, kalanlar1 da parasal yonden alt-orta sinif insanlariydilar. Aralarinda
Amerikal1 yoktu. Sivil polise benzeyen de. Rydal boru gibi kivirdig gazeteyi iki ucundan tutmus, bir
0 yana bir bu yana biikiip duruyordu. Bu sabahki gazetede Chester MacFarland’in biyikli bir tarifi
yayinlanmisti; ama basilan resim, Papanopolos’un cebindeki biyiksiz resimle aymydi. Rydal cinayet
gecesi Papanopolos’un not defterinden koparttigi sayfalar1 parga parca edip Atina sokaklarindaki ti¢
ayrt ¢op kutusuna atmustt MacFarlandlarla bulusmadan 6nce. Adamin kimlik belgelerini biiyiik
olasilikla birka¢ dolara Niko’ya satabilirdi de; ama bunu yapmayi i¢ine sindirememisti. Biri 6ldiikten
sonra adamin etinden kemiginden bir seyler satmaya benziyordu bu. Papanopolos yalmzca isini -hem
de diiriist isini- yapan biriydi ve 6lmeyi haketmemisti. Onun i¢in Rydal yirttiktan sonra bu kimlikleri
ve adamin clizdanini da ¢ope atmuig, ama atmadan once ciizdandaki 280 drahmiyi almisti.

Yere yamuk basan lastik ayakkabili koca ayaklariyla ruhsuz terminal binasinda bir siraya oturmus,
onlart bekliyordu Niko. Kendi kendine giiliimseyen dudaklarinda koca bir siritis belirdi Rydal’1
goriince. Elini selam anlaminda kaldirarak ayaga kalkti. Rydal basiyla selamladi onu. Onu orada
gormekten memnun olmustu. Gelmis olmasi, pasaportlar1 getirdigi anlamina geliyordu. Rydal eliyle



disariya acilan kapiy1 isaret etti.

“Getirdin mi?”’ diye sordu Rydal.

“Getirdim,” diyerek basini salladi1 Niko.

Havadan s6z ederek pist boyunca ilerlediler; i¢inde siirliciisiinden baska kimse olmayan bir
Amerikan Hava Kuvvetleri otobiisiiniin yanindan gectiler. Rydal bir sigara yakip bir tane de Niko’ya
ikram etti ve adanun sigarasim yakti.

“Pasaportta yaslar1 ka¢ diye yazili?” diye sordu Rydal. Bu ¢ok onemli konuyu bir an Once
ogrenmek 1¢in sabirsizlanmyordu.

“Yaslar1 mi?” Omuz silkti Niko. “Unuttum. Okeydir sanirim.”

Niko niye aldirsin ki buna diye aklindan gecirerek i¢ini ¢ekti Rydal. Parasini almak i¢in Niko’nun
avuglart kasimyor, kendi 1.000 dolariyla birlikte Atina’ya donmek ig¢in sabirsizlamyordu. Rydal
yavaslayip durdu. “Sunlar1 bir gorelim bakalim,” dedi.

Havaalanimin bos bir yerinde, masmavi gogiin altinda, riizgarda duruyorlardi.

Niko elini haki montunun i¢ine sokup gomlek cebinin diigmesini agti ve pasaportlar1 gikartti.
Niko’nun beden 1sisiyla 1linmis pasaportlar tiksindirici geldi delikanliya. Niko heyecanla Rydal’
1zliyordu.

William James Chamberlain diye yaziliydi pasaportta. Karisi Mary Ellen Forster Chamberlain.
Yanindaki resit olmayan cocuk sayis1 XXX. Boy 1.75. Sac kahverengi. Goz gri. (Iste ilk olumsuzluk.
Chester’1n gozleri a¢ik maviydi.) Ozel isaretler XXX. Dogum yeri Denver City, Colorado. Dogum
tarihi 15 Agustos 1922. Ve imzalar.

“Isimler aslinda Chambers’t1,” dedi Niko, kirli tirnakli koca parmagiyla imzaya isaret ederek.
“Frank degistirdi. Pasaport numarasim da.”

Rydal anladim der gibilerden basim salladi ve diger pasaportu agti. G6z rengi maviydi, Tanr1’ya
stikiir. Rahatlamanin etkisiyle kalbi bir tik atladi Rydal’in. Pasaporta gore Colette 29 yasindaydi. Diin
gece 25 yasinda oldugunu soyledigine gore fena sayilmazdi bu. Diin gece Colette’in pasaportundaki
resmine bakmamusti. Aman Tanrim, aym diimdiiz, davet dolu bakislarla bakmusti bu kadin
fotografciya bile! Fotografin alt tarafina basilmus olan FOTOGRAF YAPISTIRILDI. NEW YORK
PASAPORT DAIRESI diye yazan miihre bakti. Sayfa ustaca eklenmisti pasaporta. Chester’in
pasaportundaki resim de -biraz eskimis goriinse de- 1yiydi. Sanki listlerinde tepinilmis gibi kir pas
icindeydi pasaportlar. Rydal onlarin kendi eline gelmeden once kimbilir ka¢ kirli elden gectigini
diistindii bir anligina. Pasaportlar1 kapatip paltosunun i¢ cebine koydu.

“Okey mi?”

“Okey,” dedi Rydal; sonra aklina baska bir sey gelerek onlar1 yeniden ¢ikartti cebinden. Sayfalari
karistirdi ve hicbirinde YUNANISTAN’DAN CIKIS damgasi goremedi. Pasaportlarda yalmzca
gecen yilin aralik ayma ait EIZODOS (Giris) damgalar1 vardi. Bu da pasaportlarin gergek
sahiplerinin Yunanistan’a geldikleri ama -en azindan bu pasaportlarla- ¢ikis yapmadiklar1 anlamina
geliyordu. “Hadi gidelim,” dedi Rydal ellerini pantolon ceplerine sokarak ve terminal binasina dogru
yirlimeye basladi. Sol elinin parmaklari, Chester’in bu sabah Niko i¢in verdigi gicir gicir besyiizliik
banknotlara degdi cebinde. Besbin dolarsa, pantolonunun diigmeli arka cebindeydi. Ustiinde bu kadar
para tasiyor olmak -eger ilke olarak tedirgin olmak diye bir seyden soz edilebilirse-ilke olarak
tedirgin ediyordu Rydal’i. Bu paray1r kaybetse, Chester’in ruhu bile duymazdi bunu. Rydal’in
gozlerinin Oniine Chester’in, o sabah delikanlinin gidip sahildeki lokantadan getirdigi koskoca
kahverengi bavulu 1klaya siklaya kahvehanenin tuvalet denen o pis alaturka belasinin kapisindaki
perdenin arkasina siiriikleyisi geldi. Para zulasina her el atisinda gizlenme geredi duyuyordu Chester.

“Para sende mi?” diye sordu Niko yar1 umut yar1 kaygi dolu bir sesle.



Rydal sol elini cebinden ¢ikartti. “Iste senin payin burada.”

Niko verilene sOyle bir goz atip parayr sincap gibi cabucak montunun icine bir yere
sokusturuverdi.

Rydal basim ¢evirip ¢evresine bakindi. Gordiigii kadariyla kendilerini izleyen kimse yoktu. Arka
cebinin diigmesini agarak diger paralar1 ¢ikartti. “Sayman gerekmez,” dedi Niko’ya. “Bu tomarda on
tane 500 dolarlik var.” Niko paray1 alirken parmaklari titriyordu.

“Tamamdir. Sagol,” dedi Niko giiliimseyerek.

Rydal da giiliimsedi ve yine terminal binasina dogru yiirimeye basladi.

“Sana ne verecekler?”” diye sordu Niko.

“Simdilik bilmiyorum,” diye yamt verdi Rydal.

“Bir adam 6ldiirmiis, di’mi? Bu sabah gaz’tede gordiim.”

“Bir kazayd1,” dedi Rydal.

“Iyi ama... yine de... 61diirmiis.”

Madem Oyle, o zaman iimiiglinii biraz daha sikalim, diye ekleyebilirdi sanki Niko. “Hele dur
bakalim,” dedi Rydal dylesine.

“Ne zaman Atina’ya doniiyorsun?” diye sordu Niko. Gozlerini Rydal’in gozlerine kaldirmus, kotii
beslenme aliskanligimin ve bos vermisligin giiliinesi bir basyapiti sayilabilecek sapsar1 on disini
minicik bir resim ¢ercevesi gibi saran kursun kaplamayr gostere gostere siritiyordu.

Rydal’in aklina Colette’in bembeyaz disleri ve giil goncast dudaklari geldi. “Bunu ben de
bilmiyorum,” dedi. “Once buralar1 biraz gezmek, buradaki goriilecek yerleri gdrmek istiyorum.
Girit’e hi¢ gelmemistim daha 6nce.”

Niko alt dudagini sarkitip Girit denen bu yere soyle bir bakindi; basim sallayarak Girit’le ilgili
kotiileyici ama Onemli bir sey sOyleyecekmis gibi oldu bir anligina, ama bir sey demedi; sonra da
“Ben de hi¢ buraya gelmemistim dnceden,” diye kikirdadi.

“Samrim senin u¢agina yolcu almaya basladilar,” dedi Rydal birdenbire.

Niko yerinden firlayip ucak sanki kag¢irmak iizere oldugu bir tramvaynus gibi ugaga dogru seyirtti
birka¢ adim; sonra durarak ne salagim der gibilerden siritt1 dislerini gostere gostere. Rydal’1n birkag
metre otesindeydi. “Hey! Frank o... o kizla bir randevu ayarlamam sdyledi!” dedi parmagini Rydal’a
dogru uzatarak.

Soz ettigl ‘o kiz’1n Colette oldugunu anlamasi birka¢ saniyesini aldi Rydal’in. Kafasim arkaya atip
gildi delikanli ve Niko’ya el salladi. “Anna’ya sevgilerimi ilet!” diye seslenip terminal binasina
yoneldi hizl1 adimlarla.

Kandiye’ye giden otobiisii kacirmusti. Bir taksiye atladi ve uykusuzluktan yanan gozlerini
kapatarak kafasini hi¢ de rahat olmayan sert koltuga dayadi.

Chester’la Colette sozlestikleri yerde -sahil yolundan alt1 sokak ilerideki ¢esmenin oradaki halk
tipt lokantada- onu bekliyorlardi. Chester’in -herhalde tuvalette- elektrikli tiras makinesiyle tiras
oldugu belli oluyordu. Gozleri yorgunluktan kipkirmuzi ve hala sis olsalar da, bu sabah Rydal’1
havaalanina yolcu ederlerken oldugundan daha iyi goriiniiyordu. Masaya yaklasirken yar1 umut yar1
kaygr dolu gozlerle baktilar delikanliya. Rydal onlar1 rahatlatmak i¢in giilimseyerek basini salladi.
Ogle yemeklerini yeni bitirmis olmaliydilar. Onlerinde bos kahve fincanlari, Chester’in elinde de
sulandirilms uzo kadehi vardi

“Selam,” dedi Rydal kendine bir iskemle ¢ekerek.

“Aldin mi?” diye sordu Chester.

“Evet,” dedi Rydal ve siparisini almak i¢in masaya gelen kendinden bezmis tavirli, asik surath
garsona, “Yalmzca kahve,” dedi Yunanca. Adam uzaklasinca, lokantaya girisinin diger miisterilerde



uyandirdig ufak ilgi dagildi mn -ki dagilmusti- diye c¢evresine bakindiktan sonra bir sigara yakip
paltosunun diigmelerini ¢6zdii Rydal. Lokantada kendilerinden baska {i¢ kisi vardi. Sisman bir adam,
lokantanin arka tarafindaki bir masada gazetesini okuyor, 4-5 metre uzaklarinda oturan iki Yunanli da
yemeklerini yeni bitirmis, kavga eder gibi bir seyler konusuyorlardi. Rydal pasaportlar1 paltosunun
cebinden ¢ikartip masamn altindan Chester’a uzatti.

Chester telasla omzunun iizerinden ¢evreye goz attiktan sonra pasaportlardan birini kucaginda
tutarak acip bakti. Gergin yiizii gevseyiverdi birdenbire. Giiliimsedi. Obiir pasaporta bakt: bu kez de,
sonra basim sallad1 begenmis gibi. “Iyi iscilik, dyle degil mi?” dedi. “lyi goriiniiyorlar.”

Rydal da basim salladi. “Bence de.”

“Onlan gérmek ister misin, sevgilim?” diye sordu Chester Colette’e.

“Se-ey... burada degil. Sen 6yle diyorsan, dyledir. Su anda tek ilgilendigim sey bir otel odas1.”

“Eger hemen gitmek istiyorsaniz, benim kahvemi bitirmemi beklemek zorunda degilsiniz,” dedi
Rydal. “Benim bavulumu da alin ama sizinkilerle birlikte. Adama bahsisini verdim.” Chester’in
parasint sakladigi kahverengi bez bavulun disinda diger tim bavullar1 hala ilk yemek yedikleri
sahildeki balik lokantasindaydi. Kentteki en akli basinda otel gibi goziiken Hotel Astir’de kalmaya
karar vermislerdi.

Chester’la Colette bekleyebileceklerini sodylediler. “On dakikamn lafi mu olur artik?” dedi
Chester. Yizii giiliiyordu. Pasaportlar1 almis olmanmin ve sicak bir banyo umudunun canlandirip
keyiflerini yerine getirdigi kari-koca oturup delikanlimin kahvesini bitirmesini beklediler. Rydal
kahvesini bitirince Chester hesab1 6dedi ve lokantadan ciktilar. Colette Hotel Astir’in lobisinde
onlar1 beklemeye giderken, Chester’la Rydal da bavullar1 almak i¢in sahildeki lokantanin yolunu
tutmuslarda.

“Bir an once Chamberlain’in imzasini taklit etmeye baslasan iy1 olur,” dedi Rydal. “Otelde giris
kayit defterini imzalaman gerekecek.”

“Evet ya, haklisin. Hemen baglayayim bari,” dedi Chester. Tedirginlesmisti. Deniz kiyisindaki
beton bir duvarin iistiine oturarak cebinden pasaportu ve ufak bir not defteri ¢ikartti; pasaportun ikinci
sayfasim agti ve William Chamberlain’in imzasim taklit etmeye koyuldu. Hizli hizli attig ilk iki
imzayr begenmeyerek karaladi sabirsizlikla; defteri uzakta tutarak lclinciliyli inceledi: sonra da
dordiincii ve besinci denemelerini yapti.

Rydal adamin yamna yaklasarak deftere bakti. Bas asag gorse bile Chester’in son denemelerde
attig taklit imzalarin, siradan insanlann baska birinin el yazisim taklitte basaramayacaklar1 kadar
basarili olduklarim gorebiliyordu. Adamin bu islerde acemi ¢aylak olmadig besbelliydi.

Chester giiliimsedi. Keyiflenmise benziyordu. Belli ki becerisiyle oviinmekteydi.

“Zor gelmedi mi?” diye sordu Rydal.

“Bu imza zor degil. Acik ve diizglin yazilmus bir imza bu. Beni zorlayanlar, karalama gibi
olanlardir. Bunu becerebilirim.”

Chester kendinden ¢ok emin goriiniiyordu bu konuda. Rydal agzim agmadi. Zaten sOylenecek bir
sey de yoktu. Riski alan Chester’di, kendi degil. Chester not defterinin kullandig sayfasim yirtti;
ayaga kalkti; dolmakalemini sak diye kapatti ve pasaportla not defterini cebine koydu. Defterden
koparttigi kagidi da burusturup denize dogru firlatti. Iki adam sahildeki balik lokantasina dogru
yiirtidiiler.

Bavullarla birlikte bes dakikada Hotel Astir’e varmuslardi taksiyle. Agik sar1 tiniformali, uzun
boylu kap1 gorevlisi bavullarin igeri tasinmasina yardimci oldu. Resepsiyonda birer oda istediler.
Birbirlerini tanidiklarim saklamiyorlardi. Zaten biitlin kentin bundan haberi oldugundan kuskusu yoktu
Rydal’1n. Kandiye epey biiyiik bir kentti ama -belki de yiiksek binalar olmamasi nedeniyle- kiiciik bir



tagra kasabasi havasi vardi. Yilin bu aylarinda neredeyse hig turist de yoktu ayrica. Bu kotliydii iste.
Acaba bugiin ya da yarin Chester’1n aslinda Chester MacFarland olup olmadigini 6grenmek isteyen
ukalanin biri ¢ikip da onlara meydan okur mu, diye merak etti Rydal. Chester’in yeni pasaportunu
cikartip iistiindeki ismi gostererek herifi baslarindan savmayr deneseler? Siradan vatandaslardan
korkusu yoktu Rydal’1n; ama polislerden biri soru sormaya baslarsa....

“Beyefendi? Banyolu mu demistiniz?” dedi resepsiyon gorevlisi. Dalip gitmis olan Rydal’in
dikkatini iizerine ¢ekmeye calisiyordu bir siiredir.

“Aaa evet. Liitfen. Banyolu.”

Chester’la Colette’in odalar1 dordiincii kattaki 414 numarali oda, Rydal’inki de aym kattaki 408
numarali odaydi. Ogleden sonranin arta kalammni yikanip temizlenerek ve biraz da uyuyarak gecirmeye
karar verdiler.

Banyo yapmamin tadina doyamadi Rydal. Su sicacik, banyo kiiveti biiyilk ve bembeyazdi.
Banyodan sonra daha rahat edebilmek ve biraz da uyuyabilmek i¢in pijamalarim giydi delikanli;
sonra tirags oldu ve kirli gomlegini kat hizmetgisine vererek yikanmaya yolladi. Yataga uzamp
yastiklara gomiilerek gazeteyi okudu bir siire. Bu arada Chester’la ilgili boliime de yeniden bir goz
att1, “...hala Yunanistan’da oldugu saniliyor.” Gazetede Chester’in Yunanistan’in nerelerinde arandigt
yazmiyordu. Kimbilir, belki de her yerinde ariyorlardir. Rydal’in aklina, Girit’te daha ufak bir
kasabaya gitmelerinin en akla yakin sey olacag geldi. Akla yakin gelen seylerden biri de, Chester’la
Colette’in goze batmayan, daha ucuz, daha siradan giysiler edinmesi gerektigiydi. En akla yakin olam
da Rydal’1in, simdi isimleri Chamberlain olan MacFarland ¢iftinden bir an 6nce uzaklasmasiydi tabii.
Yarin sabah Atina’ya kalkan bir gemi vardi herhalde. Rydal Atina’dan gelirken yalniz gelis bileti
almisti. Heniiz yapmadigi daha nice akla yakin sey de vardi aslim ararsamz. Gazeteyi elinden birakip
gozlerini kapadi ve yatagin kendisini cagiran yumusakligina iyice bir gomiildii.

Kapt usulca tiklatildi. Rydal yastiktan kaldirdi basim. Ne kadar siiredir uyumakta oldugunu
bilmiyordu, ama kendisine sanki ancak 15 dakikadir uyuyormus gibi geliyordu. Yar1 uyur yar1 uyamk
yataktan kalkti ve kapiya gitti. “Kim 0?” diye sordu kapiyr agmadan; sonra aym soruyu Yunanca
tekrarladi.

“Benim, Colette,” diye yanit verdi fisildayarak konusan bir ses.

Giyecek sabahligi olmayan Rydal, pijamasimn biitlin diigmeleri ilikli mi diye kontrol ettikten
sonra kapiy1 acti.

“Aaa... seni rahatsiz etmisim,” dedi Colette odaya girerek. Sirtinda vizon ceketi, basinda sapkasi
vard1 ama igeri girer girmez sapkasim ¢ikartip koltuga ativerdi. “Chester horul horul uyuyor. igimden
onu uyandirmak gelmedi nedense. Dinlenmeye ihtiyaci var,” dedi Colette.

“H-h1. Sen nereye gittin?” diye sordu Rydal, usulca yatagin kenarina iliserek. Ayaklarimin ¢iplak
olmas1 onu biraz rahatsiz ediyordu ama Colette’in ayaklarina baktig filan yoktu.

“Biraz dolasmaya ciktimdi. Banyo yaptiktan sonra uyumak istemedi camm. Ben de hemen
yammuizdaki kiliseyi gormeye gittim. Hani su kubbeleri ve vitraylari olan kiliseyi.”

Rydal anladim der gibilerden basim salladi. Otelin hemen sol tarafinda bir kilise oldugunu belli
belirsiz animsar gibi oluyordu.

“Eee?” deyip giilumseyerek once delikanliya, sonra pencereye gidip disariya bakti Colette. “Cok
ilging eski bir bina bu. Su balkonlariyla Italyan tarzina benziyor.”

Rydal basini ¢evirip bakti. Binanin dami, odasinin penceresinin yarisina kadar geliyordu. Civileri
her an muihlandiklar1 pembemsi sar1 taslardan ugrayiverecek gibi gbriinen demir bir balkon gordii.
Higbir sey soylemedi Rydal.

Colette yataga -delikanlimn yamna degil de Oteki tarafina- oturup yar1 yan dondii Rydal’a; sonra



da, bas1 delikanlimn kalcasina degecek bigimde, sirtiistii uzamverdi yataga.

“Yorgun musun? Bence biraz uyumalisin,” dedi Rydal; sonra cam biraz sikkin ekledi: “Kendi
yataginda.”

Colette’in parmaklar1 delikanlinin kolu boyunca asagi dogru inip bilegini kavradi ve onu kendine
cekti. Biraz duraksadi -iki baslangic, iki geri ¢ekilis- Rydal; sonra bacaklarini yatagin iistiine topladi
ve kollariyla sararak optii Colette’i. Geng kadimin kollar1 bir zevk bulutu gibi sarmisti delikanliyi.
Colgate marka Amerikan dis macunu kokan 1lik solugu, delikanliya da bulasan o arzu titremesini
kortikliiyordu sanki. Bu alevi ta iliklerinde hissettigi su anda bile, buna aldirma, bir stiredir -ne kadar
olmustu? Bir ay mu, iki ay nu?- bir kadinla birlikte olmadigin i¢in oluyor bu, diin geceden beri
pesinde oldugu ama senin bir tlirlii paylasmadigin o Opiiciik oyununun devamini oynuyor, diye
diistinmekten geri kalmiyordu Rydal.

“Rydal!” diye fisildad1 Colette, sanki delikanliyr yeni kesfetmis gibi.

Hafiften giiliimseyerek geri ¢ekildi Rydal kalbi kiit kiit atarak. Olay bitmisti.

“Ger1 don,” dedi Colette kollarim uzatarak.

Geng kadin ayakkabilarim ayagindan atarak yastiklara yayilirken, Rydal kendini Colette’in iistiine
birakti yeniden. Yatagin lstiinde yan yana uzannmus, birbirlerine simsiki sarilmus, gozleri kapali
Opiistiyorlardi. Tipki eskiden Agnes’le -hep Agnes’le- oldugu gibi. Evde giinde en az on kere
Agnes’le paylastiklar1 o gizli, o ¢1lgin, o mutluluk dolu, o tipki buna benzer 6plismeler. Daha sonra
Ooplismeden fazlasinmi isteyen Agnes’in yataginda kendisini bekleyisi. Rydal’in tim bedeni
animsiyordu bunlari. Beyni de. Bu MacFarland’1n karis1, seni sersem.

Colette bosta kalan eliyle bluzunun diigmelerini aciyor, diger eliyle delikanliyr baginin arkasindan
cekerek dudaklarimin dudaklarinda kalmasint sagliyordu. Eh, bluz neyse de, diye diislindii Rydal, ama
etek ve diger seyler asla. Eli izla gen¢ kadinin gogsiinii bulup agir agir oksadi. Colette bu eli tutup
delikanlinin parmaklarim sutyeninin icine itti. Boyle gecen birka¢ dakikamin sonunda Rydal elini
Colette’in gogsiinden ¢ekti ve sag kolunu destek yapip -bu arada Colette’i de pesinden yar1 yariya
havaya kaldirarak- yatakta dogruldu.

“Ne var? Ne oldu?” diye sordu Colette. Boyas1 silinmis dudaklari, simdi her zamankinden daha
dolgun goriiniiyorlardi.

Rydal kendi dudaklarini sildi elinin tersiyle. “Durmamin daha iy1 olacagin diisiindiim,” dedi.

Bunu eglenceli bulmuscasina giiliimsedi Colette. Menekse rengi gozleri hafifce kisilmisti. “Hadi
amaaa...” dedi yumusacik bir ses tonuyla. “Biz genciz. ikimiz de 25 yasindayiz. Yapmak istiyoruz.
Niye yapmayalim ki?” Yar1 kapal1 gozleriyle eteginin belini ¢ozmeye baslamistt Colette.

Rydal onu izliyordu. Neden olmasin ki? Odanin kapis1 disaridan agilamiyordu. Chester da uzun bir
siire daha uyurdu herhalde. Neden olmasin? Hemen simdi, burada. Birdenbire Rydal gen¢ kadina
sarhos biri gibi, bulanik bakisli, yusyuvarlak gozlerle baktigim farketti - ki biraz da dyle sayilirdi.
Gozlerini birkag kez kirpistirarak, “Hayir, sagol; kalsin,” dedi.

Colette’in parmaklar1 etegiyle ugrasmayr biraktilar. Demin kisik olan gozlerini agnus, Oyle
bakiyordu delikanliya simdi. “Sevgiliiim...”

Bu sozciik Chester’in, diye aklindan gecirdi Rydal.

“Sana seviselim demedim ki! Yalmzca boyle yan yana yatalim, dedim. Hadi yamma don.” Colette
yine kollarim ileriye dogru uzatmisti.

Tam Colette’in istedigini yapmaya hazirlanmiyordu ki, bunun ne yarari var ki, diye diisiiniip yataktan
kalkti Rydal ve pencereye yliriidii; sonra da doniip Colette’e bakti. Oldugu yerden kimildamamusti
gen¢ kadin. Yalnizca iki kolunu iki yamna uzatmus; basim c¢evirmis, ona bakiyordu. Siyah eteginin
belden asag boliimiinde hos bir yuvarlaklik vardi. Onbes yasinda bir kiz ¢ocugunun bedeniyle 25



yasindaki bir gen¢ kadimn bedeni arasinda varolabilecek birka¢ ufak ayrintt disinda Colette’in
viicudunun aynen Agnes’in viicuduna benzedigini kabul etmek zorunda kaldi Rydal. Colette bundan
sonraki ilk adimm delikanlimn atmasim bekliyordu. Geng kadinin olduk¢a gergin oldugunu gordi
Rydal.

“Benimle sevismeyi disiinmedin mi yani?” diye sordu Rydal gen¢ kadina yaklasarak. Yataga
oturdu ve Colette’1 omuzlarindan tuttu. “Neden?”’

‘“Yapma, Rydal,” dedi Colette. Giiliimsiiyordu ama delikanlimin kendisini rahat birakmasim
istedigi belliydi.

Rydal pencereden yataga donerken aklinda bir sey yoktu, ama simdi birdenbire Colette’le
sevismek istemeye baslamusti. “Pekala, hadi etegini ¢ikart,” dedi etegin fermuarint zirt diye asag
cekerek.

Colette yataktan firlayip delikanlimn uzagina kagti. Sanki cam yamyormus gibi sol eliyle sag
omzunu tutuyordu. “Hayir, bunu demek istememistim,” diye fisildad1 giiliimseyerek. Sozciikleri teker
teker, tistlerine basa basa soyliiyordu. “Gergekten de bunu demek istememistim.”

Her seye bos verdi Rydal birdenbire; ama gercekten de gen¢ kadini arzulamusti. Simdi
sevisebilirdi onunla. Colette’in gdmlegini giyisini izledi. Onun da bunu bildigini biliyordu.

Colette dudaklarimi boyadi. Sanki hi¢bir sey olmanmus gibi konusup duruyordu delikanliyla. Rydal
da onun sdylediklerine yanit veriyordu. Bes dakika kadar daha odasinda kaldi Colette; sonra gitti.
Son bes dakikadir neler konustuklarint ammsayamiyordu Rydal. Sanki biri basim avuglari igine almus
da sonra bir bilek hareketiyle topac gibi ¢evirmeye baslamus gibi hissediyordu kendini. Ve de basi
hala doniiyordu. Kendini yatagin iistline atip gézlerini kapatti. Yastikta hala Colette’in kokusu vardi.

Colette en sonunda onu reddetmisti iste. Boylelikle su ¢ekilmez hayat, daha 6nce kafasinda hayal
ettiklerini aynen tekrarlamisti - ki buna da hi¢ sasmadi Rydal.



Rydal aksam saat yedide uyand1 ve giyinip gazete almak i¢in asagi indi. Birka¢ sokak ileride, yere
yigilmis gazete tomarlar1 arasinda pelerinine biirlinmiis gazete satan yasli bir sokak saticisi buldu.
Yerel aksam gazetesinin yam sira bir de Atina’da Ingilizce basilan bir giin dnceki Daily Post
gazetesini aldi adamdan. Daily Post'u almasa da olurmus. Gazetede Yunanli dedektifin 6liimiiyle
ilgili hi¢gbir haber yoktu ¢ilinkii. Buna karsin Girit gazetesi yeniden Chester’in resmini basmis, hem
onun hem de karisimin tarifini vermisti, “...yirmi yasinda bile gostermeyen, ¢ok sik giyimli, mavi
g0z, cekici ve sarisin bir geng kadin.” Gazete, MacFarlandlarin cinayet gecesi olan 9 Ocak Sali
gecesini  Atina’daki Hotel Dardanelles’de gecirdiklerinin bilindigini; o geceden sonra ne
yaptiklarinin ise bilinmedigini yaziyordu.

“MacFarlandlarin Korfu, Rodos ya da Girit’e u¢mus olabilecekleri soyleniyor. Arnavutluk,
Yugoslavya, Bulgaristan ve Tiirkiye sinir gorevlileri carsamba sabahindan beri alarma gecirilmig
durumda, ama bu kisa siirede yeni pasaport edinmedilerse, MacFarlandlarin Yunanistan’dan
ctkmis olabileceklerine olasilik verilmiyor.”

Isler kizistyormus gibi geldi Rydal’a. Polis Girit’ten sdz ediyordu, MacFarlandlarsa adamn en
biliyiik kentinin en biiyiik otelinde kaliyorlardi. Rydal dudaklarim islatti diliyle. Hotel Astir’in
lobisinde polisin Chester’in omzuna dokunusunu; Chester’in da gilinlerdir birbirlerinden hig
ayrilmadan birlikte yolculuk ettiklerini onaylamasi i¢in kendisini lobiye ¢agirisim ve yanlis adamla
konusuyorsunuz, pasaportumu gormek ister misiniz -Hem de nasil isterlerdi!- deyisinmi getirdi
gozlerinin 6niine. Eger epey ¢akirkeyif -hem de tam 6lciisiinde ¢akirkeyif- degilse, Chester’in sorulan
sorulara serinkanlilikla yamt verebilecegini, pasaportunu istifini bozmadan polise uzatabilecegini
hayal bile edemiyordu Rydal. Yalan yere yemin etmeye hi¢ niyeti yoktu delikanlinin. Cesaretini
kaybetmeye basladigim hissediyordu. Olay goziine, diinkii ya da Niko’yla Isi ayarladigi zamanki
kadar basit gériinmiiyordu artik.

Soguk iiziim gazozu i¢mek i¢in bir tatliciya ugradi Rydal. Ayakiistii gazozunu igerken, bir yandan
da tatlicimin parazitli radyosundan makineli tiifek hiziyla okunan haberlere kulak kabartiyordu. Spiker
hizli hizli okudu Londra’daki bir konferansla ilgili haberi; Fransa’mn almayr disiindiigii mali
onlemlerden soz etti; hava raporunu verdi; sonra da -pat, kiit, ¢at, pat!- Yunan halk miizigine geri
dondii radyo. Rydal i¢ip bitirdigi gazoz sisesini tezgdhin iistiine birakarak disariya ¢ikti.

Odasmna girdiginde telefon c¢aliyordu. Bir anligina yiireginin sikistigim hissetti Rydal; sonra
herhalde Chester ya da Colette’tir diye diisiindii. Arayan Colette’ti.

“Iyi uyudun mu?”

“Evet.”

“Yemege ¢cikmadan once odanuza gelip bir icki igmek ister misin diye soruyor Chester.”

Rydal elinde gazetelerle odalarina gidip kapiy1 tiklatti.

“Girin!” dedi Chester’in bariton sesi neseli neseli; ama gelip kapaninca kendinden kilitlenen
kapiy1 agmak zorunda kaldi tabii. Ham ipekten yapilmus sal desenli bir robdosambr ve pantolon
glymisti sirtina.

Yanak altindan c¢eneye dogru birakmasim Onerdigi sakalin daha simdiden Chester’in yiiziinde
belirginlesmeye baslanus oldugunu gordii Rydal. “Iyi aksamlar,” dedi ikisine birden. Colette son
gordiigiinden bu yana giysilerini degistirmisti. Simdi beyaza yakin kiil rengi tiividden yapilmus bir



giysi vardi sirtinda. Elini beline koymus, uzun ¢ekmeceli dolabin yaninda ayakta duruyordu.

“Ne i¢eceksin, Rydal?”” diye sordu Colette. “Biz bu gece yine uzo igiyoruz.”

“Evet, az Once asagidan bir sise getirttim,” dedi Chester.

“Olur,” dedi Rydal. “Uzo olsun. Sagolun.”

Masadaki uzo sisesinin yaminda ic¢i buz dolu bir buzluk da vardi.

“Gortyorum ki gazeteleri almussin,” dedi Chester.

Cikarttign paltosunu koltuga birakti Rydal. Cebinden cikarttigi Yunanca gazeteyi Chester’a uzatir
gibi olduysa da, adamin Yunanca bilmedigini animsayarak vazgecti bundan. “Hald Yunanistan
simrlar1 i¢inde oldugun kamsindalar,” dedi sesimi algaltarak. “Korfu, Rodos ve Girit iizerinde
yogunlastiriyorlar ilgilerini.”

Chester piirdikkat dinlemisti sdylenenleri. “Yogunlagtirmak nu?”

“Yani gazetede polisin ne yaptigi agiklanmuyor tabii. Arastirma yapiliyor demek istiyorlar
herhalde,” dedi Rydal i¢inde bir huzursuzluk hissederek. Yan gozle Colette’e bakti. Su ve buz katarak
uzolar1 hazirliyordu Colette. G6z ucuyla olsun delikanliya bakmamisti. Neseli ve kaygisiz
goriiniiyordu. “Ne tasarliyorsun, bilmiyorum ama bence Girit’teki daha ufak bir yere gitmek fena fikir
gibi gelmiyor bana,” dedi Rydal Chester’a. ‘Ya da... elinizdeki pasaportlart kullanarak hemen
tilkeden ¢ikmayr deneyebilirsiniz; ama bunun i¢in Once Atina’ya donmeniz gerek. Diger llkelere
Girit’ten direkt ucus yoktur -6zellikle de bu mevsimde.”

“Anliyorum,” dedi Chester diisiinceli diislinceli yere bakarak. Elinde daha simdiden bir uzo
kadehi vardi. Dalgin dalgin ¢enesini sivazladi parmaklariyla.

“Sakalin yarar1 olacak,” dedi Rydal. “Ne yazik ki uzamalar1 zaman aliyor.”

“Benim sakalimla uzun siirmez,” dedi Chester, nese yansitmayan bir kikirdamayla. “Ben giinde en
az iki kez tiras olmak zorunda olan erkeklerdenim.”

“Iyi 0 zaman. Atina’da pasaport resmine rotusla bir sakal kondurtabilirsin. Niko halleder bunu.”

“Evet, bunu ben de diistindiim,” dedi Chester.

“Sakaldan nefret ederim,” dedi Colette ve elinde buzlu uzo kadehiyle Rydal’in yamna geldi. “Ne
kotii, degil mi?”

Chester soyle bir bakt1 karisina bos gozlerle. Akl1 baska yerdeymis gibiydi. “Eh... dyleyse...” dedi
kendi kendine mirildamrcasina.

Colette’in parmaklar1, uzo kadehini verirken Rydal’in eline siirtiindii boylu boyunca. Rydal ona
bakmadi.

“Eger gOriiniisim tiras olmas1 gereken bir serseriye benzemiyorsa, o zaman yarin aksamiistii
Atina’ya kalkan o ugaga binebiliriz, ne dersin Colette?”

Colette kocasina bakti. Higbir sey diisiinmek istemiyor gibi goriiniiyordu.

Rydal avcuyla almm sivazladi. “Ben de o ugaga binmeyi diisliniiyordum,” dedi. “Yarin sabah
Knossos’u goriip sonra da Atina’ya ucacaktim.” Delikanlinin sesi, iste bu kadar der gibi kesin bir
tonlama yansitiyordu. Ya da yansittigint umuyordu Rydal.

“Hi-hi... Ben de yarin Knossos’u gormeyi tasarladimdi. Oteldekilerden 6grendigime gore, buradan
30-40 dakika uzaktaymis otobiisle. Az dnce sordum. Oraya saat on sularinda gidip bir-iki saat vakit
gecirip...” susup karisina bakti Chester. “Bu sana da uygun mu, tatlhim?”

“Knossos neydi? Unuttum,” dedi Colette.

“Su {inlii labirentin oldugu yer,” diye acikladi Rydal. “Kral Minos’un saray1 yani.” Anlatmaya
devam edebilirdi delikanli. Heniiz bir ¢ocukken babasinin Knossos Sarayi’yla ilgili kendine
ezberlettigi o sagma sapan seyleri hala ammsiyordu. Ickisinden bir yudum aldi.

“Labirent mi? Onun bir efsane oldugunu samyordum,” dedi Colette ve ikiz yataklardan birinin



ucuna ilisti. Kadehini daireler ¢izerek elinde dondiiriiyor, kadehteki buzlar1 tingirdatiyordu.

Hi¢ yanit vermedi Rydal.

“Hayrr, bir efsane degil. Efsane bu sarayla ilgili olarak tiretildi,” diye karisin1 aydinlatti Chester.
“Gezi rehberinde bununla ilgili boliimii okumalisin.” Banyoya dogru yiiriidii. “Gidip sirtima bir
gomlek giyeyim,” dedi ve banyoya girerek kapiyr kapatti.

Colette glilimsemeden ama iki kisinin 6zelini iceren bakislarla bakti Rydal’a bir soru sorar gibi.
Ne yapmamu bekliyor ki, diye diisiindii Rydal. Chester odada degilken bir 6pliciik ¢almami nu?
Hemen bir sigara yakti delikanli. Colette yamina gelip ayak parmaklari ucunda yiikselerek, delikanli
geri ¢ekilmeye firsat bulamadan onu omuzlarindan tutup agzinmin ucundan opiiverdi. Rydal kaglarim
catarak algak ¢ekmeceli dolabin iistiinde asili duran aynanin yamina gitti ve 6ne dogru uzanarak -
hi¢bir ruj 1z1 gbremese de- agzim sildi; sonra Colette’e dondii.

“Boyle sagma sapan seyler yapma,” dedi.

Colette omuz silkerek ellerini iki yana acgti. “Ne yapayim, senden hoslamyorum,” dedi, bir findik
sicaninin tiz ve zor duyulan ses tonuyla.

Chester boyunbagimin diiglimiinii yerine ite ite geri geldi banyodan. Aynaya gidip kendine bakti.
“Otursana, Rydal,” dedi, sonra hemen ekledi: “Ickin bitmis gibi. Bir tane daha ister misin?”

Yemek i¢in diin gece zamanlarinin ¢ogunu ge¢irdikleri sahildeki o lokanta-gece kuliibii karisimu
yere gitmeye karar verdiler. Bu fikir Colette’ten geldi. Anlasilan cam yine dans etmek istiyor, diye
diistindii Rydal.

Garson sis kebabim Onerdi; onlar da sis kebab1 1smarladilar. Masada sarap gidiyor, uzo geliyor;
Chester da viski i¢iyordu. Yine uzaklarinda kalan ve ag¢ik yakal1 kdylii gomlekleri giymis boylu boslu
kizlarin koyu renk takim elbiseli siska genglerle dans ettikleri o ufak dans pistinde Colette’le dans etti
Chester. Sonra da Rydal. Gen¢ kadimin ensesinden simsiki tutan eline artik karsi bile koymuyor;
sonunda o da kendinmi birakmus, gen¢ kadimin yakinligimn keyfini ¢ikartiyor, bir yandan da yarindan
sonra -hatta yarin bu saatlerde- yeniden 6zgiir olacagim ve istedigini yapabilecegini diisiiniiyordu. 0
koskoca Atina kentinde bir anda ortadan kaybolabilir, tavernadaki dostlarina katilabilir, gonlii dilerse
Melchior Condylis Oteli’ndeki eski odasina donebilirdi. Kendi evi gibi birdenbire burnunda tiitmeye
baslamisti Condylis Oteli. Orkestra calmayr kesince Rydal pistten ayrilmak i¢in bir hamle yapti ama
Colette elini birakmiyordu ki.

“Bak, yeniden basliyorlar.”

Dogruydu bu. Klarnet zart zurt ediyor; bas calan adam yayim tellerde gezindiriyordu. Berbat bir
orkestraydi bu. Biri yar1 sarhos bir agizla soylenen ‘Mean To Me’ sarkisi olan iizere dort pargayla
daha dans etmeyi siirdiirdiiler. Bu arada pistteki o iriyar1 kizlardan biriyle ¢arpismanin insani1 balyoz
yemis gibi sarstigim da 6grenmis oldu Rydal.

“Seni Atina’da gorebilecek miyim?” diye fisildadi Colette delikanlinin kulagina.

“Se-ey... birkag giin sonra Amerika’ya doniiyorum.”

Sessizlik.

Rydal’in gozleri, uzaktaki masalarinda oturan Chester’in gri takim elbisesini arastirtyordu
kalabaligin arasinda; sonra dans etmeyi kesti birdenbire. “Hadi gel; geri doniiyoruz,” dedi Colette’e.

“Ne oldu?”

“Birileri Chester’la konusuyor.” Bu uzakliktan bile iki kisinin Chester’la konustuklarim,
Chester’1n heyecanlandigim gorebiliyordu. “Tamam, yavas yiri,” dedi Rydal, kendi adimlarim da
yavaslatarak.

Adamlardan biri otuz yaslarinda, ceketsiz ve oldukca ickiliydi. Daha iyi giyimli olan ve daha ayik
gorlinen digeriyse sarkik dudakli, sarisin bir adamdi. Rydal’la Colette’in masaya dondiiklerini



goriince ici rahatlayarak hafiften giildii Chester.

“Bana ne soOylemek istediklerini anlayamuyorum,” dedi. “Yunanca konusuyorlar. Belki sen
anlarsin.”

“Ona ne soylemeye calisiyorsunuz?” diye sordu Rydal tiim kibarligiyla. Colette’le birlikte masaya
oturdular.

“Bu adam...” diyerek parmagim Chester’e uzatti sarhos olan, *“...bu adam su Mac-Far-land denen
herife benziyor.” Ismin her hecesini biiyiik bir 6zenle teker teker sdylemisti. “Arkadasim da dyle
diistiniiyor. Onun i¢in ismini sorduk.”

“Onun ismi Bill, beyler,” dedi Rydal giiliimseyerek; sonra sanki kendisi de epey ickiliymis gibi
giim giim sirtina vurdu Chester’1n. “Bill Chamberlain. Bu da karis1 Mary Ellen. Sizin isminiz ne?”

Iki yabanci birbirlerine baktilar, sonra sarhos olam Colette’e bakarak, “Ustelik karis1 da sarisin,”
dedi.

“Kizil sa¢l1,” dedi dudaklar1 sarkik adam.

Sarhos omuzlarim silkti. Ellerini masaya dayamisti.

“Sizin derdiniz nedir?” diye sordu Rydal.

“Nasil oluyor da Yunanca konusuyorsun sen? Amerikaliya benziyorsun,” dedi elleri masada olan
adam.

Saldir1 hedefinin degistigine memnun oldu Rydal. “Birka¢ aydir burada yasiyorum,” dedi. “Ben
ogrenciyim.”

“Burada, Girit’te mi?”

“Eh, simdi Girit’teyim iste. Yani umarim Girit’teyimdir.”

Iki Yunanhi aralarinda bir seyler fisildastilar. Cevrenin homurtusundan ve orkestranin
glriiltiisiinden ne konustuklarim duyamadi Rydal. “Hadi ona sor; hadi ona sor,” dedi birdenbire
adamlardan iriyar1 olani.

“Yanimzda kimliginiz var mi, beyim?”” diye Chester’a sordu ceketsiz olan adam.

“Kimligini gormek istiyor, Chester,” dedi Rydal, Chester’1 bu yabancilara sabirli davranmak
gerektigine inandirmaya calisiyormus gibi bir tavir takinarak. “Pasaportun yaninda mu? Madem bu
kadar istiyorlar, géster pasaportunu onlara.”

“Yanimda,” dedi Chester ve i¢c cebinden pasaportunu ¢ikartarak fotografli sayfayr acgti ve
gorsiinler diye adamlara dogru tuttu. Sarisin adam pasaportu almak i¢in elini uzatti ama Chester
ondan hemen kagirdi pasaportunu. “Iste ismim de burada,” diyerek iistinde WILLIAM JAMES
CHAMBERLAIN yazan bir sonraki sayfay1 actt Chester ve basarisiyla oviiniiyormuscasina kis kis
glldii.

Ceketi olmayan adam basim salladi. “Tamam,” diyerek basiyla yarim yamalak selam verip elini
sallad1 ve masadan ¢ekildi.

“Dikkatli ol. Bir katile benziyorsun,” dedikten sonra arkadasini izledi digeri de.

Soyleneni anlamasi olanaksiz olan Chester, duruma tam da uygun diisen bir “Hah!” ¢ekti; sonra
gozlerini masaya dikti. Gorlinmeyecek kadar ufalmak ister gibi omuzlarim sarkitmus, belini
kamburlatmus, iskemlesinde oturuyordu. Alminda ter damlalar1 belirmisti.

“Cok 1yiydin,” dedi Rydal; sonra ¢evreye bir goz atti. Masada konusulanlar kimsenin dikkatini
cekmemisti neyse ki. Herkesin masalarin arasinda dolastigi, samimi ortamm olan bir yerdi burasi.

“Bir ickiye ihtiyacim var,” dedi Chester. Sesi titriyordu.

“Tabii, hakettin bunu,” dedi Rydal neseyle, ama Chester’in neredeyse sizmak iizere oldugunu
gorebiliyordu. Garsonun dikkatini ¢ekmek icin el ¢irpti.

Colette’in yiizi kaygiliydi.



“Hadi hepimiz biraz neselenelim,” dedi Rydal. “Su iki adam hala bizi gozliiyor olabilirler.
Nerede olduklarini goremiyorum ama sakin onlar1 gérmek icin bakinmaya kalkmayin.” Yanlarina
gelen garsona doniip, “Bir viski daha,” dedi. “Duble olsun. Dewar’s marka.”

“Her sey yolunda, sevgilim,” dedi Colette garson gidince. “Kaygilanacak bir sey yok.”

Sigarasimn duman perdesinin ardindan Colette’i inceliyordu Rydal. Gergekten de Chester’a
diiskiin miiydii Colette? Yoksa yalmzca karn1 doysun, sirt pek olsun diye mi destek oluyordu adama?
Biiyiik olasilikla Colette’i asla anlayamayacagim diisiindii Rydal. Anlamasi i¢in yeterli zamam
olmayacakti. Herhalde aym anda birka¢ kisiden birden hoslanan, birkag¢ kisiyi birden sevebilen
biridir diye aklindan ge¢irdi. Odaciklar1 bol bir kalbi olsa gerek. Ben su seni-gidi-yaramaz-sehvet
odacigryim... Rydal’in i¢inden bir sarki mirildanmak geliyordu ama yapmadi bunu. Nedeni olmadan
neselenivermisti. Chester’a bakti.

Yan gozle delikanliya kagamak bir bakis atti Chester. “Sen burada olmayip onlarla Yunanca
konusmasaydin, kimbilir neler olurdu, bir diisiin,” dedi.

“Sacmalama,” dedi delikanli. ‘Yine aym sey olurdu. Onlarin ismini sorduklarim biliyordun. Yine
cikarip pasaportunu gosterirdin onlara.”

Chester basim salladi. “Belki,” dedi. Viskisi gelmisti. Garson ickisini 6niine koyar koymaz kadehi
agzina gotiirlip birkag yudum icti. Diger eliyle masamn kenarina yapismusti. “Daha Once
sOylediklerine katiliyorum,” dedi Rydal’a dili dolasarak. “Daha ufak bir kasabaya gitmeliyiz. Birkag
glinliigiine. Sakalim uzayana kadar. Hem sokaklarda boyle tehlikelerle karsilasmayiz da.” Ellerini
acarak cevreyi gosterdi.

Rydal i¢ini ¢ekti. Konusmaya nereden baslayacagim bilemiyordu. Kafasina birkac diisiince birden
tststivermisti. “Yaninda hep giydiklerinden daha eski piiskii giysiler var mi?” diye sordu Chester’a.

“Daha eski mi? Yammda yok,” dedi Chester. “Kilik degistirmemi mi 6neriyorsun yani?”

“Hayir, ama giysilerin Yunanistan’da ¢ok goze batiyor. Hepsi de para kokuyor, ondan,” diye agik
acik diisiincesini sdyledi Rydal. “Bundan kaginmalisin... Ve sen de,” diye Colette’e dondii delikanli.
“Ornegin su vizon ceketini bavula kaldir artik.” Yine Chester’a dondii. “Ayakkabilarim boyatma.
Baska kol diigmeleri bul. Sapkam kirlet biraz..” Rydal uzosunu bir solukta i¢ip bitirdi. Berbat bir
filmden firlamus bir tip gibi hissediyordu kendini.

“Girit’te buradan baska nereler var?” diye sordu Chester. “Haritalar1 karistirmistim ama diger
kasabalar1 ammsayamiyorum.”

“Batimizda kalan Hanya var ornegin. Kandiye’nin kuzey kiyisinda bir liman kasabasidir. Ben de
baskasim hatirlamiyorum. Cok ufak bir yere de gitmemeliyiz. Ufak bir yerde hemen goze ¢arpariz.”

Saat gece yarisimt ge¢ene kadar o lokantada kaldilar. Chester gittik¢ce sarhosluyor, gittikge daha
diistinceli bir hal aliyor, gittikge daha fazla korkuya kapiliyordu. Konudan konuya atlayarak baslarina
neler gelebilecegini sayip dokiiyor, Amerika’daki islerinin nasil bir tehlike altinda oldugundan s6z
ediyor, delikanliy1 6lesiye sikiyordu. Colette onu dansa kaldirmaya c¢alisti.

“Tatlim, bazen insamin aklinda dans etmekten daha Onemli seyler olur,” dedi Chester yar1
homurdanarak. “Dans etmek istiyorsan, Rydal’la dans et!” Mavi gozleri 6tke ve bikkinlikla simsekler
caktt pembe suratinda.

Rydal sirf Chester’dan kurtulmak i¢in Colette’le dansa kalkti.

Dans pistinde hizl1 bir valsin temposuna ayak uydurmaya calisirken, “Amerika’da ne gibi seyler
tehlike altinda?”” diye sordu Colette’e.



“Biliyorsun iste, hisse senetleri,” diye yamt verdi Colette.

Gilriiltii patirtt i¢inde konugmak zordu ama bu konuyu artik eskisi kadar sikict bulmuyordu Rydal.
“Anladigim kadariyla Amerika’da MacFarland ismini kullanmiyor,” dedi.

“Yok camuim,” dedi Colette delikanliya giiliimseyerek. Kivir kivir dans ediyor ama Rydal’a da
kusursuzca ayak uydurmayi basariyordu.

“Kag¢ tane sahte ismi var?”

“Ayyy! Su okiiz herif kendi yerinde dans etse ya!”

“Oziir dilerim,” dedi Rydal. “Ona dikkat etmeye ¢alisirim.” Dev gibi bir adamla ufak tefek bir
kadin done done ¢ilgin bir rota izliyorlardi ¢evrelerinde. Rydal onlara toslamamak i¢in elinden
geleni yapiyorsa da Colette’le delikanlinin ¢evresinde yoriingeye girmis bir goktagi gibiydi adam.

“Aslinda kullandig isimlere sahte isim denemez,”’ dedi Colette. “Chester sirketinde -yani
sirketlerinde- birkac degisik yoneticinin gorevini iistleniyor. Ornegin bir-iki sirkette mali isler
miidiirii olarak William S. Haight ismiyle imzaliyor ¢ekleri.”

“Ve de Haight ismiyle maas aliyor tabii, 6yle degil mi?”

“Maas degil birka¢ maas,” diyerek giildii Colette. “Yaptiklar1 belki yasadisi ama biitiin miisterileri
hisselerine diisen kar payini aliyorlar. Daha ne isteyecekler ki?”

Devasa bir saadet zinciri halkasina benziyor bu, diye diisiindii Rydal. Bu oyunda Chester hep
kendi kendisinin bir adim Oniinde olmak zorundaydi. Charles Ponzi bu oyunu -6mriiniin sonuna dek
olmasa da- epey uzun silire oynayabilmisti. “Kendisi yurtdisindayken isleri yiiriitebilecek ortaklari
yok mu Chester’1n?”” diye sordu Rydal. ‘Yani su anda Amerika’da olan ortaklar1?”

“Se-ey... ortak denemez. Dort-bes satis elemant var tabii. Chester’in sattigi hisse senetlerinden
biri bayagi iyi.”

“Hangisi?”

“Universal Key. Manyetik bir kilidi agan manyetik bir anahtar bu. Ikisinin de 6nceden iyice
manyetik...” deyip sustu Colette. Kilit hakkinda biitiin bildigi bu kadardi anlasilan.

“Piyasaya ¢iktt mu1?”

“Hisse senetleri mi? Hayir, daha ¢ikmadi.”

“Anahtar1 soruyorum.”

“Hayir, bulus tamamlanmadi heniiz. Yani hala deneme asamasinda ama... ne bileyim ben... belki
de yapimina baslanmistir.”

“Anladim.”

Aralarindan 151k sizmayacak kadar yaklasti delikanliya Colette. “Keske biitiin gece boyle dans
edebilsek,” dedi fisil fisil.

Rydal almndan 6ptii geng kadinmi. O kadar yakin dans ediyorlardi ki bunu yapmak i¢in bagim
hafifce dondiirmesi yeterli olmustu.

“Seni seviyorum,” dedi Colette. “Seni rahatsiz etti mi bu?”

“Hayir,” diye yamt verdi o anda bundan hi¢ de sikayet¢i olmayan delikanli; sonra gozlerini agti ve
hemen ii¢ metre oOtelerindeki bir masadan gozlerini dikmis kendine bakan Chester’in gozleriyle
karsilasti. Oyle bir afallad: ki neredeyse yerinde sigrayarak Colette’ten biraz uzaklastird1 viicudunu.

“Ne var? Ne oldu?” diye sordu Colette, gozlerini kaldirip delikanlinin gozlerinin i¢ine bakarak.

“Chester... Chester bizi izliyor. Dans pistinin yakinindaki bir masaya ge¢cmis.”

Basim c¢evirip bakti ve Chester’1 gordii gen¢ kadin. Parmaklar1 hala delikanlinin parmaklarina
dolanmuis olan sag elini sallayarak giiliimsedi kocasina. “Ofkesinden burnundan soluyormusa
benziyor, degil mi?”” dedi. “Koti bir gece gecirdi zavalli.”

“Pekala, hadi artik oturalim da sen onunla dans et biraz,” dedi Rydal. Orkestra ¢aldigi par¢canin



sonuna yaklasiyordu. Rydal Colette’den temelli uzaklasarak eliyle yol verdi geng kadina.

Ickisi -ya da yeni ickisi- Chester’in elindeydi. Paltolar1 vestiyere gonderilmisti. Chester’ir
kiskangliktan deliye dondiigii belli oluyordu; ama yine de giiliimsemeyi ve Ozenli bir
vurdumduymazlikla, “Bu masaya ge¢cmemin i1yi olacagim disiindiim,” demeyi basardi. “Gerideki su
iki adam hala bana bakiyorlar.”

“Ya?” dedi Rydal ve Colette’in oturmasina yardim ettikten sonra kendi de masaya oturdu. “Artik
gidelim mi, ne dersin? Saat bire geliyor.”

“Daha degil,” dedi Chester iskemlesinden kalkarak. “Karimla dans etmek istiyorum.” Yizii
eskisinden bir kat daha kizarmusa benziyordu. Itiraza firsat tammayan bir tavirla elini uzatti geng
kadina. Birlikte dans pistine yollandilar.

Rydal, Chester’in dans pistinde kendisini izledigini fark ettiinde i¢ini kaplayan o ani korku ve
sucluluk duygusu dalgasim ammsayarak giiliimsedi kendi kendine. Asil Colette’in sug¢luluk duygusuna
kapilmas1 gerekirdi, ama onun kil1 bile kipirdamamusti. Diger yandan, Colette’1 almndan Gpen ve
Chester’a suciistii yakalanan kendisiydi. Rydal bir sigara yakip hi¢bir sey yokmus havalarinda dans
pistine bakmaya basladi. Herkese birden bakiyormus gibi yapiyordu ama gozleri sik sik Chester’la
Colette’e gidip geliyordu. Chester hararetli hararetli konusuyordu Colette’le. Rydal neler
sOyleyebilecegini tahmin edebiliyordu. Boyle bir sey ilk kez yasanmiyordu herhalde aralarinda.

Kari-koca masaya dondiiler. Chester kendisine bir viski daha soyleyip Rydal’a ne istedigini
sordu. Delikanl1 baska bir sey igmek istemiyordu ama yine de FIX marka bir bira sdyledi garsona.

“Bu biray1 i¢cmek istemiyorsun aslinda, belli oluyor,” dedi Colette. “Benimle paylasmak ister
misin? Hadi bana da bir bardak getirsinler.”

Tamam der gibilerden basim sallayarak garsona, “Iki bardak getirin liitfen,” dedi Rydal.

Chester suratim asmus, sessizlige gomiilmiis, Colette’in, geldiklerinden beri hi¢ durmadan dans
etmis ve hald etmekte olan bazi Yunanli ciftlerin dayamkliklariyla ilgili sozlerine yamt bile
vermemisti. En sonunda -saat bir bucgukta- bir taksiye atlayip otele dondiiler. Chester ayakta
sallamyordu.

“In... sey... Rydal. Odana gelip seninle bir sey konusmamda bir sakinca yoktur umarim?” diye
sordu Chester, tam koridorda birbirlerine 1yi geceler derlerken.

“Yok tabii,” dedi Rydal; ama Chester’in soyledigi ciimle ve onu sdyleyis tarzi o kadar
babasimnkine benziyordu ki, Rydal kanimin dondugunu hissetti bir anligina. Babasi da Agnes’le ilgili
o ates piiskiiren konusmasim yapmadan 6nce aynen bu cliimleyi kullannmusti. Bu konusmanin daha
agirimiysa, hakime oglunun neden 1slahevine gitmesi gerektigini anlatirken yapmisti babasi. Seninle
calisma odamda konusmak istiyorum. Su glllinesi rastlanttya bakin hele, diye gecti Rydal’in
aklindan. Agnes i¢in bir kez daha cezalandirilacakti.

Iki erkek Rydal’1n odasina girip kapiy1 kapattilar.

Chester s0ze nereden baslayacagim bilemiyormusa benziyordu. Rydal’in oturma Onerisini geri
cevirmis; kaglarim ¢atnus, oldugu yerde hafifce sallanarak gozlerini yere dikmisti.

“Mmm... sey... ne sdyleyecegimi herhalde biliyorsundur,” diye soze basladi Chester. Hala Rydal’a
bakmyordu.

Rydal paltosunu astiktan sonra iskemleye oturarak tiim dikkatini Chester’a verdi.

Sonunda yar1 kan c¢anagina donmiis gozlerini yerden kaldirarak delikanlimn gozlerine dikti
Chester. “O ufak kasabaya gittigimizde sana ihtiyacim olacak,” dedi; sonra da -Rydal kars1 ¢ikacak
gibi olunca- onu durdurarak, “Yok, yok, bekle bir dakika,” diyerek soziine devam etti: ‘Yunanca
biliyorsun; burada islerin nasil yiiriitiildiigiinii de. Seninle birlikte olursak isimiz daha kolay olur. Ve
de daha tehlikesiz. Bu katkindan dolay1 sana para da 6demeye hazirim. Bunu istiyorum.”



“lyi ama benim paraya ihtiyacim yok ki. Ayrica -agik¢a sdylemem gerekirse- bu rolii iistlenmek
beni rahatsiz ediyor.”

“Kim rahatsiz degil ki? Senin de rahatsiz oldugunu biliyorum. Onun i¢in de zahmetinin karsiligini
vermek istiyorum ya. Hem bana yardimci olacaksin hem de...” deyip sustu Chester. Colette’in hayali
ve Rydal’in karisina olan ilgisine kars1 duydugu ofke sel gibi beynini basarak kafasim karistirmus,
sOyleyeceklerini unutturmustu sanki. “Gelirsen kendimi daha rahat hissedecegim,” diye soziine devam
etti. “Bunun ne demek oldugunu biliyorum ben. Biri benim hakkimda konusuyorsa, ne dedigini bilmek
isterim. Ingilizce haberler buraya bir giin sonra geliyor. Bu da ¢ok tehlikeli. Eger bizimle -diyelim iig
giin daha- birlikte olursan, sana 5.000 dolar vermeye hazirim. Hi¢ olmazsa sakalim biraz daha
uzayana kadar. Ne dersin? Sen... sen simdiye kadar ¢ok iyiydin...”

Yani bu geceye kadar mu demek istiyorsun, diye gecti Rydal’in aklindan. Dirseklerini dizlerine
dayayip avuglarim birlestirerek one dogru egildi delikanli. “Bana verecegin 5.000 dolarla, sakalin
uzayincaya kadar kullanabilecegin bir yapma sakal alabilirsin,” dedi karsisindakine.

“Isin bununla bitmedigini biliyorsun,” dedi Chester, algak ve 1srarc1 bir ses tonuyla. “Senin
yanmimda olmam istiyorum. Ne kadar istiyorsan, kendin soyle.”

Adamin sesindeki duygu yogunlugunun yalmzca korkudan kaynaklanmadigim farketti Rydal. Bu
gece burnunun tam ortasina bir yumruk patlatacak kadar delikanliya Ofkelenmis olmasina karsin
yaninda kalmasi i¢in ona yalvarmak zorunda kalisi1 Chester’1n gururunu incitiyordu. Tam 5.000 dolar.
Ucg giin icin. Ve de -polis onlar1 Hanya’da enselerse- hileye ortaklik sucundan kodese tikilma riskini
goze almasi karsiliginda. Amerika’ya hesabinda 5.000 dolarla donmek hi¢ de fena olmazdi hani.
Sakin Colette’in oldugu yerde olmak i¢in yumusuyor olmasin?

“Eee?.. Ne diyorsun?”

“Besbin dolar ¢ok fazla,” dedi Rydal. Chester’in onun yumusamaya basladigim gordiigiinii kendisi
de farkediyordu. Yumusamaya baslama isaretlerini fark etmekte kuskusuz ¢cok ustaydi Chester.

“Oyleyse anlastik! Yarin sabah gidiyor muyuz?”

Rydal basim salladi sonunda. “Tamam, anlastik,” dedi ayaga kalkarak. Chester’a bakmaktan
kagimyordu.

Chester kapidan ¢ikmadan once arkasina doniip derinden i¢ gecirdi. “Sanirim yatma zamammnuiz
geldi de gecti bile,” dedi.

Birbirlerine 1y1 geceler dilediler.

Colette’in adimin bile gegmedigini animsadi Rydal. Evet, bu konusma, on yil 6nce babasinin
calisma odasinda yapilan konusmadan ¢ok daha hos gegmisti dogrusu.



Kiip gibi igmis olmasina karsin o gece hi¢ de 1yi uyuyamadi Chester. Basim yastiga koyar koymaz
uyuyakalmusti, ama -basuglarinda duran Colette’in fosforlu ¢alar saatinden gordiigii kadariyla- bir
saat sonra kalbi giim glim carparak ve aksamdan kalmaligin yarattigi i¢i bosalmislik hissini etinde
kemiginde duyumsayarak uyaniverdi. Bu gece Rydal’la Colette’in o lokantada dans edislerini -dans
m1, ne dansi!- izlerken otele doner donmez karisiyla sevisecegine kendi kendine s6z vermis, ama bu
gece i¢inden hi¢ gelmedigi i¢in Onsevismeye bile baslayamamusti. Sansina 1anet etti Chester. Tam da
Colette’in hoslandig tiplerden ve yaslarda olan Rydal Keener’a bulagsnmuis olmak, ona muhta¢ olmak,
ona yaninda kalmasi ve kendisine arka ¢ikmasi i¢in yalvarmak!

Yine de... daha beteri de olabilirdi, diye diisiindii Chester. Bir kadin olarak Colette’ten, para
konusunda da kendisinden yararlanmak isteyen adi biri olabilirdi Rydal. Aslina bakarsaniz, tam bir
beyefendiydi bu delikanli; ama beyefendiler de hamimlar1 yataga atmazlar miydi sanki? Ne yazik ki
Rydal tam da Colette’in hoslandig1 o ‘kibar insan tavirlari’na sahipti. Belli bir mesafelilik ve uzak-
durus, efendilik, biraz siritsa da tam bir kibarlik. Chester dislerini sikti. Ug giin. Herhalde Rydal
yarin ya da obiir giin Colette’in kendisi i¢in se¢ip satin aldigi bir seyi giyiyor ya da takiyor olur, diye
disiindii Chester. Yeni bir gomlek, bir kazak ya da bir boyunbagi. Begendigi erkeklere bir seyler
almaktan hoslanird1 Colette. Ornegin New York’ta bir siire Jesse’yle takilmus olan su Hank Meyers.
Hank’e bir kol saati almisti Colette. Jesse de bunu Chester’a sOylemisti. Chester da Jesse’ye
Hank’ten kurtulmasim séylemis, o da Hank’i basindan savnusti. Hank de 25 yasinda, yakisikli bir
delikanliydi; ama Colette’in onunla yatmadigindan emindi Chester. Bu konuda Colette’le yiizlesmis;
gen¢ kadim kollarindan yakalayip disleri takirdayana dek sarsmusti. Gergekten baska hicbir sey
soyleyemeyecek kadar 6dii kopan Colette de kocasina Hank’le yatmadigim sOylemis, bu olaydan
sonra da biitiin bir giin boyunca aglamusti. Chester’in parmaklariyla simsiki kavradigr kollarindaki
curiikler iki hafta iyilesmemisti. Bu da 1yi olmustu, clinkii kadinlar, erkeklerinin kadinlarimin ne
yaptiklarim umursamalarindan, c¢izgiyi gegerlerse Olesiye dayak yiyebileceklerini bilmekten
hoslamirlardi. Evet, kadinlar bundan hoslanirdi. Bu da kadinlara iy1 gelirdi. Erkeklere de. Chester’in
hayat goriisii boyleydi iste.

Chester’1n daha sonra ilk farkettigi, sirtinda sabahlifiyla yataginin yaninda duran Colette’in almm
operek onu uyandirist oldu. Oda giines 15181yla doluydu. Colette’in yatagimn iistiinde iki kisilik
kahvaltiyla dolu bir tepsi duruyordu.

“Bu sabah sana iki rafadan yumurta sdyledim,” dedi Colette giiliimseyerek. “Iyi gelir diye
diistindiim. Hadi git dislerini fir¢ala ve hemen ger1 gel.”

“Harika, yumurtalar1 bir solukta yutacagim,” diyerek yataktan kalkt1 ve ¢iplak ayaklariyla banyoya
gitti Chester.

Kahvaltidan sonra Chester telefonla Rydal’in odasim aradi. Saat 08:35°ti. Otobiis saatlerini
onceden sormus olan Rydal saat 10:30°da batiya giden bir otobiis oldugunu sdyledi. Kisa ve 6z
konusuyordu. Chester onun, telefon santralindakilerin bu konugmay1 gizli gizli dinlemeleri olasiligim
g0z ard1 etmedigi i¢in boyle konustugunu hissetti.

“Biraz buraya gelsene,” dedi Chester.

Rydal hemen gelecegini soyledi.

Birkag dakika sonra MacFarlandlarin oda kapis1 tiklatildi.

Colette banyoda giyiniyordu.

Rydal o giinkii gazeteleri almusti. Bu sabah gazetelerde onlarla ilgili hi¢cbir haber olmadigim



soyledi Chester’a.

Bu iyiydi iste. “Haber yoksa, iyi haberdir,” dedi Chester giiliimseyerek.

“Sanirim otelden ilk ben ayrilsam 1yi olacak,” dedi Rydal. “Bavulumu ¢oktan hazirladim bile.
Biraz sonra otelden ayrilir, sizinle otobiis duraginda bulusurum. Soldaki sokagin ilerisinde, havuzlu
meydandaki lokantanin oralarda bir yerde otobiis duragi. Resepsiyondakilere Knossos otobiislerinin
nereden kalktigini sorabilirsiniz. Onlar da aym yerden kalkiyor. Bunu demin birine sordum sokakta.”

“Aferin, delikanl1!” dedi Chester.

“Saat onda orada olurum,” diyerek kapiya yliriidii Rydal.

“Tamamdir.”

“Karina sade giyinmesini soyle - sade giyinmeyi basarabilirse tabii,” diyerek odadan ¢ikt1 Rydal.

Chester’la Colette saat onda otelden ayrildilar. Otobiis durag denen yer, otobiis bekleyenlerin
tahta siralarda ellerinde torbalar, zembiller, ¢ikinlar, heybeler ve karton kutularla oturdugu otsuz,
cimensiz, dazlak bir toprak meydandi. Bir kdsede duran lic-dort otobiisiin lizerinde nereye gidecekleri
yazil1 degildi. Birka¢ metre uzakta, Rydal’in elinde bir gazeteyle ayakta durdugunu gérdii Chester.
Rydal kendisine en yakin olan otobiise isaret etti eliyle; sonra taksiyi gondermis olan Chester’a
yardim etmeye yanlarina gitti. Yardimsever birine benzeyen siiriicli otoblisten inip bavullar1 otobiisiin
tistiine yiikledi.

Saat onbiri gegene kadar bir siirii insan kosarak gelip otobiise bindi. Sarsila sarsila yola koyuldu
otobiis. Chester’la Colette otobiisiin ortasinda bir yerde yan yana oturuyorlardi. Rydal’sa, kucaklari
ve ayaklarinin arasi ¢ikinlarla dolu 5-6 erkekle birlikte otobiisiin en arka koltugundaydi.

Otobiis yolun bozuk yerlerinde hoplaya ziplaya yavasliyor, sonra korkutucu bir hizla ilerliyor;
arada bir durarak ot ocak olmayan 1ss1z yerlerde birka¢ yolcu indiriyordu. Giines bir goriiniip bir
kayboluyor, g6giin mavisini parlak maviden koyu maviye dondiiriip duruyordu. Uzun boylu ¢ifi¢iler,
ayaklarinda ¢izmeler, omuzlarinda islemeli heybelerle yol kenarinda durup otobiise bakiyor, bazen de
el salliyorlardi. Chester Colette’le el ele tutusmustu. Geng kadin pencereden disariya bakiyor,
kirlarda gordiigii her seyle ilgileniyor, kah ufukta goriinen karli daglarla, kah tarladaki bir ¢ift¢inin
pesinden kosusan oglaklarla ilgili bir seyler sdyliiyordu. Rydal’in onlarla {i¢ giin daha kalmas1 i¢in
delikanliya 5.000 dolar onerdigini Colette’e sdylememisti Chester. Karisinin Rydal’in daha ne kadar
onlarla kalacagim sormanmus olmasini biraz garip buluyordu. Rydal’dan hoslandigi ve biiyiik
olasilikla delikanliya kalmasim sdyledigi i¢in Rydal’in onlarla kaldigim varsayiyordu herhalde.
Rydal’la yaptig1 anlagsmay1 bu sabah kahvaltida karisina anlatmadigina pigsmanlik duyan Chester, bas
basa kaldiklar1 ilk firsatta bunu karisina sdylemeyi tasarliyordu. Colette Rydal’in yanlarinda para
karsiligi kaldigim ogrenirse, delikanlinin bunu sirf onun hatirina yaptigi diisiincesinden kurtulurdu
belki de. Bunu karisina hemen burada -konugmasimin tek kelimesini anlamayacak olan bu insanlarin
arasinda- sOylemeye niyetlendi bir ara, ama sonra bunu bu gece -bir otel odasinda bas basa
kaldiklarinda- sOylemeyi tercih etti. Kesin bir tavirla, isten soz eder gibi sdyleyecekti bunu. Aslina
bakarsaniz, bir i anlagmasiydi bu da. Pazar giinii Rydal’1n isi bitecek; pazartesi -hatta belki de pazar
aksami- Rydal bir daha ortalikta gériinmeyecekti. Otobiisiin homurtusu Chester'in uykusunu getirmisti;
ama her goziinii kapatisinda, bastiran uykuyla bulaniklagan akli hemen diin gece Colette’le Rydal dans
ederken gordiigli o Opiiciik sahnesine kayiveriyordu. Rydal’in gbzleri kapali. Dudaklar1 Colette’in
alminda. Daha sonra Rydal’in gozlerimi agip Chester’1 kendilerine bakar bulunca ve daha sonra
Rydal’in odasinda, “Ne soOyleyecegimi herhalde biliyorsundur,” dediginde delikanlinin yiiziinde
birdenbire beliriveren o korku. Rydal kendini sert bir ¢ikisa -en azindan sert bir, “Defol buradan!”a-
hazirlamis goriiniiyordu diin gece odasinda konusmaya baslamalarindan once. Sonra da Chester
kalkmus, yanlarinda kalmas1 icin Rydal’a para dnermisti. Icinde bir huzursuzluk duyarak bacak bacak



tistiine att1 Chester ve bir sigara tellendirdi. Keske New York’a bir mektup yazmay1 -ya da daha iyisi
telgraf gondermeyi- ve Jesse’den son gelismeleri kendisine bildiren mektubunu -ya da son
mektubunun yeniden yazilmisim- William J. Chamberlain ismine Atina’daki American Express
blirosuna gondermesini istemeyi ithmal etmeseydim diye aklindan gecirdi Chester. Gelin goriin ki
bunu yapmanusti.

Rethymnon isimli bir kasabada 15 dakika mola verdiler. Yolun kiyisinda meyve ve gazoz
saticilari. Yola devam edecek olan yolcularin neredeyse hepsi, uyusan bacaklarim agmak ig¢in
otoblisten inmislerdi. Chester’la Colette’ten once otoblisten inmis olan Rydal, sokak saticilarindan
birinden bir sey aliyordu.

“Kahve ister misin, bir tanem?”” diye sordu Chester Colette’e.

Colette mantosuna sarinmusti. Riizgdr sert esiyordu. Rydal’in sdyledigi gibi vizon ceketini
bavullardan birine koymustu ama ayagindaki yiliksek okceli ayakkabilar hala cok sik gdsteriyordu
kendisini. Ne yapalim, Colette sik bir kadindir zaten, diye diisiindii Chester. Oyle olmasindan da
hosnuttu. Siradan bir ev elbisesi ve diiz topuklarla da sik goriiniirdii Colette.

“Kahve, sevgilim?” diye iisteledi Chester; sonra birdenbire karisimin Rydal’a bakmakta oldugunu
ve onun varligim kocasinin varligindan daha ¢ok hissettigini farketti.

“Evet, sagol. Sicaksa tabii.”

Chester iki fincan kahve almaya gitti. Rydal, elinde bir kahve fincam ve ufak bir sosisli ¢orekle
saticinin yamnda duruyordu.

“Yiyecek bir seyler de alsan iyi olur,” dedi Rydal. “Bu otobiislin 6gle yemegi i¢in hicbir yerde
duracagini sanmam.”

“Oyle mi? Bak bu kotii iste, “ dedi Chester. Saat neredeyse bir buguk olmustu. Saticimn
sepetinden en istah acic1 goriinen 1ki ¢oredi secti Chester.

Colette yanlarina gelerek onlara katildi. “Bu yolculuk alti saat mi siirtiyor?” diye sordu.

Chester Kandiye’deyken yolculugun alt1 saat siirecegini hesaplamusti.

“Ugii biraz gece Hanya’da olmamiz gerek,” diye yamit verdi Rydal. “Kandiye’den 190 kilometre
filan uzakta.”

Chester’in cam satin aldig tatli ¢oregi yemek istemiyordu. Yunan yolcularin yanlarina bol
miktarda sandvi¢ almus olduklar1 dikkatini ¢ekti. Basiyla Rydal’in koltugunun altindaki gazeteye
isaret etti. “Bu sabah hi¢ haber olmadigindan emin misin?”

“Odamda 1ki kez goz gezdirdim,” dedi Rydal.

Rydal’in Colette’e hi¢ bakmadigim farketti Chester. Sanki gen¢ kadin orada yokmus gibi
davramyordu delikanli. Bu davranis bigimi de hosuna gitmedi Chester’1n.

“Otobiis siirtictimiize bakin,” dedi Colette. “Samrim o 6gle yemegini yemis.”

Sigarasim yakarak yakindaki bir lokantadan ¢ikiyordu siiriicii.

“Bilemezsin ki,” diye yamt verdi Rydal. Hald Colette’e bakmiyordu. “Onbes dakika mola
verecegiz derler, sonra otuzbes dakika oyalanirlar.”

Hemen yerine gec¢ti ama otobiis siiriiciisii. Yolcular da otobiise bindiler ve yeniden yola
koyuldular.

Ogleden sonra ii¢ bugukta Hanya min, tiirlii tiirlii diikkanlar ve lokantalarla ¢cevrelenmis, gdbeginde
cimentodan yapilma bir tiir amt-heykel yer alan, tek tiikk insanin i¢inde aylak aylak dolastigi ana
meydaninda indiler otobiisten. Chester''n daha 6nce Amerika’mn bazi kasabalarinda gordiidii ve
burada yasayanlar nasil oluyor da hayatlarim kazanabiliyorlar, diye diisiinmekten kendini
alamamasina neden olan bir elli-yil-geri-kalmislik havas1 vardi bu kasabada. Bundan dolay1 da
Hanya hiiziinlii bir yere benziyordu. Chester'in beklediginden de kii¢iik bir yerdi burasi.



Kandiye’dekilerden bile daha eski piiskii iiniformalar giyen gengten iki otel gdrevlisi bavullarim
goriince calistiklar1 otellerin ¢igirtkanligim yaparak yanlarina kostular hemen. Onlara bir seyler
sOyledi Rydal. Her iki gen¢ de besbelli kendi otellerini 6viip en iy1 1sitilan ve sicak suyu en bol olan
otelin kendi otelleri oldugunu sOyleyerek aym anda bagrismaya bagladilar.

“Suyyu 1sicak,” dedi genclerden biri kendi gogsiinii parmagiyla diirtiikleyerek.

Chester oteli secme i1sini Rydal’a birakti. Diger genci secti Rydal da; ama gencglerin her ikisi de
yapistt bavullara.

“Tasimaya yardim ederse, ona da yirmi drahmi verecegimi soyledim obiir ¢cocuga,” dedi Rydal.
“Otelin hemen kosebasinda oldugunu soylediler.”

Iki arabamn yan yana gecemeyecegi kadar dar, kaldirimlarinda kagit artiklar1 ugusan bir sokagin
tistindeydi Hotel Nikae. Sokak da, sokaktaki binalar da Chester’a Atina’yr ammsatan tozlu boz
renkteydiler; ama insan bu rengin, riizgarla savrulan toz ve kumun binalarin taglarina islemesiyle
olustugu duygusuna kapiliyordu bu kasabada. Ilk once Ingilizce konusmaya calisan ama vazgecip
Yunanca’ya donen sevimli, ince biyikli resepsiyon gorevlisiyle konustu Rydal.

“Gergekten de ucuz bir yer,” dedi kari-kocanin yanina geri doniince. “Sizin i¢in banyolu bir oda
istedim. Neler olacagim gorecegiz bakalim. Ona pasaportlarinizi verin ve defteri imzalayin.”

Chester kendisinin ve karisinin pasaportlarint gérevliye verip defteri William J. Chamberlain diye
imzaladi. Siradan bir sey yapiyormus havalarinda hizla imza atmak istemisti, ama heniiz bunu
beceremiyordu ve attigi imza pasaporttaki imzaya yakindan uzaktan benzememisti. Diger yandan
Colette’in Hotel Astir’deki odalarinda denemesini yaptigi Mary Ellen imzasinda daha basarili
oldugunu farketti Chester. Resepsiyon gorevlisi defterdeki isimlerinin yanmina pasaport numaralarim
yazdi; sonra pasaportlart Chester’a uzatti; Chester da i¢ cebine koydu onlari.

Chester’la Colette’in odas1 giiliing olacak kadar esya yoksunuydu. Cift kisilik bir yatak, bir masa,
bir iskemle. Cp sepeti bile yok. Ve de avugi¢i kadar bir sigara tablasi. Ustelik soguktu da. Bavullari
odaya tasiyan gen¢ hemen gidip radyatoriin vanasim acgt1 zafer kazanmis komutan edasiyla; bir seyler
sOyledi ve oldugu yerde dikilerek bahsisini bekledi. Chester gencin eline bir seyler sikistirdi.

“Ne heyecan verici, degil mi?”” dedi Colette. “Sanki kamp yapmaya gelmisiz gibi.”

“Hi-mmm... Once sen yikanmak ister misin?”’

Evet, isterdi.

Chester radyatorii elledi. Eski soguklugundan sagsmamus olan radyator 1sinma isaretleri vermeye
baslamamisti heniiz. Bu gece de radyatoriin 1sinmayacagim ve Colette’in de bu buz gibi odada
uyumaya calismak yerine biitiin gece bir yerlerde Rydal’la dans ettigimi goriir gibi oldu Chester.
Colette’in enerjisi oldum olas1 saskina ¢evirmisti Chester’1. Biitiin bir 6gleden sonra Radio City’de
buz pateni yaptiktan ve Central Park’ta at bindikten sonra sabaha kadar dans edecek enerjiyi nereden
buluyordu bu kadin? Genglik enerjisi tabii, baska ne olacak? Ona bir tiirli ayak uyduramiyordu
Chester. Bacaklarinin giicii yetmezdi. Her neyse... i 0 noktaya gelmemisti daha. Ve de bu oda birkag
saat icinde 1s1nmazsa, ya oday1 ya da hepten oteli degistirecekti Chester.

Ellerine krem siire siire banyodan ¢ikan Colette, “Ben Rydal’in odasina gidiyorum,” dedi.

Biraz sonra hep birlikte bir yere gidip gecikmis 0gle yemeklerini yemeye karar vermislerdi.
Chester olur der gibilerden basim salladi. Yikandi; bir viski i¢ti; bavulundan bir takim elbise ¢ikartip
dolaba asti; sonra da Rydal’in kaldigi 18 numarali odaya gitti. Odanin kapis1 aralikti ama vurunca
birdenbire ardina kadar agilivermesin diye kapi tokmagim tutarak tik tik vurdu kapiya. Rydal’la
Colette’in seslerini; sonra Colette’in glildiigiinii duydu.

“Iceri gel,” diye seslendi Rydal. “Odalarimizin karsilastirmasini yapiyorduk. Su kiivete ne
dersin?”



Chester banyoya gidip bakti. Kiivetin tiim 6n tarafim1 kaplayan sicak su deposu, kiivette oturmayi
olanaksiz' hale getiriyordu. Chester giiliimseyerek odaya dondii. “Peki ya 1sinma sorunun?” diye
sordu delikanliya.

‘“Yavas yavas 1simyor galiba,” diye yanit verdi Rydal ceketini giyerek.

Chester radyatore gidip elini Ustiine koydu. Hi¢ kuskusuz 1sinma yolunda ilerliyordu radyator.
Rydal’1n iskemlenin iistiine koydugu bavulu agikti. Bavulun epey yipranmis olan astar1 bir ugtan biraz
acilmisti. Bavulun i¢inde bir kazak, bir gomlek ve pijamaya sarilmus bir ¢ift ayakkabi1 gordii Chester.

“Acliktan 6liiyorum,” dedi Colette.

“Hadi oyleyse gidip bir lokanta bulalim,” dedi Rydal.

Otobiisten indikleri meydanda, tabam karo kapli bir lokantada yediler yemeklerini. Lokantanin
tavamndan, saplarina kapkara kalin kancalar gecirilip kara zincirlerle tavana asilmis muz hevenkleri
sarkiyordu. Ismarladiklar1 pilavli kuzu yahnisi az ama doyurucu, kirmizi sarap igilebilir nitelikteydi.
Yemekten sonra kendini ¢ok daha iy1 hissetti Chester.

“Bu kasabada goriilecek neler var?” diye sordu Colette.

“Ben de bilmiyorum,” diye yamt verdi Rydal. “Burasi bir liman kasabasi. Gidip denizi
seyredebiliriz.”

“Corap almam gerekiyor,” dedi Colette. “Kurusunlar diye banyo kapisimin arkasina astigim iki
corab1 Kandiye’deki otelde unuttum. Aksamiistii diikkanlar kapanmadan ¢orap almak istiyorum.”

“Telasa gerek yok,” dedi Rydal. “Diikkanlarin saat yediye kadar acik olacaklarindan kuskum yok.”

Meydandan ayrilan sokagin basindan gordiikleri deniz kiyisina dogru yiiriidiiler agir agir. Bu
kasabada giizelligin izi bile yoktu. Diikkanlar ufacik ve yoksul goriiniisliiydii. Goriiniirde ne bir miize
ne de bir devlet dairesi binasi vardi. Liman dedikleri, bir ucunda denize uzanan iskelesi olan bir
rithtimdi. Limanda iki eski tanker bozuntusundan baska bir sey yoktu.

“Olii mevsimde olmaliyiz,” dedi Chester. Colette elini Chester'in koluna koymustu. Bu eli kendi
eliyle orttii Chester.

On dakika sonra, ¢orap satan bir diikkdn bulmak iizere yeniden kent merkezine dondiiler. Ayakkab1
diikkanlar1 ve yiin corap gibi basit kadin i¢ ¢amasirlar1 satan diikkanlar vardi ama higbirinde naylon
corap bulamadilar. Oniindeki panoda giizel bir koylii gdmlegi giymis koca gdgiislii bir kadim agzim
acmus sarki sOylerken gosteren bir afis asili olan bir yeralti tavernasina isaret etti Rydal.

“Bu kasabanmin gozde yeri bu olsa gerek,” dedi Colette’e. “Afiste her gece dans diyor, baksana.”

Colette egilerek kirmiz1 bir kapida son bulan merdivenlerden asagiya bakti. “Ne heyecan verici!”
dedi. “Bu gece neden burayr denemiyoruz?”

Chester bu sozlerde, ister-gelin-ister-gelmeyin-ben-gidiyorum diye meydan okuyan kiskirtict bir
tonlama sezdi - ya da ona dyle geliyordu. Bunu sdylerken Colette baska yere bakiyor oldugu i¢in
bundan emin olamadi Chester. Burasi berbat bir yere benziyordu. Koyliilerin koylii tarzi dans
edisleri, Chester'in ilgisini ¢eken bir folklor tiirii degildi de ayrica. Ustelik afisteki o zevksizce cicili
bicili giyinmis, ucuz ve adi takilar takinmis kadin Tiirk’e, Romanyaliya ya da ona benzer bir seye
benziyordu. Burada gegen bir gecenin nasil bir gece olacagim daha simdiden gorebiliyordu Chester.

Sokaklardan birindeki ¢orap¢i ditkkkdnim goren de, Colette’in yerine pazarligl yapan da, istenen
corab1 bulan da Rydal oldu.

“Yunanca’da ¢orap nasil deniyor?” diye sordu Chester delikanliya; Rydal da sdyledi; ama birkac
dakika i¢inde Chester’1n aklindan ¢ikivermisti bile bu sézciik.

Otele doniip geceye baslamadan 6nce biraz dinlendiler. O zamana kadar bulabildigi tiim gazeteleri
almis olacagim soyleyen Rydal, telefon ederek saat yedi sularinda onlar1 uyandiracakti. Sirtinda
sabahligiyla yatagin iistlinde oturmus, kitap okuyan Colette’in yamna uzandi Chester. Geng kadin



Atina’da satin aldiklar1 cep kitaplarindan birini okuyordu. Kollarim karisimin beline doladi Chester,
ama az sonra bu kollardan siyrilip ayaga kalkt1 Colette.

“Sakaldan hoslanmadigim biliyorum, tatlim,” dedi Chester. “Su anda bu konuda yapabilecegim bir
sey yok; ama korkma, uzun siirmeyecek bu durum.”

“Nedeni sakalin degil,” diye yamt verdi arkasi hala kocasina doniik olan Colette. “Tirnaklarim
boyamaya baslayacaktim da, ondan.”

Elinde oje sisesiyle geri gelip sirtim yastiklardan birine dayayarak yataga oturdu gen¢ kadin. O
tirnaklarim boyarken Chester da uyuyakaldi. Uyandiginda saat yediye on vardi. Ilk aklina gelen
Rydal’in telefon edecegi oldu. Eger gazetelerde 6nemli bir sey -0rnegin Chester MacFarland’in bu
sabah Kandiye’den ayrildigi haberini-gérmiis olsaydi, delikanlinin simdiye kadar ¢oktan kendisini
aramis olacagim disiindii. Derken birdenbire bir diisiince -daha dogrusu beyin kemiren bir soru-
geldi aklina: Polis tarafindan arandigini, kazara da olsa birini 6ldiirdiigiinii bildigi birine kim yardim
eder, kim arka cikardi? Santaj oyununu 6zenle ve agirdan alarak uzun siire oynamak isteyen genc
dolandiricimn biri tabii! Bu olasiligt daha 6nce de diisiinmiistii Chester, ama bu kisa aksamiistii
uykusundan sonra sanki ilk kez aklina geliyormus gibi tiim canliligiyla yeniden kafasina dank
edivermisti bu olasilik. Belanin biiyiigii basina gelmemisti heniiz. Yatakta titredi. Usiiyordu. Oda da
buz gibiydi.

“Usiidiin mii, sevgilim?” diye sordu, yaninda kitabim okuyan Colette.

“Evet, oda soguk, oyle degil mi?”

“Radyator 1sinmaya basladi. Demin baktim.” Chester yataktan kalkip kendine bir viski koydu.
Colette yan gdzle kotii kotii baktiysa da bir sey sdylemedi. Uc giin daha Rydal Keener’dan
kurtulamayacakti Chester, iste o kadar. Rydal’a kendi hakkinda bir seyler -6rnegin hangi okullarda
okudugunu, eger varsa hayattan beklentilerinin ne oldugunu filan- sorabilir, delikanlinin
anlattiklarindan kendisini nelerin bekledigini ¢ikartabilirdi.

Telefon galdi.

Hanya gazetelerinde MacFarlandlarla ilgili bir haber olmadigim sodyledi Rydal; sonra,
“Diisiindiim de... belki bu gece bas basa yemek istersiniz,” dedi

Chester’in akl1 fikriyse Rydal’1 biraz sorguya ¢ekmekteydi. “Sen yalmz kalmak istemiyorsan,
boyle bir seye gerek yok,” yanitin1 verdi delikanliya.

“Bizimle yemege gelmeyecek mi yani?” diyerek elini telefona dogru uzatti Colette. “Ver ben
konusayim.”

Rydal’a tek s0z soylemeden suratim asarak telefonu karisina uzatti Chester.

“Selam, Rydal. Su yalmz kalma isi de ne boyle?.. Tabii ki hayir, sagmalama... hadi canmim sen de.
Saat sekiz gibi bir viski igmeye odamiza gel.... Ya? Bak bu ilging. Tamam, Chester’a sdylerim...
Tamam, gorisiirliz,” deyip telefonu kapatti ve kocasina dondii Colette. “Rydal gordiigiimiiz gece
kuliibiinde yemek de yenebilecegini sdyledi. Bu gece niye oraya gitmiyoruz yemek i¢in?”

Chester’in 0nceden tahmin ettigi gibi, gece yarisinda Rydal’la Colette hala dans ediyorlardi.
Chester yorgunlugunu hissetmeye baslamisti. Rydal Keener hakkinda fazla bir sey de 6grenememisti
listelik. Delikanl1 Yale Universitesi’ne gittigini, hukuk diplomas1 aldigim, sonra da orduda askerlik
yaptigim sOylemisti. Avrupa’da gecirdigi iki yili, vasiyetinde kendine 10.000 dolar birakan
biiyiikannesine borg¢luydu. Oykiiniin biiyiikanne tarafina inanmusti Chester, ama Yale ve hukuk
diplomas1 kismindan kuskuluydu. Iki y1l Harvard’a gitmis olan Chester'in yalnizca bir kez -0 da sdyle
bir- gordiigii Yale Universitesi hakkinda bildikleri ¢ok kisitliydi. Rydal’in gercekten de Yale’e gidip
gitmedigini anlayabilmek i¢in sorulacak sorular1 bilmiyordu. Tek oOgrenebildigi, delikanlinin
hayatinda hi¢ calismanus olmasiydi - ki bu da kotiiye isaretti. Chester her iki dakikada bir, parlak



mavi giysisiyle ufacik pistte dans eden Colette’e ve Rydal’a bakiyordu. Taverna zifiri karanliga yakin
los bir yerdi, ama geri kalan herkes hizli hizli dans ettigi icin Rydal’la Colette hemen goze
carpiyorlardi. Chester dordiincii viskisini sdyledi.

“Artik gitsek diyorum, ne dersiniz?” diye sordu Chester, Rydal’la Colette masaya doniince. “Bu
uzun bir giin oldu hepimiz i¢in.”

“Ama, sevgiliiim!” dedi Colette. “Birazdan bir gosteri daha var. Degisik bir gosteri. Hi¢ olmazsa
onu bekleyemez miyiz?”” Colette yerine oturdu.

Biraz daha bekleyebilecegini bilen Chester da yerine oturdu yeniden.

Anlasildigi kadariyla Colette’le dans pistinde baslattiklar1 -ve goriinlise gére Yunan taverna
miizigi, halk danslar1 ve erkeklerin bazen neden erkek erkege dans ettikleri konusuyla ilgili- sohbete
kaldiklar1 yerden devam etti Rydal. Chester da bir yerden duymustu bunu. Nedeni cinsler arasinda var
olan c¢ekingenlikti belki de. Birbirlerine uzak durarak, ¢evik ayak figiirleriyle dans eden iki erkek
vardi pistte. Hig¢ de 1lging gelmiyordu bu Chester’a; ama Colette biiyiilenmis gibi Rydal’1 dinliyordu.

“Bunlar rehber kitabimiz Guide Bleu'de de yaziyor,” dedi Chester.

Dedi ama bu sozleri diger ikisinin sohbetlerini etkilemedi, ¢iinkii Rydal bambaska bir konuda bir
seyler anlatiyordu simdi. Dantel gomlekler filan gibi bir seyler.” Her sey hakkinda o kadar ¢ok bilgisi
vard1 ki Chester ¢ogunun uydurma oldugundan kuskulanmaya baglamisti.

“Bir sey igmek ister misin?”’ diye sordu Rydal’a, garson kendi viskisini getirince.

Rydal Colette’e bakti. “Bir icki?”

“Hayir, yo dur; bir bira igeyim.”

Ikisi de birer bira sdylediler.

Sonunda gosteri basladi. Chester’1n salondaki kahkahalardan anlayabildigi kadariyla cogu sozciik
oyunlarina dayanan sagma sapan bir sovdu bu. Chester tek kelimesini bile anlamamust: tabii. Ustelik
oturmaktan da usanmusti. Giin boyu otobiiste oturdugu yetmiyormus gibi simdi de burada oturuyordu
iste. Sonunda sov bitip pist bosaldi. Bu gece yalmz bir kez dans ettigi Colette’1 dansa kaldirmaya
niyet etmisti az once, ama su anda kendini bunu yapamayacak kadar yorgun ve aksi hissediyor,
suratint asarak bu geceden nasil sikildigim ve Rydal’a karsi duydugu hosnutsuzlugu gostermek
istiyordu.

“Ne dersin, artik kalkalim m1?”” diye sordu karisina.

“Yalmzca bir tek dans daha, sevgilim; s6z veriyorum,” diyerek ayaga kalkt1 Colette.

Karisinin bakislarimin Rydal’1 dansa davet ettigini gordii Chester. Oysa Rydal ne bir s6z sOylemis
ne de bir isaret vermisti. Onlarin uzaklasisim, asik suratina bilerek oturttugu -ve piste dogru
yiiriirlerken doniip bir kez olsun arkalarina bakmadiklar1 i¢in Rydal’la Colette’in tabii ki
gormedikleri- bir kizginlik ifadesiyle izledi Chester. Elindeki viski kadehini ¢evire ¢evire derin
diistincelere daldi. Atina’da kendisini bekleyen mektuplar1 diistinliyordu. Kuskusuz bir siirti mektup
gelmisti kendisine. Aym zamanda muhasebecisi olan Dallas’taki adamindan Unimex sirketinin son
durumu hakkinda bir mektup bekliyordu 6rnegin. Sorusturmaya alinnms mmydi bu sirket? Sonra New
York’taki Jesse -asil isminin MacFarland oldugunu bilen Jesse- konusu vardi bir de. Eger
Yunanistan’daki bu olay New York gazetelerinde cikmussa, Jesse bu haberi okumus, bu arada
Atina’ya gonderdigi mektuplara yamt alamayinca da paniklemis olabilirdi. New York gazeteleri
kendisi hakkinda ne yaziyorlardi acaba? Onemli olan buydu. Kandiye’deyken Herald Tribune
gazetesinin Paris baskisini bile bulamamusti.

Orkestra agir tempolu romantik bir parca calmaya baslamisti. Yalmzca kemanin akordeona eslik
ettigi bu parga sanki 6zel olarak Rydal ve Colette i¢in ¢alimyordu. Chester cam sikilarak pistte kalan
son ¢iftin onlar oldugunu gordii. Dislerini sikti ve bu miizigin en az 15 dakika daha silirecegini



diistinerek kaderine raz1 oldu. Miizisyenler hiilyal1 gozlerle izliyorlardi Rydal’la Colette’i - ya da
Chester’a Oyle geliyordu. Masadan kalkip erkekler tuvaletinin yolunu tuttu.

Geri geldiginde, Rydal’la Colette’1 masada oturuyor buldu. Miizik susmustu.

“Gidelim mi, sevgilim?” diye sordu Colette.

“Eger hazirsan,” diye yamt verdi Chester, yiiziinde gergin bir giilimsemeyle.

Rydal’la Chester, 100 drahmi olacagim tahmin ettikleri hesabi1 ve bahsisi yar1 yariya kiristilar.
Chester kendi payina diisene el aliskanligiyla 50 drahmi daha ekledi. Yiiriiyerek otellerine dondiiler;
uyuklayan asansorciiyli uyandirip yukariya ¢iktilar ve koridorda Rydal’a 1yi geceler dilediler.

“Iyi uykular, iyi riiyalar,” diye el sallad1 Rydal, odasina dogru uzaklasirken.

Delikanlimn giiliimsemesi ¢ok kendini begenmis geldi Chester’a.

Odalarina girince ceketini ¢ikartip kendine bir bardak su doldurdu. Bardaga su yerine kendi
viskisinden koymayi yeglerdi tabii ama Colette’le konusurken elinde su bardagiyla daha ayik
goriinecegini hesaplamusti.

“Sen pek eglenmedin, dyle degil mi, sevgilim?” dedi Colette. Sirtindan ¢ikarttiZi mavi elbisesini
dolaba asmaya hazirlanyordu.

“Santajcinin birtyle yakinlik kurmak pek de akillica degil,” diye yamt verdi Chester sesini
yiikseltmeden.

“Santajc1 m1?” Menekse rengi gozlerinin saf bakislarim kocasina ¢evirmisti geng kadin.

Sanki Rydal kapiya kulagim dayamus, iceriyi dinliyormus gibi sesini algaltarak, “Santajciya
doniisme olasilig yiiksek biriyle yani,” dedi Chester karisina yaklasarak ve aym anda Rydal’in
gercekten de kapiyr dinliyor olabilecegi geldi aklina. “Diin gece Kandiye’de ona li¢ giin daha bizimle
birlikte kalmasi i¢in 5.000 dolar 6demeyi Onerdim,” deyip bir yudum su i¢ti Chester. Gozlerini
Colette’in gozlerinden ayirmiyordu. “Hemen kabul etti, bilmis olasin.”

“Eee?.. Anladigim kadariyla bu parayr senden o istememis,” diyerek elbisesini dolaba asip
banyoya dogru yiiriidii Colette. “Paray1 ona sen dnermissin.”

Karisinin siyah kiilotu ve tam ortasindan sutyeninin siyah arka seridinin gectigi ¢iplak sirt1 bir
anligina aklin1 dagitti Chester’in. “Banyoya gidersen seninle nasil konusabilirim?” dedi sikint1 yiiklii
ama yine de alttan alan bir ses tonuyla.

“Yalmzca sabahligim giyecegim. Biitiin bu tatava da ne oluyor kuzum?” Sabahligimin kusagim
baglayarak banyodan ¢ikt1 Colette.

“Su oluyor... Ona ne anlatip duruyorsun, bilemem, ama... zaten yeterince biliyor. Pazar gecesi
yammizdan ayrilacak. Pazar gecesinden sonra... daha giivende hissedecegim kendimi. Ondan
kurtulunca, ¢ok giivende hissedecegim, coook.” Bunlar1 sdylerken basim hep Rydal’in odasindan
yana sallamisti Chester.

Colette hicbir sey soylemedi; yalmzca kaslarini kaldirdi. Yatagin iistiine oturmus, basucu
masasindan aldig torpiliyle bir yandan tirnaklarindan birini torpiiliiyor, bir yandan da kocasimn
sO0ziine devam etmesini bekliyordu.

“Seninle pek bir i¢li dish olmaya basladi. Bu da benim hi¢ hosuma gitmiyor. Ona ne soyledigine
dikkat etmeni istiyorum. Bunu anliyorsun, degil mi. Colette?” “Hi-li,” dedi Colette hic istifini
bozmadan. “Niye boyle sinirlisin, anlayammyorum dogrusu.” Hala tirnagini torpiiliiyor, arada bir
durup tirnagini inceliyordu.

“Yanit1 ¢ok basit,” dedi Chester ve karisimin burnunun dibine kadar sokuldu. “Pazar gecesi onu
basimizdan atabilecegimizden emin degilim. Eger kalmaya ve de daha fazla para sizdirmaya kalkarsa,
ne yapabilecegimi...”

“Iyi ama senden para istememis ki!”



“Onu niye savunuyorsun? Her gece seninle Opiisiip koklasarak daha simdiden durumumuzdan
yararlanmaya basladi bile!”

“Sagmalama, Chester! Opiisiip koklasmakmus!”

Tersleyen at gibi hihlad1 Chester ve i¢ginde hala biraz su olan bardagina viski koydu masadaki
siseden. “Bilmek istedigim, ne pozisyon almam gerektigini bilmem icin, ona simdiye kadar neler
anlattigin.”

“Neyle ilgili?”

“Islerimle ilgili. Bizle ilgili. Her seyle ilgili.”

“Yiiziin kizarmaya basladi, sevgilim. Bence yeterince viski ictin bu gece. Ona higbir sey
anlatmadim,” dedi Colette kesin bir tavirla. “Biiyiik olasilikla birkag¢ tane viski yuvarladiktan sonra
senin ona anlattiklarimin yamnda devede kulak kalir benim anlattiklarim. Aslim sorarsan, bu gece hep
o konustu diyebiliriz. Onbes yasindayken asik oldugu bir kizdan so6z etti durdu bu gece.”

“Onbesindeyken mi?”” diye soran Chester’1n kaslar1 ¢atilmusti.

“Evet. Kiz da onbesindeymis. Kuzini oluyormus. Agnes. Paskalya tatilini Keenerlann evinde
gecirmeye gelmis. On giin sliren bir agk macerasi yasamuslar birlikte; sonra Rydal’1n annesiyle babasi
durumu 6grenmisler ve Rydal’1 kap1 disar1 etmisler.”

“Hmmm,” dedi Chester, anlatilanlara pek de ilgi gostermeyerek. “Kapi disar1t mu edilmis? Yani
evlatliktan ret mi etmisler? Boyle mi bitirmis yani Yale Universitesi’ni?”

“Yok camim, hemen atmamuglar. Babasindan iy1 bir papara yemis. Rydal’in iliskinin iki tarafli
oldugunu sdylemesine karsin kizi bastan ¢ikartmakla suclamuslar onu; ¢iinkii aile olayr 6grendikten
sonra kiz Rydal’in annesine gidip Rydal’in kendisini ayarttigim, Rydal’dan ve biitiin bu olanlardan
kendini kurtarmak istedigini soyleyerek annesiyle babasimin Rydal’it kendinden uzak tutmalarini
istemis salya siimiik. Ne berbat sey, degil mi? Oysa zavalli Rydal asklarimin karsilikli oldugunu,
yaslar1 gelir gelmez evleneceklerini filan diisiiniiyormus. Yani bu ihanet sence de tam bir yikim degil
mi onbes yasinda bir yeniyetme i¢in?”’

“Bunu bilemem,” diyerek bir sigara yakt1 Chester.

“Bence Oyle. Rydal’1 perisan etmis bu olay. Hemen ardindan da Rydal bir bakkali soymaya
kalkmis. Babas1 da sahin gibi binmis tepesine; oglunun 1slahevine génderilmesini saglamis.”

“Orada ¢ok yararl bir siirii sey 6grenmis olmali.”

“Niye bu kadar siliphecisin? Hayir, nefret etmis oradan. Tam iki y1l kalmus islahevinde. Bir
Harvard profesoriiniin oglunun basina gelecek sey mi bu?”

“Kendinin bir Harvard profesoriiniin oglu oldugunu mu soyliiyor yani?”

“Evet,” dedi Colette, Rydal’a inandigim1 gbsteren bir tavirla. “Islahevinde ge¢irdigi o iki yilin
sonunda, Rydal’in sdylediklerine inanmus olan biiylikannesi destek olmus liniversiteyl bitirmesine.
Babasiysa... sey... Rydal onun da biraz yardim ettigini sdyledi ama... her neyse... babasiyla bir daha
asla dogru diiriist barismamiglar. Agnes’in 17 yasindayken oturdugu kent Great Barrington’da -
neredeyse silah zoruyla- evlendigini soyledi Rydal.”

Chester kendini koltuklardan birine birakiverdi. “Goriiyorum ki bu gece destansi bir kuyruklu
yalan dinlemissin,” dedi. “Hem de dans pistinin tiim o giiriiltii patirtis1 i¢inde ha?”

“Boliik porgiik. Rydal biitiin bu olaylar1 benden daha kisa anlatti. Senin kavrayamadigin seyse, bu
Oykiiniin anlami. Bir gencin -bir yeniyetmenin- basindan biitiin bunlar gegtikten sonra yine de diiriist
kalabilmesi bence 6nemli bir sey. Baksana yine de Yale’in hukuk fakiiltesini bitirebilmis, bu dnemli
bir sey degil mi yani?”

Rydal’in karisim tiimiiyle kendi yanina ¢ekmis oldugunu gorebiliyordu Chester. Bu durum bir
bakima eglenceli sayilabilse de, sandigindan da kotiiydii. “Peki soyledigi her seyin yalan olmadigim



nereden biliyorsun?” diye sordu.

Colette elindeki torpiiyii basucu masasina birakarak Chester’in gozlerinin igine bakti dimdik.
“Bunlar1 sdyleyis tarzindan,” diye yanit verdi.

“Hmmm... bana ger¢cekmis gibi gelmiyor. Peki ne neden oldu bunlar1 anlatmasina? Bunu bilmeyi
cok istiyorum.

“Ciinkii bir ara dedi ki... of, nasil olsa anlamayacaksin bunu. Ustelik de bana kizacaksin,” diyerek
ayaga kalkip arkasim Chester’a dondii ve coraplarim ¢ikartmaya basladi Colette.

“Ne neden oldu?” diye tisteledi Chester inatla.

“Beni Agnes’e benzettigini sdyledi. Goriiniisiimden degil, kisiligimden -beden yapimdan- dolay1.”

“Beden yapin mi1? Beden yapim biliyor muymus yani?.. Eh, herhalde biliyordur. Yakin dans etmeyi
seviyor ne de olsa!”

Birdenbire ayaga kalkti Chester. Bir seye vurmak, bir seyi kirmak geliyordu i¢inden; ama tek
yaptigl, bosluga bir yumruk sallamak oldu. Colette gérdii bunu.

“Sakinles de yat artik, sevgilim,” dedi genc kadin usulca.

“Onunla bir daha dans etmeni istemiyorum, anliyor musun? Bir tek kere bile,” dedi Chester.
Parmagim Colette’e dogru salliyordu.

Bos ve sakin bakislarla kocasina bakti Colette. “Bu sagmalik,” dedi.

Kafasinda bir an simsek ¢akan Chester aslinda her ikisinin de kendisine santaj yapabilecegini
farketti. Her ikisinin de. Rydal’in diimen suyuna giren Colette ve hem karisina hem parasina konan
Rydal. “Sa¢malik ma¢gmalik degil bu. Karimin her aksam durup dururken basimiza sardigimz bir
jigolo tarafindan minciklanip ellendigini -hatta 6piildiigiinii!- gormek zorunda olmamak gibi ahlaki bir
hakkim var benim,” diye giirledi.

“Basimiza bizim sardigimiz mu?”” dedi Colette basim kaldirarak. Gozlerinde simsekler ¢cakiyordu.
“Ahlaki haktan soz etmek sana nmu kaldi? Sana... birini 6ldiirmiis olan sana?” dedi alcak sesle ve
kocasina dogru yiirlimeye bagladi. “Sen kalkip birini 6ldiirdiin ve bunu hi¢ umursamadin da konu
dans etmeye gelince beni suglamaya m kalkiyorsun?”’

Chester karisimin kendisine karsi ¢iktigim hi¢ gormemisti daha once. O kadar afalladi ki bir
anligina ne diyecegini bilemedi. Bardag tutan eli zangir zangir titriyordu. “Demek seninle
konusuyor... bir siirii seyden konusuyorsunuz ha?” diyebildi sonunda.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Colette kaslarim ¢atarak. Hala saldirgan bir hali vard.

“Senin olmayan bir diislince ¢izgisine getirmis bu herif seni. Elinden geleni yapiyor, degil mi?”

“Cilgin bir kiskanclik bunalimu ge¢iriyorsun sen. Ya da gercekten ¢ildirmigsin.”

“Senin ne zaman baskasimn agziyla, ne zaman kendin olarak konustugunu anlarim ben,” diye yaniti
yapistirdi Chester.

“Bir katilden ahlak dersi alacak degilim ben,” dedi Colette. “Dogrusunu istersen, bir katille evli
olmaktan da hi¢ hosnut degilim.”

“O sozeiigii kullanma! Bunun bir kaza oldugunu bal gibi biliyorsun.”

“Yine de cinayet iste. Korkung bu!”

“Bundan daha korkung seyler de vardir.”

“Ne O0rnegin?”

Iste gercek Colette bu, diye diisiindii Chester. Karsisinda duran kisi; aptal1 ya da saftoronu ya da
yonlendirilebilen, kocasinin kendisini daha bir erkek hissetmesini saglamak i¢in kadinca hilelere
bagvuran bir kadim oynayan biri degil, ger¢ek Colette’ti. Sanki bir kadinla degil de bir erkekle kars1
karstyaymuis gibi hissetti kendini Chester. Yo diye diislindii, bu gercek degil. Zorlanarak yutkundu.
“Ne demek istiyorsun sen?” diye sordu algak sesle.



“Artik senden emir almak istemiyorum demek istiyorum. Béyle emirler.”

“O serseriye asik mi oldun?” diye sordu Chester.

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyor musun?” Chester i¢inde sessizce bir bomba patlamis da i¢ini bosaltivermis gibi hissetti
kendini. “Bu... bu nasil bir yamt boyle? Ciinkii asik olduysan, bu gece -hemen simdi!- ¢ekip gidiyoruz
buradan, beni anladin m1? Hemen! Bu gece!” Chester’in sesi aslan homurtusu yiizeyine yiikselmisti
bunlar1 soylerken.

Bu tavrinin Colette’1 korkuttugunu gordii. Bunu gormek onu biraz yatistirdi.

“Ona asik masik degilim,” dedi Colette giic duyulan bir sesle. “Hem eger sesini algaltmazsan,
gecenin bu saatinde otelden atilabiliriz.”

Chester bir sigara yakip kibriti basucu masasimin {istiinde duran sigara tablasina dogru firlatti.
“Boyle daha 1y1,” dedi.

Bu so6zler kendisini yeniden kizdirmus gibi hirsla Chester’a dondii Colette. “Niye ki? Sana hentiz
hicbir sey i¢in s6z vermis degilim. Sevmiyorum emir almayi; hem de bir...” deyip sustu geng kadin.
Sesi aglamakli ¢ikmaya basliyordu. Bir gayret kendini toparladi. “Ben onun efendiden bir geng
olduguna inaniyorum. Hi¢ de Oyle biri olmamasina karsin, ona ha bire sunu bunu demeni de
istemiyorum. Ondan hoslantyorum ben. O da benden.” Meydan okuyan bakislarla kocasina bakiyordu
Colette.

Chester’1n giicli kalmamusti artik. Yatagin yaminda yere yiiliverecek kadar yorgun hissediyordu
kendini. Kaglarini ¢atti; giim diye yatagin {istiine oturdu; ve ayakkabilarim ¢ikartmaya basladi. Bu
gecelik yeter. Ne de olsa yarin bagka bir glindii. Karisim seviyordu ve onu elinden kacirmaya hig
niyeti yoktu. Onunla evliydi, oyle degil mi? Evlilik dokuz puan ederdi. Yok be, on puan ederdi lanet
olsun!



Cumartesi sabahi ancak saat onda uyanabildi Rydal. Ne kadar ge¢ kaldigim goriince -5.000 dolari
haketmek i¢in- saatlerce Once asagiya inip gazeteleri almus olmasi gerektigini diisiinerek hemen
yatagindan firladiysa da birka¢ saniye sonra giilimseyerek ensesini ovusturdu. Chester koridorun
obiir ucundaki odasinda fosur fosur uyuduguna gore, asagiya kosup biiyiik olasilikla polisin hala
izlerini bulamadigim yazan gazeteleri almis olmanin ne yarar1 vardi? Asagiya inmeden once banyo
yapip Ozenle tiras oldu. Hanya’min dort sayfadan olusan incecik yerel gazetesi, tam da Rydal’in
disiindiigii gibi, onlardan hi¢ s6z etmiyordu. Kandiye ve Atina gazetelerinin ne zaman gelecegini
sordu Rydal resepsiyondaki gence ve ancak aksama geleceklerini 68rendi; sonra da bir kahvehaneye
gidip kahvesini i¢ti. Hanya sikici bir kasabaydi. Yapacak baska sey olmadig igin, insam bagka
yerlerde farkina bile varmayacag bir¢ok seye bakmaya zorladigindan dolay1 boyle yerleri severdi
Rydal. Ornegin pencere onlerindeki saksi sayisim Atina’daki ya da anakarada gordiigii diger
kasabalardaki saksi1 sayisiyla karsilastirmak; sokaklardaki sakat kisileri saymak; ev yapiminda
kullamilan malzemeyi incelemek; pazaryerinde satilan besin maddelerinin ¢ok ¢esitli mi yoksa
tekdlize mi oldugunu arastirmak gibi seyler yani. Buranin pazar1 da, kasabamn tiimii gibi, pek zengin
degildi. Belki de Colette’le Chester’1 bugiin pazar1 dolagsmaya kandirabilirdi.

Gazeteyle ilgili raporunu vermek iizere odasina dondii Rydal. Telefonu Colette agti. “lyi
sabahlar,” dedi delikanli. “Bugiin gazetede bir sey yok. Yani bu sabah.”

“Tamam, Chester’a sdylerim,” dedi geng kadin. “Bu 1yi haber, 6yle degil mi?” Sesi hi¢ de uykulu
cikmiyordu.

“Iyi denebilir tabii,” dedi Rydal.

“Dinle... Chester bu sabah otelde kalmak istiyor, bense yiiriiyiise ¢cikmak istiyorum... Ne dersin?”

Colette’in algak sesle konusmasindan Chester’in banyoda oldugunu varsayd: Rydal. “Yazmam
gereken bir mektup var,” diye yamtladi Colette’in sorusunu. “Yirmi dakikadan fazla siirmez ama.
Seninle asagida... eee... 11:30 gibi bulusalim, ne dersin?”

“Gegerken kapim tiklatirim. Giile giile,” dedi Colette ve hemen telefonu kapatti.

Basim sallaya sallaya paltosunu c¢ikarttt Rydal ve bavulunun dibinde duran beyaz mektup
kagitlarindan birini aldi. Diin Hanya’ya geldiklerinden beri erkek kardesi Kennie’ye mektup yazmak
i¢in bir diirtli duyuyordu i¢inde. Ve de bu istek yok olup gitmeden once hemen Kennie’ye yazmaya
baslasa 1yi olacakti. Kimbilir, belki de yarin kaybolurdu bu duygu. Kennie’ye yazmayali ne kadar
olmustu, ammsayamiyordu, ama babasimin Oliimiiniin ¢ok Oncesinden beri yazmadig bir gergekti.
Babasimin cenazesine gelmemesini onaylamadigindan olsa gerek, Kennie de kendisine hig
yazmamisti.

Hanya, Girit
Cumartesi, 13 Ocak 19..

Sevgili Kennie,

Nasil gidiyor bakalim? Aklina gelebilecek en garip -yani Yunanistan'daki en garip-
verlerden birindeyim. Hayatin tekdiize oldugu bir Girit liman kasabast burasi. Belki yazin
daha islektir, kimbilir. Burada uzun kalmayacagim icin adresim hala Atina'daki American
Express biirosu. Martha’ya yazdimdi. Sana bundan soz etmis olabilir. Ya sen nasilsin? Lola
ve cocuklar nasillar?



Basimdan ¢ok garip bir olay gegti su son giinlerde. Aslina bakarsan, hdla da devam
ediyor. Ne oldugunu sana bir giin anlatirim, ama simdi anlatmam olanaksiz. Burada
tamistigim kirk yaslarinda bir Amerikaliyla ilgili. Kirkli yaslarindaki babamin hik demis
burnundan diismiis gibi biri bu adam. (Babamin 40 yasinda neye benzedigini ancak hayal
meyal hatirltyorum ama bir siirii fotografini gormiigliigiim var tabii.) Bu yiiz benzerliginin
disinda, babamla taban tabana zit biri bu adam. Onunla tanismak, bir siiredir onunla birlikte
olmak ¢ok garip bir etki yaratti tizerimde. (Ha bire garip deyip durmamdan ve bu mektubun
asirr samimi tonlamasindan dolayr beni affet. Ne yapayim, bu sabah ¢ok mutlu hissediyorum
kendimi, ama bilir bilmez diisiincesizce yazdigimi da sanma ne olur.)

Babanmun etten kemikten yapilmis gercek bir insan olduguna oldum olast inanmadigimi
bilirsin. Yalniz aksamlari, giin boyu evde -hi¢ olmazsa evin disinda- konustugumuz dilden
baska bir dille konusulan yemek sofralarinda gordiigiimiiz sanki yari Tanri gibi
biriydi babam biz ¢ocuklar -en azindan benim!- igin. Sen bir kere gordiigiinii soylemene
karsin, ben anneme bir kez olsun sevecenlikle yaklastigini gormedim. Her neyse... bazi
nedenlerden dolayr burada ismini yazamayacagim bu Amerikaliyla tanigmak, babami daha iyi
anlamama, onu daha gergekgi bir bakis agisindan gormeme neden oldu. Bunu anlatmak ¢ok
zor. Ozellikle de -demin dokundurdugum gibi- bu Amerikalinin bir erdemlik aniti olmaktan
¢ok uzak ve simdiye kadar -bonkorliigii disinda- karakterinin arti hanesine yazilacak hi¢bir
ivi tarafini géremedigim biri oldugu goéz oniine alindiginda. Bunun boyle olmast amacima da
cok uygun aslinda. Amag sozciigiinii amacli olarak segtim. Bu adami, kendi ruhsal amacglarim
icin kullantyorum ben. Babami daha iyi anlamama, ona olan giicenikligimin azalmasina, ona
ve olaylara gittikce artan bir mizah duygusuyla bakmama yardimci oluyor bu adam.
Kirginliklardan, kiiskiinliiklerden, giicenmelerden kurtulmayr nasil istedigimi Tanrt biliyor.
Artik biiyiidiim ben. Onemli olan da bu zaten. Bu arada... bu adamin kendinden ¢ok daha geng
ve hem ¢ekici hem de yasam dolu olan karisi da -garip bir rastlanti degil mi?- bana... o
talihsiz genclik hatami anmimsatiyor. Ne oldugunu tam olarak c¢ikartamasam da, yeniden-
vasama yoluyla ruhumda gelisip duran bir tiir psikolojik arinma bu. Bunun sonunun iyiye
varacagl kanisindayim. Sen Agnes konusunda bana hep iyi niyetli davrandin, sevgili Ken;
onun i¢in bu mektupta babamla ilgili soylediklerime de ayni hosgoriiyle yaklasacagindan ve
babam hakkinda yazdiklarimin babamin amisina saygisiziik anlamina gelmeyecegini
anlayacagindan kuskum yok. Aralik ayinda cenazesine gelmeyisim de saygisizliktan degildi;
ama o zamanlar ge¢mise donmeye yetecek giicii bulamadimd: kendimde.

Rydal burada yazmayr birakip derin bir soluk aldi. Yine su cenaze konusunu a¢tifina iiziilmiistii.
Son yazdig ciimleye noktay1 koyup yeni bir paragrafa gecti.

Cok yakinda Amerika'yva doniip bir yerde is bulmay: tasarliyorum. Herhalde ya Boston'da
va da New York'ta bir is olur bu. Bu arada, sevgili kardesim, bu nedeni belirsiz mektubumdan
da anlayabilecegin gibi, aradan bunca zaman gectikten sonra seninle yeniden bir baglanti
kurmak geldi icimden. Bunu boyle kabul et. Liitfen selanumi ilet ailene. Kendine de iyi bak.
Tanri seni korusun.

Kardesin Rydal

Tam zarfi kapatirken Colette kapiy1 tiklatti. Gidip kapiyr agti Rydal.
“Selam!” dedi Colette. “Beni bu aklibasinda ayakkabilarla nasil buluyorsun bakalim?”’



Rydal giiliimsedi. Diiz 6kgeli, piiskiillii, kirmizi ayakkabilar giymisti Colette.

“Amerikan mali mi1?”” diye sordu delikanli.

“Yok camim, hayir. Yunan mali. Farki gdremiyor musun? Yunanistan’da sudan ucuz ayakkabilar.
Tam bes ¢ift aldim.” ‘Cift’ sozciigiinii sOylerken sesi, bogaz1 agriyan kiiciik bir kizin sesi gibi
cikmust1 tipki. “Hadi artik, gidiyor muyuz?”

“Tabii,” diyerek paltosunu ve yazdigr mektubu aldi1 Rydal.

“Ugakla mu gondereceksin? Bende pul var,” deyip ¢antasim delikanlimn yapilmanus yatagimn
istiine koydu; ¢antanin yanina oturdu ve clizdaninin bir goziinden birka¢ Yunan posta pulu ¢ikartti.

Tesekkiir ederek pullar1 alan Rydal, onun her zaman bu kadar hazirlikli olusuna bir kez daha
hayranlik duydu. Diin geceki neydi? Ha, sigarasi igin kibrit verivermesi. Kendisi sigara icmemesine
karsin cantasinda bir kutu kibrit bulunduruyordu Colette. Yaninda hep bir kutu kibrit tagidigim
sOylemisti diin gece. “Chester nasi1l? Bir seyi yok ya?”” diye sordu Rydal.

“Iyiye benziyor. Biraz aksamdan kalmalik var iistiinde... Bekle!”

Gegmesi i¢in kapiyr agmus olan Rydal, “Ne var? Ne oldu?” diye sordu.

“Beni... Diin gece soyledigini hatirlammyor musun?” dedi Colette, kapiyr neredeyse kapanacak
kadar iterek; sonra fisildayarak ekledi: “Ilk gececegim kapidan ¢ikmadan &nce beni &pecegini
sOyledindi ya.”

Tam olarak boyle sdylemediginden emindi Rydal. Diin gece saka yapiyordu. Simdi de saka yapti
ve giillimseyerek gen¢ kadim dudaklarindan optii. Giliiserek birlikte c¢iktilar odadan. Colette
kendisini gen¢ -neredeyse onbes yasinda- hissettiriyordu Rydal’a; ama onbesindekilerin o gozii
korligi, o korkutucu incinebilirligi, evdeki hizmetciye asik olma aptallifina varan o safligl yoktu
simdi. Birlikte pazaryerine yiiriidiller. Sigir sidigi kokan ayakkabi ve ¢izmelerle dolu tezgihlarin
arasinda dolastilar; pek de ilgilenmeyen gozlerle, hayvanin neresinden olduklar1 belli olmayacak
sekilde dogranip ¢engellere asilmis et pargalarim incelediler hayretle. Birer kiilah dondurma alip
birbirlerini kaybetmemek i¢in el ele tutusarak gezinmeye devam ettiler. Colette tezgahlardan birinde
dokiimlii kumastan yapilmus, diigmesiz, etekleri piiskiillii bir yelek buldu Chester i¢in. Rydal geng
kadimin tezgahtarla pazarlik yapmasina yardimci oldu ve sonunda elma yanakli koylii kadimin ilk
sOyledigi fiyattan 30 drahmi eksigine aldilar yelegi.

“Boyle yerlerde insan ilk istenen parayr vermemeli, sen de bdyle diistinmiiyor musun?” dedi
Colette. “Diinyanin her yerinde fiyatlarin artmasina salak turistler neden oluyor.”

Rydal aym fikirde oldugunu basin sallayarak belli etti; sonra giiliimseyerek, “Sence Chester bunu
giyer mi?” diye sordu.

“Evde giyer. Sokakta giymez. Disaridayken ne giyecegi konusunda oldukga titizdir.”

Elma yanakli koylii kadin yelegi yuvarlayarak bir gazeteye sardi 6zenle; gazetenin uglarim kivirdi
ve paketi Colette’e uzatti.

“Efharisto,” dedi Colette. “Tesekkiirler.”

Kadin da giiliimseyerek bir seyler soyledi Colette’e.

“Ne diyor?” diye sordu Colette Rydal’a.

“Sey... bir sey degil, saglicakla kalin filan gibi bir sey soyledi,” diye yamt verdi delikanli.

Dolagmaya devam ettiler. Colette delikanlimin koluna girmisti.

“Yunanca’y1 bu kadar iy1 6grendigine gore, dillerle aran iyi olsa gerek,” dedi Colette. “Konugsmasi
glic bir dil gibi geliyor bana Yunanca. Higbir s6z, anlatigi seye benzemiyor sanki, ne demek
istedigimi anliyorsun degil mi? Fransizca’da, Italyanca’da -hatta bir dereceye kadar Almanca’da da-
neyin ne oldugunu anlarsin biraz; ama Yunanca... hah!”

Rydal basim geriye atip kahkahalarla giildii. Babas1 olsa ne de begenirdi kimbilir bu saptamayi!



Martha, Kennie ya da kendisi bunu evde sdylemeye kalksalardi, babasimn yiiziiniin ne hale gelecegini
getirebiliyordu gozlerinin Oniine. Babasi sanki sancilanmus gibi bir ifadeyle bir ona bir Obiiriline
bakar, sonra da bu saptamanin ancak bir budala tarafindan yapilabilecegini beyan ederdi. Chester’in
yiizi, babasimn hayalinde canlandirdigi yiiziinlin {stine bindi ve o anda Rydal’in
dudaklarindaki giiliimseme siliniverdi.

“Sen Fransizca ve Italyanca da konusabiliyor musun?” diye sordu Colette.

“Evet, Yunanca’dan ¢ok daha 1yi konusurum; ama bunu bir beceri sanma. Cocukken bu dilleri
bilmem gerekiyordu.”

“Sahi mi? Ailen o kadar sik nu seyahat ederdi yani?”

“Yok cammm. Hemen hemen hi¢ seyahat etmezdik. Babam hepimize evde 6gretti bu dilleri.
Cocuklar konusmaya baslar baslamaz yabanci dil dersleri de baslardi. Evde bir ay Fransizca, obiir ay
Italyanca, sonra Rusga, sonra...”

“Rusca mm?”

“Evet. Hos bir dildir Rus¢a. Babam bir dili gen¢ yasta 6grenmenin daha kolay oldugunu, -hayrr,
kolay olup olmamasi umurunda bile degildi aslinda!- bir dili ¢ocukluklarinda 6grenenlerin daha
sonraki yillarda o dile daha 1y1 hdkim olacaklarina inanirdi. Ya da dyle bir sey iste.” Kendini tiim
dikkatiyle dinleyen Colette’e giiliimsedi delikanli.

“Suise bak!”

“Ve de e@er babam icimizden birini, Ispanyolca ya da baska bir dil konusulmas1 gereken ay
boyunca Ingilizce konusurken yakalarsa, hemen ceza puam yazardi listedeki karnesine. Bu karne
listesi yukar1 katin sofasinda, herkesin gorebilecegi bir yerde asili dururdu. Arada bir zavalli
annecigim bile gecerdi bu listeye.” Giildii Rydal; ama hi¢ de neseli bir giiliis degildi bu.

“I-na-na-mi-yo-rum!”

“Ya da dilleri kanstirsak, yine ceza puam alirdik. Ornegin bir ciimlenin ilk yaris1 Italyanca, ikinci
yaris1 -diyelim- Ispanyolca olursa, iki ceza puam ederdi bu. Kardesim Kennie ot bigme makinesinin
Fransizcasini bir tiirlii hatirlayamazdi, ama Rusc¢asim bilirdi. Geceleri bazen odamizda bu degisik
dillerdeki soylemesi birbirine benzer sozciikleri kullanarak sozciik oyunlar1 oynardik Kennie’yle.
Ornegin ‘Ben agik hava tiryakisiyim,” ciimlesindeki Ingilizce’de tiryaki anlanmuna gelen fiend
sOzcligiliniin yerine Almanca'da diisman anlamina gelen Feind s6zcliglinii kullanirsan...”

“Aaa, tamam, anladim. Bak bu ¢ok 1yi iste,” dedi Colette giilerek.

Dedi ama koluna asilmus, yoldaki ¢atlaklara basmama oyunu oynayan kiiclik bir kiz cocugu gibi
gozlerini yere indirmis, uzun ve agir adimlarla yiiriiyen Colette’in ¢oktan baska bir sey diisiinmeye
baslamis oldugunu sezdi Rydal. Higbir sey sOylemedi. Artik pazaryerinden ¢ikmus, iki yanina iki kath
evlerin siralandig, hi¢ bilmedikleri, sessiz, sakin bir sokakta yiirtiyorlardi. Sokagin ¢ok uzakta
olmayan sonunda, mavi bir kubbe gibi goriiniiyordu gokylizii. Sokagin asfaltlanmamis toprak
zemini kupkuru olmasina karsin, sanki az dnce yagmur yagmis gibi temiz ve piril pirildi soluduklari
hava. Siyah-beyaz bir kedi toprak yolun ortasinda, karmm giinese vermis, giineslenmekteydi.
Colette’in paketi hala yaninda nm diye egilip bakti Rydal. Paketi diger kolunun altina sikigtirmisti
geng kadin.

“Diistiniiyorum da New York’a dondiigiimiizde artik aramizda... simdi de bir sey yok tabii ama...
yani hi¢ olmadi tabii... diisiiniiyordum da...” diye bir seyler geveledi Colette. Kisa kesilmis kizilims1
sac¢lar1 riizgarla almnda ugusuyordu. Gézlerini hala yerden kaldirmanusti.

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani Chester New York’ta Howard Cheever ismiyle tanimyordu. Posta kutumuzun iistiinde de bu
isim vardi, kira kontrattimuzda da. Sonra pasaportlar yliziinden birdenbire Bay ve Bayan Chester



MacFarland olduk. Chester’in ger¢ek ismini kullandik yani,” diyerek birdenbire gozlerini yerden
kaldirip diimdiiz ileriye bakt1 ve giildii gen¢ kadin. “Chester bana yi//ar 6nce San Francisco’da elden
diisme araba isinde kendi ismiyle -yami Chester MacFarland olarak- basim belaya soktugunu
soylemisti. Iste bu yiizden de gercek ismini bir daha hi¢ kullanmamus. Herhalde aradan ¢ok zaman
gectigi ve de sugunun cok onemli olmadigim diisiindiigiinden dolayr pasaportlarda asil ismini
kullanmakta bir sakinca gérmedi.”

Rydal gen¢ kadimin ne demek istedigini anlama cabasiyla alnim kiristirdi. “Hi-hi, Howard
Cheever 1smi 6len dedektifin defterinde yazili isimlerin arasinda yoktu,” dedi. ‘Yoksa var miydi1?”

“Ha-a-yir,” dedi Colette. Bu s6zii sanki olup biten her sey eglenceli bir komplo, bir oyunmus gibi
sOylemisti. ‘Ye de Chester bundan 6yle mutlu oldu ki, sorma! Bu ismin de diger isimler arasinda
olmasi, en az birka¢ banka hesabina el konmasina -ve Allah bilir bagka nelere!-mal olurdu yoksa.”

Icinde Chester’a kars1 bir tiksinti duydu Rydal. Bir anlik bulanti duygusu gibi gelip gegi veren bir
histi bu. Elinde olmadan omuzlarim silkti.

“Chester’dan pek hoslanmiyorsun, degil mi?”” diye sordu Colette.

Ne sOyleyecegini bilemeden geng kadina bakt1 Rydal. ‘Ya sen?”

“Benmi?.. Yani...” diyerek omuz silkti Colette de.

Bu omuz silkislerin aralarinda bir bag olusturdugunu duyumsadi Rydal; sonra yamldigim diisiindii
hemen ardindan. Colette’in omuz silkisi, ‘Ondan hoslanmam gerek; ben onunla evliyim’ anlamina
geliyordu - ki bundan hi¢ hoslanmadi delikanli. Eger bu omuz silkis, ‘Ondan hoslamp hoslanmadigim
bilmiyorum,” anlamina geliyorsa, bu da Rydal’in hosuna gitmiyordu. Akli basinda, zeki bir geng
kadin, dalaverecinin birinden hoslanmamaliydi. Colette’in yandan goriinen yiiziine, o uzun kirpikleri,
hokka gibi burnu ve dolgun dudaklarina bakti ¢atik kaslarla. Kimbilir, belki de sevisme faslini
seviyorlardir. Ya da Colette i¢in yalmzca ge¢im kapis1 anlamuina geliyordur Chester. Kim bilebilir
ki?

“Senden daha ¢ok hoslamyorum,” dedi Colette. Hala delikanliya bakmmyordu.

Sokagin ortasinda durdular. Ug metre otelerindeki bir kapinin dniine yayillmis oturan yasli bir
adam -les gibi kirli ve yash bir adam- kollarin1 gogsiinde kavusturmus, onlari izliyordu. “Neden?”
diye sordu Rydal i¢ini ¢ekerek.

Colette’in mavi gozleri -o menekse rengi hareli gézleri- Rydal’a dondiiler. Diinyamn tiim gokleri
bu iki gbz-bebegini ¢cevreleyen goz irislerine dolusmus sanki diye diisiindii delikanli.

“Diiruist oldugun i¢in,” diye yanit verdi gen¢ kadin. “Sen i¢i dis1 bir, acgik sozli birisin. Seninle
konusabiliyorum. Sen de benimle konusabiliyorsun, dyle degil mi? Konustun ¢iinkii.”

Rydal diliyle dudaklarini 1slatarak basim salladi. Soyleyecek tek s6z bulammyordu. Su anda
oteldeki odasinda Colette’le bas basa olmayi istiyordu.

“Iste bundan dolayr hoslanmyorum senden,” dedikten sonra, sanki birdenbire onu diisiinmeyi
birakmus gibi yiiriimeye basladi Colette. “Ben acikmaya basladim. Ya sen?”

“Biraz,” diyerek kol saatine bakti Rydal. Saatin licli ge¢iyor olmasi sasirtt1 delikanliyi.

“Salas bir yerde yiyebilir miyiz liitfen?” dedi Colette.

“Salas mu?”

“Yunanlilarin yemek yedigi bir yerde.”

Giiliimseyerek Colette’i kolundan tutup kent merkezine dogru dondiirdii Rydal. “Bu kasabada
baska tiirlii yer var m sanki?”

Colette ne istedigini iyi biliyordu. Onun istedigi, ayakta bir seyler atistirilacak, in gibi bir yerdi.
Pazaryerinin yanindaki sokaklardan birinde boyle bir yer buldular. Kalin kesilmis bir dilim kepek
ekmeginin Ustline konmus bir dilim kézlenmis keci eti yiyip bugiine kadar Rydal’in ictigi en berbat



saraptan bir kadeh paylastilar. Diikkdn sahibinin iistiine kirli bir bez orttiigli sepette tuttugu tath
coreklerden birini denedi Colette ve ¢oreklerin, Alaska’da balina yagim usuliince ¢igneyecek kadar
gliclii olan disleri i¢in bile ¢ok sert olduklarim’ sdyledi.

Rydal onun Alaska’ya Chester’la birlikte gitmis oldugunu diisiindii ama bu konuda bir sey sormadi
geng kadina.

Saat dort sularinda otele dondiiklerinde, Chester otelde degildi. Colette bunu bildirmek i¢in
Rydal’1n kapisim tiklatti.

“Ona bir sey olmus olsaydi, resepsiyondakiler bize soylerlerdi,” dedi Rydal. Polis Chester’1 alip
gotlirseydi  yani, demek istemisti bunu sOylerken; ama sdyler sOylemez belki de bunu
soylemeyecekleri geldi aklina.

“Ona bir sey oldugunu sanmiyorum,” dedi Colette ve Rydal’in odasina girerek kapiyr kapatt.
“Yirtytlse ¢ikmustir.” Sirtim kapiya dayadi geng kadin.

Rydal birdenbire kollarim gen¢ kadinin 6nii agik mantosundan igeriye sokarak kollarim beline
dolad1 ve dudaklarindan optii. Katir tepmesi, goz kararmasi ya da yiliksekten diismek gibi bir etki
yaratti bu Rydal’da. Hemen ardindan da yo yo diye karsi koymaya c¢alisan kendi sesi yankilandi
kulaklarinda. Gen¢ kadimin boynuna simsiki dolanmug kollarim boynundan ¢ozmeye calisiyor,
kollarim ¢6zmeye niyeti olmayan Colette’inse, Chester’a onu aramaya ¢iktiginu filan sdylerim diye
fisildadigim duyuyordu. “Hayir, hayir,” diyordu Rydal da. Sonunda gen¢ kadinin kollarim boynundan
cOzmeyi basardi ve Colette’t simsiki yakaladi bileklerinden. Colette’in agz1 agik kalmisti
saskinliktan. Ya afallamus ya da hayrete diismiistii, bilemiyordu artik.

“Git,” dedi Rydal. “Liitfen. Hemen simdi git.”

“Niye? Ne oldu ki?”

“Hicbir sey soyleme ve git. Git!” Colette’1 zorla odadan ¢ikartip kapiyr kapadi Rydal; sonra da
kendini iskemleye birakip basim avucglari arasina alarak -ve de hi¢bir sey diisiinmeden- orada oturdu
bir siire. Diisiinmekten, bir seyler hissetmekten, az 6nce ne hissettigini anlamaktan kacimyormus gibi
geliyordu kendine. Ve de biitiin bunlar ona Agnes’t ammsattifl i¢in yalmzca. Lanet olsun Agnes’e!
Rydal ayaga kalkti. Belki de son kez oluyordu bu. Belki de o korkung, o aptalca, o can yakan zevk
sancisini bagka bir kadinda asla tatmayacakti bir daha. Colette aslinda hi¢ de benzemiyordu Agnes’e.
Biitiin bunlar ¢ok anlamsizda.

“O Agnes’e benzemiyor,” dedi usulca kendi kendine. “O Agnes’e benzemiyor.”

O gece gereginden fazla i¢ti Rydal. Chester’sa ondan bile fazla igmisti. O gece Colette’e asik
oldugunu diisiinmeye izin verdi kendine Rydal. Ne de olsa bu yalmzca bedensel bir duyu diyordu
kendi kendine. Onunla dans etmek biiylik keyifti. Chester da delikanlinin biiytik keyif aldigim gériiyor;
bu da adanmun hirsindan kiiplere binmesine neden oluyordu. Colette de fazlasiyla i¢cmisti o gece. Yine
de saat gece yarisimt bulmadan birbirlerine iyi geceler dilediler otel koridorunda. Chester’in
yiiziinden diisen bin par¢aydi. Rydal’la Colette’se neseli ve sen sakraktilar. Yemekteyken -bir ara
Colette makyajim tazelemeye kadinlar tuvaletine gittiginde- Chester yarin aksam ya da ertesi sabah
yollariin ayrilacagini ammsatmisti Rydal’a. Chester idam karar1 verir gibi ciddi bir ifadeyle
sOylemisti bunu; Rydal da basim sallayarak onaylamisti sOylenenleri. Ne de olsa, anlasmanin
kurallar1 boyleydi.

Ve de bunun bedeli 5.000 dolardh.

Elinde tuttugu banknotlarin iistiindeki rakamlar belirginlesinceye kadar zorladi Rydal bulamk
bakislarim. 500. Bes ve sifir ve sifir. Gergek degillerdi sanki banknotlar. On tanesi bir arada. On
tane gicir gicir banknot. Colette tuvaletteyken sanki moniiyli uzatmak filan gibi siradan bir sey
yaptyormuscasina  masamin  lizerinden delikanliya  uzatmistt  Chester bu  banknotlari.



“Tesekkiir ederim,” demis, baska bir sey sOylememisti Rydal.
Elindeki gicir gicir Amerikan Dolarlarini, daha kirli ve yiprannus, ama aslinda ¢ok daha temiz
olan paralarim koydugu yere -bavulunun yirtik astarinin arkasindaki zulasina- yerlestirdi Rydal.
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Chester tiim yasaminda hi¢bir kentten Hanya’dan nefret ettigi kadar nefret etmemisti. Otellerinin
bulundugu sokaktaki binalarin siralamsi bile farkli bir anlam tasimaya baslanuslardi Chester’in
goziinde: Cehennemin simgesiydiler sanki bu binalar; cehennemim yiiziiniin ta kendisiydiler sanki.
Chester’1in Colette’1 kaybettigi yerdi Hanya. Sirtlanlarin pesine diistiigii bir it gibi {i¢ giin boyunca
saklanarak yasadig, kiliksiz gen¢ bir serserinin karisui bastan ¢ikarisim izlemek zorunda kaldig
yerdi. Sevistiklerinden kuskusu yoktu Chester’1n. Colette inkar etmisti bunu; etmeyip de ne yapacakti
zaten. Karisimin kendisine ilk kez yalan soyleyisiydi bu. Ve de Hanya, Chester’in karisina ilk kez
vurdugu yerdi. Cumartesi gecesi otele gondiikten sonra Colette’in omzuna bir yumruk indirmisti
Chester. Pazar sabali omzu morarnus olarak kalkmusti Colette ve kocasina olan 6fkesi biitiin giin
gecmemisti. Colette’in kendisine baskaldirdify, karsisindaki saflara gectigi yerdi Hanya. Iste simdi de
Colette kalkmus, sirf Chester basindan atmak istiyor diye, o kiliks1z serserinin yanlarinda kalmasi i¢in
elinden geleni ardina koymuyordu. Chester hemen o pazar aksamiistii Hanya’dan ayrilmak istemisti,
ama gelin gorilin ki pazar giinleri Hanya’dan Kandiye’ye giden otobiis yoktu. Gece bir gemi limana
ugrayip ayrilmistt Hanya’ dan. Chester Colette’le birlikte o gemiye binmis olmay1 ne kadar da isterdi!
Nereye gidiyor olursa olsun! Chester i¢cin geminin nereye gittiginin hi¢ mi hi¢ 6nemi yoktu. Her
neyse... yann sabah saat dokuzda doguya -Kandiye’ye- giden otobiisle kasabadan ayrilacaklard.
Rydal’in da aym otobiiste olmasi1 biiyiik olasilikti. Can sikict bir durumdu bu; ama Kandiye’de onu
bal gibi de ekebilirlerdi. Eger Rydal Atina’ya kendi binecekleri ucakla donmeye yeltenirse, Chester
sOziinii sakinmayacak ve kendisine bagka bir ugak bulmasim séyleyecekti kiliks1z serseriye.

Hanya, Chester’a babasimn iflas ettigi haberini aldig ve nisanlis1 Annette’in de bu haberi duyar
duymaz nisan yiizigini attigi Harvard’daki ikinci yilim animsatiyordu. Babasimn durumunun
yarattigi bunalim ve Annette’t kaybetmenin acisi, diinyasimt basina yikan tek bir felaketin
parcalariymus gibi gelmisti Chester’a. Chester okulu birakmis ve bugiine kadar 1sletmecilik hakkinda
ne Ogrendiyse. New Hampshire’daki yar1 batik bir yapay deri fabrikasim yeniden ayaklar iistiine
kaldirmak icin seferber etmisti. Ve de basaramamisti. Cebinde bes kurusu bile olmadig o giinlerde,
zengin olmaya -hem de hemen zengin olmaya- yemin etmisti kendi kendine. Yolun basindayken
servetini dalavereyle kazanmak gibi bir niyeti olmamasina karsin, gittikce daha karanlik islere
bulagmis oldugunu simdi apagik gorebiliyordu. Bunlarin hep yavas yavas, adim adim oldugunu, kotii
bir yola bas koydugunu ¢ok iyi biliyordu; ama sonunda tiimiiyle yasadis1 islere bulagmus, girtlagina
kadar yolsuzluklara batmus, uyusturucu kapanmina kisilan bir uyusturucu bagimlist gibi kancaya
takilmusti.

Chester’a iste biitiin bunlar1 animsatiyordu Hanya. Basarisizligi ammsatiyordu.

Pazar giinii saat ikide Chester kotii bir basagrisiyla yatiyordu. Soguk bir bira olsa iyi giderdi
simdi, ama istendiginde soguk bira bulmak neredeyse olanaksizdi Hanya’da. Bira istemek i¢in saatler
once asagiya telefon etmis, ama bozuk Ingilizce’yle konusan biri, bira satan diikkdnin saat dérde
kadar kapali oldugunu sdylemisti kendisine. Chester yataginda biraz Colette’in kitaplarindan birini
okuyor, biraz kestiriyordu. Her sekerlemeden sonra kendini daha iy1 hissediyordu; ama her
sekerleme, Rydal’la Colette’i birlikte gordiigli yar1 hayal yar1 diis korkung karabasanlar getiriyordu
beraberinde. Su anda da birlikteydi ikisi; bir yerlerde yiiriiyiis yapiyorlardi; ola ki... Telefona yapisip
18 numaral1 oday1 baglamalarim istedi Chester.

Yamt veren olmadi. Anlasilan bosa konusmustu. Sonunda bir erkek sesi geldi hattin 6biir ucundan.

“Beni 18 numarali odaya baglayabilir misiniz liitfen?” dedi Chester. “Onsekiz... Bir ve sekiz.



Evet... Hayir hayir, oda numaras:... Ikinci katta.”

“Tamam, beyim; ¢caldiriyorum.”

Chester telefon ziline benzer bir ses duyamuyordu telefonda. Birka¢ dakika sonra aym erkek sesi,
“Caldiriyorum,” dedi karsidan, tipki 6nceden kaydedilmis bir bandin tekrar1 gibi.

Adamin soylediklerinden telefonu bagladigim mu yoksa baglayacagimi mm anlayamayan Chester
icini ¢ekti. Hala zil sesi gelmiyordu hattan. Sabri tasan Chester, “Bos ver,” dedi. “Sen telefonu
baglayana kadar ben gider kapiyr ¢calarim.” Ve telefonu kapadi.

Iki dakikada giyindi Chester, ama boyunbagim takmadi. Koridoru gecip 18 numarali odanin 6niine
geldi; bir-iki saniye kapimn Oniinde durup icerisini dinledi; ve bir ses duymayinca kiit kiit kapiyi
caldi.

Bir anlik bir bosluktan sonra, “Buyrun?”’ dedi Rydal’1n sesi.

“Ben, Chester.”

Rydal kapiyr araladi. Ceketsizdi ama boyunbagi takiliydi. “Ne oldu? Sen iyi misin?” diye sordu,
yar1 iskilli bir sesle.

“Tabii, igeriye girebilir miyim?” dedi Chester ve kapiyr daha da acip kendine yol veren Rydal’in
yanindan gecerek odaya girdi. Colette’1 orada bulacagim sanmisti ama oda bostu. Yapilmadan yatak
ortiisii ¢ekiliverilmis yatagin iistiine, siyah-beyaz kareli biiyilk boy bir not defteri ve el yazisiyla
yazilmis kagitlar yayilmisti. Chester bogazim temizledi. “Colette’i goriip gérmedigini sormaya
gelmistim,” dedi. “Sanirim onunla yiiriiylise ¢ikmistimz.”

“Evet, ylrudik biraz. O... o bir sey almaya yine disartya ¢ikti daha sonra. Ne alacaginm
bilmiyorum.”

“Yine mi? Buraya geldi miydi?”

“Otele dondiik, sonra Colette yine disariya c¢ikt1,” dedi Rydal. Kollarimi gogsiinde kavusturmus,
gozlerini kirpmadan Chester’a bakiyordu.

Chester anladim der gibilerden basini sallayip yataga yaklasti. “Bunlar ne?”” diye sordu.

“Siir,” dedi Rydal, istifini bozmadan. “Arada bir siir yazarim.”

“Ya?” diyerek odayr bir kez daha gozden geg¢irdi Chester; derken koltugun iistiine atilmus bir
gazetenin altindan ucu goriinen cantasim gordii Colette’in. “Nerede 0?” diye sordu giiliimseyerek.
“Yatagin altinda nu saklaniyor?”

Rydal kollarim iki yamna saliverdi. Kaslar1 catilmisti. “O yalmzca...”

Tam o sirada Rydal’in arkasindaki banyo kapisi acildi ve yiiziinde derin bir kaygi ifadesiyle
Colette odaya girdi. “Kuzum bir olay c¢ikartma, Chester,” dedi. “Ne samyorsun yani? Yalnizca
Rydal’1n siirlerini okuyordum!”

“O zaman niye banyoya saklandin?” diye giirledi Chester.

“Saklanmiyordum,” dedi Colette.

“Evet efendim, saklamyordun iste! Yoksa Rydal niye disarida oldugunu sdylesin ki?” diye yamti
yapistirdi Chester. “Niye saklantyordun, sen onu sdyle?”

Rydal elindeki kalemi yatagin lstiine firlatti. “Niye saklandigim sana ben sdyleyeyim,” dedi
Chester’a. “Saklamyordu c¢ilinkii onu burada bulursan nasil pislesecegini biliyordu. Tamam,
pislesmeye basladin iste. Hadi devam et!”

Chester Rydal’a yaklasti. Yumruklarim sikmusti. “Benimle boyle konusamazsin! Seni gidi
dalavereci...”

“Konugurum; bal gibi de konusurum,” diye Chester’in soziinii kesti Rydal, karsisindakini hig
umursamadan. Onun da yumruklar1 sikilmusti. “Bal gibi de kafa tutarim sana! Sen herkesi itip kakmaya
alisiksin, degil mi? Herkesin karsinda siikliim piikliim olmasina alisiksin. Banyoya saklanmak



zorunda kalan su karinin haline bak!”

“Karim oldugunun farkindasin ha?” diye tisladi Chester. Yiizii kipkirmizi kesilmisti. “Onu
yatagindan uzak tutsan iyi olur!”

“Chester! Liitfen!” diyerek Chester’a dogru kostu Colette, ama kocasina dokunmadi. Yalmzca
yalvarircasina yumdugu yumruklarini kaldirdi havaya dogru.

“Buras1 benim odam. Cekip gitsen iy1 olur,” dedi Rydal ve bir sigara yakti.

“Kimsenin benimle boyle konugsmasina izin veremem,” dedi Chester horozlanarak.

“Bak haberin olsun, kimsecikler de benimle demin senin konustugun gibi konusamaz. Ne de
Colette’e hakaret edebilir,” diye yamt verdi Rydal 6fkeden zangir zangir titreyerek. Elleri dylesine
titriyordu ki sigarasim zor gotiirdii dudaklarina.

Chester Rydal’1n ellerinin titredigini gérdii ve bunu sucluluk duygusu olarak yorumladi. Kendini
bir bakima zafer kazanmus gibi hissediyordu. Onlar1 zina yaparken sugiistli yakalamsti iste.
Kendilerini savunmak i¢in sOyleyecekleri bir seyleri yoktu. “Her ikiniz de hayvamn tekisiniz!
Hayvan!” dedi.

“Sen bana hayvan mi1 dedin?” dedi Rydal, ona dogru bir adim atarak.

Colette delikanlimin koluna yapisti. “Yapma, Rydal,” dedi. Delikanlinin sag bilegini kavramusti.

Chester inanamayan gozlerle once karisimn Rydal’in bilegini tutan eline, sonra Rydal’a bakti.
“Sana ne yapacagim biliyor musun?”’

Rydal kolunun sert bir hareketiyle bilegini Colette’in parmaklarindan kurtardi. “Ben de sana Oyle
bir sey yapacagim ki giiniinii géreceksin,” dedi Chester’a. “Seni ele verecegim. Sen de dene bunu
istersen. Bakalim ne olacak?”

“Seni oldiirtiriim 6nce,” dedi Chester. Dudaklarinin ucunda carpik bir giiliimseme vardi. Kalbi
giim giim atiyordu. Iste bir zafer daha! Bu sozciikleri 6nceden hi¢ kullanmamusti hayatinda. Siradan
sozciiklermis aslinda.

“Bundan kuskum yok. Bir dene bakalim. Senden korkmuyorum.” Kollarim gogsiinde kavusturmus,
Chester’1n karsisinda dikiliyordu Rydal.

“Kimse kimseyi oldiirmeyecek!” dedi Colette. “Liitfen! Birbirinizden 6ziir...” Geng kadimn sesi
titriyordu.

“Oziir dilemem gerektigini diisiinmiiyorum,” dedi Rydal.

“Ben de,” diye hemen ekledi Chester. “Yine de demin beni ele vermekle ilgili olarak
sOylediklerini geri alsa 1yi olacak, yoksa...”

“Hayir,” dedi Rydal. Masanin yanina gidip sigarasimin kiiliinii tablaya silkti. “Yoksa... ne?
Layigim bulman gerektigine karar verdim. Bagka sdylecegim yok, iste bu kadar.”

Chester kiiciik bir kahkaha att1. “Bunu yaparsan Colette’e ne olacagin diisiindiin mii hi¢?”

“Senin su¢larin onu baglamaz,” dedi Rydal.

“Demek ‘karar verdin’. ‘Karar verdin’ ha?” Odada done done ylriiyordu Chester. Koltuk altlar1
terden sirilsiklam olmustu. “Sen bu durumda kendi basina geleceklerden bile habersizsin! Sana ne
olacagim bile...” deyip sustu. Rydal tiim serinkanliliftyla gozlerini ona dikmis, goz kirpmadan
bakiyordu dik dik.

“Odamdan defol!” dedi Chester’a. “Ha... Bir sey daha var. Bes bin dolarim geri ister misin?
Istersen alabilirsin.” Doniip bavulunun yanina gitti Rydal.

“Bos ver! Benim i¢in 5.000 dolar nedir ki?” dedikten sonra Colette’e doniip, “Hadi yiird,
Colette,” diye emir buyurdu Chester ve kapiya dogru yiirtimeye basladi. “Yok, yok,” dedi Rydal’in
elinde parayla kendisine dogru geldigini goriince. “Ispiyoncunun, kallesin biri olarak...” Delikanlinn
suratina firlattig1 para destesi, adamin soziinii yarida kesti.



Dagilan banknotlar havada done done diisiip yere sagildilar.

“Iste bu ¢ok sagmaydi,” diye azarlar gibi konustu Colette. Egilerek yere sacilan paralar
toplamaya basladi.

Rydal’1n giiliisiinii, siniz krizinin esiginde bulunan birinin giiliisiine benzetti Chester.

“Ugrasma, tathhm,” dedi Rydal Colette’e. “Birak da oda hizmetgisi -ya da Chester!- toplasin
onlar1.”

“Karima simdi de ‘tathhm’ mm diyorsun?” dedi Chester. “Sanirim ona bunu son sdyleyisin olacak,
biliyor musun?”’

“Sen de biliyor musun ki onun bana ilk kez ‘tatlim’ deyisi bu,” dedi Colette. Hala paralar1 yerden
topluyordu. “Ben dyle oldugunu biliyorum.”

Yine giildii Rydal. Colette ona bir goz atti.

“Hadi yiirii; bu adam ¢1ldirmus,” dedi Chester, Colette’1 kolundan cekistirerek.

“Al, Rydal. Bunlar senin,” diyerek topladigi banknotlar1 Rydal’a uzatti gen¢ kadin.

“Istemem, eksik olsun,” dedi Rydal. Sirtim1 onlara donmiistii.

“Yirtsene,” dedi Chester karisina. “Cantam1 da unutma.” Colette’in elindeki para destesini alip
pat diye koltugun sirtiligina firlatti. Rydal’in hala arkasi doniiktii. Bu sirtin, tabancayla atis i¢in 1yi bir
hedef olacagim aklindan gecirdi Chester.

“Seninle sonra konusuruz,” dedi Colette odadan ¢ikarken.

Rydal yamt vermedi.

Chester odalarina doner donmez bir viski hazirladi kendine. Odada dolamip duran, mantosunu
astiktan sonra cantasindan bir tarak c¢ikartarak saglanm tarayan Colette’1 izliyordu yan gozle. Birkag
dakika sonra koltuga oturacak kadar sakinlesmis hissetti kendini.

“Laf ola beri gele bir gozdagiydi su yaptigi,” dedi. Elindeki icki kadehini Rydal’1in odasina dogru
salliyordu. “Ne pi¢ kurusu ama! Yiirekler acis1!” Kisa ve kisik bir kahkaha atti Chester. “Bir de
kalkmig, paramu surattma firlatiyor! Hele bakin! Bunu kolay kolay unutmayacagina bahse girerim.
Birinin suratina atacak 5.000 dolar1 bir daha asla bulamayacagina da! Keske bu durumunu
kabullense.” Bacaklarim uzatip basim koltugun arkasina dayayarak kis kis giildii Chester.

“Bence her ikiniz de ¢ocuk gibi davramyorsunuz,” dedi Colette; sonra basucu masasimn tistiinde
duran kutudan bir sekerleme alarak agzina atti ve ayakkabilarimi ¢ikartti. Yatagin iistiine oturup
ayaklarim toplayarak sirtina bir yastik yerlestirdi. “Biliyor musun bence olduk¢a giizel siirler
yaziyor,” dedi kocasina. “Hani bana siir kitabim verdigin su... ismi neyse., o sairden ¢ok daha iyi.
Neydi o sairin ismi?”

“Ne bileyim,” diye homurdandi Chester.

“Chester?”

“Ne var?”

“Biliyor musun, sdyledikleri gercegin ta kendisiydi. Rydal’in odasina siirlerini okumaya gittim.
Bana hi¢ asilmadi o. Ben de asla yatagina girmis degilim. Bence boyle seyler séylememelisin.”

“Tamam, tamam, anladik! Artik bu konuda konusmak istemiyorum!” diye bagirarak ayaga kalkti
Chester. Su son yasadiklarindan sonra bagirmaya hakki oldugunu diistiniiyordu. Ayrica ikinci viskiyi
de haketmisti kendince.

“Yeterince i¢cmedin mi, sevgilim?” dedi Colette. “Icecegine biraz yiiriiylise ¢ikmayr denesene.
Sana iyi gelir.”

“Niye ki? Onun odasina donebilesin diye mi?”” Chester kadehini doldurdu. Az 6nce ge¢mis olan
basagrisi geri gelmeye baslamusti.

“Chester, sevgilim. Gel buraya,” diyerek kollarini1 kocasina uzatt1 Colette.



Chester elindeki kadehi basucu masasimin iistiine birakarak Colette’in yanmina oturdu ve yiiziini
karisimn boynuna gémdii, kokusunu uzun uzun igine ¢ekti. Colette’in ensesini ovan parmaklarinin
tadina doyum olmuyordu. Oyle rahatlatic1, dyle giiven vericiydiler ki. Tipki viicudu gibi. Kollarimn
sardig o kiictliclik, o yuvarlacik, o yumusacik viicudu gibi.

“Seni sevdigimi biliyorsun, Chester. Bilmiyor musun bunu?”’

“Evet, tatlim; tabii biliyorum,” dedi Chester. Dogruydu bu. Bundan gerisinin de 6nemi yok, diye
diisiindii Chester. Rydal Keener’in o sagma sapan, o devede kulak gozdag cok gerilerde kalmisti
bile. “Hadi soyun,” dedi.

Colette soyundu.

Colette saat besi gece odaya girdiginde Chester uyuyordu. Kapimn tik diye kapanisiyla uyandi.
Karisimin disariya ¢iktigim duymamisti bile.

“Selam,” dedi Colette. Karisinin sesinde bir gerginlik oldugunu hemen sezdi Chester.

“Sana da selam,” diyerek dirseklerinin iistiinde dogruldu. Uyku sersemligi i¢inde, Colette’in yine
Rydal’1 gormeye gitmis oldugunu gecirdi aklindan. “Neredeydin?” diye sordu.

“Lambay1 yakabilir miyim?”’

“Olur, yak.”

“Boyle daha iyi olmadi mi?” diye sordu Colette, basucu lambasim yaktiktan sonra.

“Nereye gittin?”

Colette kocasina bakti. Gozlerinde bir gerginlik okunuyordu. “Bir sigara yaksam 1yi olacak,” dedi.

“Tabii. Benimkiler viski sisesinin yaninda.” Colette’i izliyordu Chester. Yilda ya bir ya iki kez
sigara icerdi Colette. O da ancak ¢ok senlikli gecen bir partinin ge¢ saatlerinde.

“Rydal’1 gérmeye gittim., yok, yok, hemen baslama,” deyip elinde sigarasiyla yatagin kenarina
oturdu gen¢ kadin. “Nasil diye bakmaya gittimdi. Yani ne diisiiniiyor diye... Ve de...”

“Eee? Ve de...?”

“Cok ofkeliydi, Chester.” Kocasina yogun duygular tasiyan, saskin bakislarla bakiyordu geng
kadin. “Niye boyle 6tkeliydi, bilmiyorum. Ona ne oldu bdyle, hi¢bir fikrim yok. Barut gibiydi. Seni
ele verecegini soyliiyor.”

“Hi-h1,” dedi Chester yukaridan bakan havalarda; ama birdenbire lirperivermisti. “Ne zaman ele
verecekmis? Ele verecekse, neyi bekliyor ki?”

“Atina’ya donmeyi,” dedi Colette. “Polise Atina’da sOyleyecekmis.”

Chester’1n kaslar1 catildi. “Bana da bir sigara yaksana, bir tanem,” dedi Colette’e.

“Onu mantiga davet etmeye calistim, ama basaramadim, Sakin goriiniiyordu ama...” Bir sigara
yakarak kocasina uzatt1 gen¢ kadin. “Sence ne yapmamuz gerekiyor, Chester?”

Chester alt dudagim disliyordu. “Bunu yapmaya niyeti oldugunu sanmiyorum,” dedi. “Niyeti
olsaydi, Atina’ya donmemizi beklemezdi. Niyeti olsaydi, bunu da bize sOylemezdi zaten. O da bizim
gibi girtlagina kadar bulast1 bu ise.”

“Buna aldirdigim sanmyorum.”

“Sa¢malama.”

“Yo, yo, Chester. Istiyorsan, kendin de konus onunla, ne demek istedigimi géreceksin.”

“Aklimin kosesinden bile gecirmem! Onunla konugsmak mi? Konusup da ne... a-ha! Simdi anladim.
Bugiin kafam pek calismmyor anlasilan. Para istiyor olsa gerek kopoglusu! Hem de bu kez epey yiiklii
bir miktarda!”

“Para mara istemiyor. Paranin adini bile almadi agzina.”

“Paradan ilk 6nce benim s6z etmemi istiyor da, ondan,” dedi Chester. Yataktan kalkti; iskemlenin
arkasina, asil1 gomlegini aldi; sonra da robdésambrim giymeye banyoya gitti. Iyi bildigi bir sahada



top cevirmeye baslamislardi iste sonunda. Otlak¢t herif para istiyordu. “Bekleyip gorecegiz,” dedi
Chester. “Ne tavir aldigim goriiriiz yarin... ya da bu gece. Yarin bizimle aym otobiisle Kandiye’ye
doénecegine bahse girerim,”

“Evet. Bizi gozden kagirmak istemedigini soyledi.”

Chester bilgi¢ bilgi¢ giiliimsedi. “Ya bu gece ya yarin sabah paradan s6z edecek, goreceksin. Ya
da senden. Para disinda senden baska isteyecegi bir sey oldugunu sanmuyorum,” Chester egilip
karisimn yanagindan bir makas aldi sevecenlikle. “Hig¢bir seyi merak etme sen. Onu satin alacak
kadar param var benim. Daha fazla para 6demek istemiyorum ya, o da baska,” Altiist olmus yataga
bakiyordu dalgin dalgin. “Santajciya para verirsen, hep daha fazlasini ister.”

“Bu konuda meraklanma. Korkman gereken bu degil”

“Gorecegiz bakalim. Bu konuda dertlenmeni istemiyorum, Bu gece i¢in ne kararlastirdimz? Ne
yapmaya karar verdiniz?”

“Bizimle birlikte yemege ¢ikmak istemiyor.”

“Iyi olur. Birakalim da kendi basina yesin aksam yemegini. Degisiklik olsun diye yemek parasini
bir kerecik olsun kendi 6demis olur.”

“Simdiye kadar hesaplarin kendi payina diisenini 6dedi ama, degil mi? Bu gece yemek
yemeyecekmis.” Colette sigarasindan derin bir nefes ¢ekip i¢ine ¢gekmedigi sigara dumanini koca bir
bulut gibi saliverdi dudaklar1 arasindan.

Karisinin sesinde sezdigi bir sey -Rydal’in yaminda yer aldigimi gosteren bir tonlama mu?-
Chester’in bakislarim karisina c¢evirmesine neden oldu. “Aman ne iiziici!” dedi. “Bunu o mu
soyledi?”

“Hayir. Onu tanirim da ondan. Ruh halini sezebiliyorum.”

“Ve de aksam yemegi yemeyecek diye ona lziiliiyorsun, dyle mi?” diyerek Colette’e yaklasti
Chester. “O serseri hala aklinda mi?”

“Chester, bana yine vurmaya kalkarsan yemin ederim bagiririm! Seni bir kez affettim, bir daha
asla etmem!” Colette yataktan firlayip kapiya yoneldi.

Chester parmaklarim seyrelmeye baslamus saglarimin arasindan gecirdi. “Tamam tamam, bir
tanem; Tanr1 askina sakin ol. Sana vuracak filan degilim. Dinle, sevgilim...” diye kekeleyerek ¢iplak
ayaklarim yerde siiriiye siirliye Colette’e yaklasmaya basladi; ama geng kadinin kendisinden geri
kactigim goriince oldugu yerde kakilip kaldi. “Bir tanem, boyle devam edersen, beni delirteceksin,”
dedi algak sesle. “Bak goreceksin, Kandiye’de bu herifi basimizdan savacagiz. Ve ondan kurtulunca
da dertlerimiz sona ermis olacak. Biz boyle... biz boyle kavga edip durmayalim, ne olur.”

“Tamam, Chester.”
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Pazartesi sabahina kadar Rydal’in 6fkesi birka¢ asama gecirmisti. Chester’in karisimin banyoda
saklandigim sOyleyip bagirmaya basladigi andan itibaren -eskilerin deyimiyle- cinnet sinirinda bir
ofkeye kapilmisti delikanli. Nedenini de ¢ok iyi biliyordu. O anda yasadiklari, Agnes konusunda
babasiyla yasadiklarimn tipatip ayniydi neredeyse. Babasi Rydal’t Agnes’1 bastan ¢ikarmakla, hatta
daha beteri -Agnes’in sOylediklerine inanarak- diipediiz irza ge¢mekle suglamisti. Chester’sa onu
karisiyla zina yapmaktan suc¢luyordu simdi. Chester’in bu sozlerini duyunca, dayamlmaz bir darbe
oldugu i¢in baz1 psikologlarin doganin insanin aklindan sildigini sdyledikleri dogum am sokunun bir
benzerini yasadigl ve yasamumn en biiyiik ruhsal darbesini aldigi o ge¢mis-zaman dilimine geri
stirliklenmis gibi olmustu bir anda. Babasina kafa tutamanusti Rydal, ama Chester’a bal gibi de kafa
tutmus; adamu can evinden vurabilecek tek seyi yaparak onu ele verecegini soylemisti. Bir saat sonra
-0fkesi biraz duruldugunda- kizginligimn anlamsizligim farketmisti tabii, ama Chester’1 ele verme
fikrinden de vazgegmemisti yine de. Oysa bunu yapmamn da sakincali ydnleri vardi: Ilki, Rydal’in
gammazlik etmekten nefret etmesiydi; Ikincisiyse, Chester’1n yam sira Colette’in de basinin yanacak
olmasiydi. Ayrica Rydal -gerekirse suca ortakliktan Chester’la birlikte kendini de ele vermeye hazir
olmasina karsin- bunun olmasim hi¢ mi hi¢ arzu etmiyordu - ki bu da kendinin ahlakli olma konusunda
gerekli yiireklilikten yoksun oldugunun bir isaretiydi.

Pazar gecesi yataginda bu sorunu biitiin gece diistiniip durmus ve bir an olsun goziinii kirpmamusti.
Emin oldugu bir tek sey vardi, o da o kokugsmus 5.000 dolar1 istemedigiydi. Colette’in o paray1 kendi
adina sahibine geri vereceginden kuskusu yoktu. Chester’sa, Rydal icin bir utan¢ kaynagi oldugunu
bildigi bu paray1 asla geri almaya yanagsmayacakti biiylik olasilikla.

Colette’in banyodan ¢ikmasiyla baslayan o kavga sahnesini her ammsayisinda, Rydal’in en az on
kere yeniden ofkesi kabardi gece boyunca. Yorgunluk beynini, iizerinde kontrol saglayamayacagi
kadar uyusturuyor, sahne bir kez aklina gelince, tiimiiyle devam etmesine engel olamiyordu. Bu arada
babasimin evinde yasadigi olay da tekrar tekrar akip ge¢iyordu aklindan. Annesinin yanina gelip o
dikkatli, o kibar, o yar1 utangac, o sozciikleri 6zenle secen tavriyla Agnes’in onu rahatsiz ettigini ve
hatta zor kullandigimi soyledigini aktardigi am yeniden yasiyordu anilarinda. Bu amimsadiklari,
Rydal’1n Chester’a duydugu 6fkeyi mantiksizca kamgilayip durmustu biitiin gece boyunca. “En 1yisinin
bunu babana sdylemek oldugunu diisiindiim, Rydal,” demisti annesi. “Baban ¢alisma odasinda seninle
goriismek istiyor.” (Rydal diin gece babasinin onu gérmek istedigini sdyleyenin, ‘seninle goriismek’
sozcliklerini kullananin babasi degil annesi oldugunu ammsayivermisti.)

Rydal karmasa dolu bir gece ge¢irmisti diin gece; ama birbirine karisan tiim diisiinceler arasinda,
yataga girmesinden ¢ok once kafasina saplanan bir diisiince hep sabit kalmisti. Chester’in onu ele
verecegini diisiinmeye devam etmesini ve gercekten yapsa da yapmasa da bunu yapacaginin
korkusunu hep yiireginde tasimasim saglamas1 gerektigi diisiincesiydi bu. Iste bu yiizden de Colette
kendisiyle konusmaya geldiginde hi¢ yumusama isaret vermemisti Rydal. Chester’in panige
kapilmasin istiyordu. Adamin onu 6ldiirmeye kalkmayr denemesi fikri giiliingtii. Basina bir ceset
daha sarmak ister miydi hi¢ Chester? Adam daha simdiden paniklemenin simrindaydi. Diin -ya da
onceki giin- fotograf makinesindeki filmi baskiya vermese daha iyi olacagiyla ilgili bir seyler
soylememis miydi? Colette’le Chester’in Atina’da ya da Avrupa’nmin baska bir yerinde cekilmis
resimleri vardir herhalde o filmde, diye diistinmiistii Rydal. Evet ya, vermesen daha iyi olur demisti
adama. Chester Rydal’a bir¢cok Yunanli erkegin ellerinde tasidiklari, avare avare kdse baslarinda
dikilirlerken tik tik ¢ektikleri tespihlerin ne olduklarint da sormustu. Rydal da insanlarin bu tespihleri



gerginliklerini atmak i¢in ¢ektikleri yamtint vermisti. O zaman daha bir imrenerek bakmisti Chester
tespih ¢eken adamlara. Chester’1in bu hali, Rydal’in amma da hosuna gitmisti ha!

Ertesi sabah Kandiye otobiisiine erkenden bindi Rydal. Otobiis bu sabah saat dokuzda kalkacakti.
Saat sekize ¢eyrek kala MacFarlandlarin odasina telefon edip, otobiisiin dokuzda kalkacagini haber
verdi Colette’e. Geng kadin da kendisi kadar tutuk ve mesafeli konusmustu telefonda. Rydal hesabini
odedi ve elinde bavuluyla otobiis duraginmin bulundugu o yiirek karartic1 kasaba meydanina yiiriiytiip
saat dokuza yirmi kala otobiise yerlesti. Bu sabah da -Chester’1 bilgilendirmek i¢in degil, yalnizca
haberleri okumak icin- bir gazete almustt yine. Sol cebindeki 5.000 dolarlik para tomari,
pantolonunda bir siskinlik yapiyordu. Chester’la Colette saat dokuza on kala taksiyle gelip otobiise
bindiler.

Oturdugu yerden Colette’e, “Giinaydin,” dedi Rydal.

“Glinaydin,” diye yamt verdi geng kadin tiz ve yumusacik sesiyle.

Kari-koca Rydal’1n birkag¢ sira oniinde, kars1 tarafta bir yere oturdular yan yana. Chester'in sakali
uzaktan bile bayag belli olmaya baslamusti. Birka¢ kisinin ona baktiginin farkina vardi Rydal.
Herhalde onu bir bilim adamu ya da bir tiniversite profesorii gibi 6nemli biri sanmuglardi.

Otobiis yola ¢iktiktan sonra uyuklamaya basladi Rydal. Ha bire koltugunda kimildanmasina ve sik
sik yar1 uyanmasina neden olan gerginlik yiikli, bolik porgiik diislerle dolu, yarim yamalak bir
uykuydu bu. Diis degil bunlar, yorgun ve tedirgin bir beynin yarattifi hayaller, diye diisiindii Rydal.
Bir keresinde Chester'in kendisini vurdugunu gordii. Bir keresinde de yine Chester’in -ya Atina’da ya
da Kandiye’de kimseciklerin olmadig karanlik bir sokak arasinda- hi¢ beklemedigi bir anda arkadan
saldinp boynuna doladigi koluyla kendini bogmaya calisigim gordii. Bu siddet dolu hayallerin
arasinda bazen de Colette’1 kollar1 arasina alip optiigiinii goriiyordu. Bunlar, huzur veren ve hos yar1-
diislerdi tabii. Basim dayadigi camun sertligine bile aldirmiyor, 6niindeki koltugun demir arkaligimn
dizlerine vurusunu bile hos bir dokunus gibi algiliyordu bu yari-diisler sirasinda. Yar1 aralik gozlerle,
sapkas1 hala basinda oturan Chester'in yamindaki Colette’in kizilims1 sagli basina bakti. Colette arada
bir Chester’a bir sey sdylemek i¢in basim yana c¢evirince ylziinii de gorebiliyordu; ama geng kadin
cogunlukla basim koltugunun arkasina dayayarak, yiizii 6ne doniik oturuyordu kocasinin yamnda.

Delikanli yolun yarisinda otobiisiin mola verdigi Rethymnon’da onbes dakikalik molayr Colette’le
gecirmeyi, ona bir kahve ya da Coca Cola getirmeyi ve bir de kosup koyiin en iyi lokantasindan
alacagi sandvi¢i sunmayr aklina koymustu; ama Rethymnon’da otobiisten indiginde onlara uzak ve
soguk davranmus; basiyla Colette’i sOyle bir selamladiktan sonra sigarasim yakarak onlara hemen
arkasim donmekten baska bir sey yapmamusti. Aceleyle bir sekerli kahve igtikten sonra bir kosu
ilerideki kahvehanenin tuvaletine girdi ve elinde o giinkii Hanya gazetesiyle yeniden otobiise bindi
Rydal.

Yeniden yola ¢iktiktan az sonra hava bulutlanmaya, hemen ardindan da ahmak 1slatan bir yagmur
ciselemeye basladi. Kandiye’ye yaklasirlarken, birkac giin 6nce kentten ayrilirken gordiigii Ida
Dagi’m1 gormek icin pencereden bakinmaya basladi Rydal; ama hava puslu oldugu i¢in dag
goriiniirlerde yoktu. Bir siire bozuk yollarda ilerledi otobiis; sonra yol yine diizeldi ve az sonra
Kandiye’ye vardilar. Yine aym asfaltlanmanus meydanda indiler otobiisten. Saat li¢ bugukta Atina’ya
kalkan ugaga yetismek i¢in zamanlar1 vardi. Chester’in o ugaga binmeye niyetlendiginden ve -kendisi
de aym ugaga bineceginin isaretlerini verirse- kendisinden o ugaga binmemesini isteyeceginden hic¢
kuskusu yoktu delikanlinin. Avcunu yalar diye aklindan gecirdi Rydal. Onu basindan atmakta epey
zorlanacaktt Chester. Kimbilir, belki Amerika’ya bile birlikte donerlerdi. Rydal bavulunu
bacaklarinin arasina sikistirip Chester’la Colette’in otobiisten bavullarim alisim izledi meydanin
ortasinda durdugu yerden.



Chester bir taksiye el etti.

Rydal kari-kocaya yaklasti. “Havaalanina mu gidiyorsunuz?” diye sordu Colette’e.

“Hayir, Chester Knossos’u gérmek istiyor,” diye yamt verdi Colette. ‘Knossos’ derken, s6zciigilin
basindaki K harfini séylememisti. “Bu gezi i¢in hava epey soguk, sen ne dersin?”’ Hem iislimiis hem
de mutsuz goriiniiyordu Colette. Ellerini mantosunun ceplerine sokmustu.

“Demek bu gece Kandiye’de kalacaksimz?” dedi Rydal.

“Herhalde. Eger Knossos’a gidersek, aksamiistii ucagim kagiririz.”

Chester'in taksi striiciisiine derdini anlatmakta zorlandigim gordii Rydal. Ha bire bavullara isaret
edip duruyordu. Rydal’1in ona yardim edecegi yoktu tabii.

“Chester biz Knossos’u gezerken bavullar1 emanetgiye birakmak istiyor,” dedi Colette. “Samrim
stirliciiye bizi Hotel Astir’den bagka bir otele gotiirmesini soylemeye calisiyor. Yine Hotel Astir’e
gitmek istemiyor Chester.”

Colette boyle dedi ama Rydal Chester’1n siiriiciiye bavullarim birakabilecegi emanetcinin nerede
oldugunu sordugunun farkindaydi; cilinkii taksi siiriiciisii, “Burada emanet¢i yoktur!” diye bagirip
duruyordu Yunanca.

Rydal hi¢ karismadan Chester’la siiriiciiniin bu konuyu aralarinda halletmelerini bekledi. Hotel
Corona’dan s0z ettiklerini ve sonunda oraya gitmekte anlastiklarim duydu durdugu yerden. O otelin
lic sokak otede, Kandiye Miizesi’nin yaninda oldugunu biliyordu. Chester eliyle yamna c¢agirdi
Colette’1.

Geng kadin akli karismus gibi bir delikanliya bir kocasina bakti; sonra sanki kisa bir siireligine
ayriliyorlarmus gibi Rydal’a, “Sonra goriisiirliz,” diyerek kocasinin yanina dogru ytiriidii.

Zaten Oyle olacak diyerek bavulunu eline alip Hotel Corona’ya dogru yiirtimeye basladi delikanli.
Oraya vardiginda, Chester’la Colette otelin 6n merdivenlerinden inmekteydiler. Sarimsi, kirli suratli,
eskiyle yeni karisimi, 1930°lu yillarin zevksiz Amerikan tipi sinema binalarina benzeyen bir binaydi
Hotel Corona. Chester’in taksisi, kapimin 6niinde onlar1 bekliyordu. O giin ilk kez buz gibi bakan
gozlerle Rydal’a bakt1 Chester.

“Knossos’a sizinle birlikte gelmemde bir sakinca var mi?” diye sordu Rydal. “Oray1 ben de
gormek istiyorum.”

“Var. Hem de ¢ok. Yalmz kalmak istiyorum,” dedi Chester; sonra taksiye dogru ylriirken durup
basim ¢evirdi. “Pesimizi birakmazsan, seni polise sikayet ederim,” diye ekledi.

“Polise mi sikayet edeceksin?” diye sordu Rydal, kulaklarina inanamadigini gosteren bir
tonlamayla.

Chester arkasini doniip Colette’in i¢inde kendisini bekledigi taksiye bindi.

Rydal telasla saga sola bakindi bir taksi bulmak i¢in, ama goriiniirde taksi maksi yoktu. Bir sokak
ilerideki Kandiye Miizesi’nin Oniindeki ufak meydam -ya da cigekli park yerini- denemeye karar
verdi. Meydanda iki taksi vardi. Birinin siiriiciisii de i¢indeydi. Knossos’a gideceklerini duyan
stirlicli pek sevindi buna.

Demin Hanya otobiisiiyle geldikleri aym yoldan ayrildilar Kandiye’den. Bir siire yol aldiktan
sonra sola saptilar. Chester’1n taksisi goriiniirlerde yoktu. One dogru egilerek manzaray1 seyretmeye
baslayan Rydal, babasinin ¢alisma odasinda asili duran ve bu eski saray kalintisinin bir boliimiinii -
ama c¢ocuk merakim gidermeye yetmeyecek kadar az bir boliimiinii- gosteren o eski fotografi
ammsadi. “lyi ama ya labirent nerede?” diye sorardi Rydal babasina. Babasi da hep of diye i¢ini
cekerek dort katli olan sarayin biiyiik bir boliimiiniin fotografta goriilen tepenin ardinda kaldigim ve
bu yiizden fotografta goriinmedigini sdylerdi her seferinde. Rydal’in o fotograftan en ¢ok aklinda
kalmis olan sey, o tepeydi. Dorugunda iinlem isaretine benzeyen birkag servi olan, otlarla kapli, kara



suratl1 bir tepe. Bu tepeyi fotograf boyunca boydan boya gegen, kivrim kivrim, soluk yiizlii bir patika.
On tarafta da otlayan iki koyunla kara bir esek. Knossos’a yaklasirlarken Rydal’in gdzleri buna
benzer bir tepe bulmak i¢in ¢evreyi tariyorlardi. Gergekten de bir labirent var miydi? Gergekle
efsanenin birbirine karistigi o belli belirsiz simir1 ¢ocuk beyniyle bir tiirlii kavrayamadig igin,
babasina da hep bunu sorardi Rydal. Daha sonraki yillarda, sarayin hepsi birbirine baglanan o
sasilas1 odalarinin bu labirent dykiisiiniin ve geng erkeklerin bogalarla yaptiklar1 dans gosterisinin de
burnundan soluyarak labirentin derinlerinde dolastigi sOylenen Minotaur isimli canavar boga
efsanesinin dogmasina neden oldugunu anlanusti.

Yagmur ¢iselemeye devam ediyordu.

“Knossou," dedi taksi siirliclisii. Yam sira ilerledikleri telden bir ¢ite isaret ediyordu parmagiyla.
Goriiniirlerde ne bir yap1 ne de bir ev vardi.

“Saray nerede?” diye sordu Rydal.

“Tepenin ardinda.”

Cakilla kapli yarim daire bigimindeki bir diizliige girip durdu taksi. Bilet gisesi oradaydi.
Chester’la Colette’in, hemen ilerideki tepede servilere ve sarayin siitunlartyla danimn goriindiigi
yere dogru tirmandiklarim gordii Rydal. Fotograftaki tepeydi bu. Taksinin parasimt 6deyen delikanh
stiricliye Oyle 1yl bir bahsis verdi ki adam doniis i¢in onu beklemek istedigini soyledi; ama Chester
kendi taksisini gondermis olduguna gore, taksiyi bekletmeye gerek olmadigini diisiindii Rydal.

“Her saat bas1 buradan kente bir otobiis kalkiyor, degil mi?” diye sordu siiriiciiye.

“Evet, efendim; her saat bas1.”

Siiriiciiye el sallayip bilet almak icin giseye gitti delikanli. Gisede gozlerinden uyku akan, boyun
atkisini neredeyse gozlerine kadar kaldirmus, paltolu, sapkali bir adam vard.

“Ena parakalo (Bir tane liitfen),” dedi Rydal parasim uzatarak.

Ufak beyaz bir bilet verdi adam.

“Bugiin pek kimse yok galiba?”” dedi Rydal.

Italyanca’daki “Eaghh!” {inlemesine benzer anlasilmaz bir ses ¢ikartarak sanki bu havada yalmz
salaklar gelir buraya dercesine ellerini havaya kaldirdi adam.

Rydal paltosunun yakasim kaldirip bavulunu eline aldi; sonra soyle bir diisliniip adama bavulunu
kisa stireligine oraya birakip birakamayacagim sordu. Tabii dedi adam.

“Yok, yok,” dedi Rydal, birdenbire fikrini degistirerek. “Pek agir degil. Yamima alacagim.”
Gisedeki adam pek gozii tutmanmusti.

Rydal tepeye tirmandi. Yiirtidiikce saray ortaya ¢ikmaya basliyordu. Sol tarafta genis bir diizliik.
Eski avlu ya da sahnelerde oldugu gibi tabam tasla dosenmis. Sag tarafta sarayin kendisi.
Birlestirilmis koca kutulara benziyor. Tirabzanlari olan dis merdivenler. Teraslarin damlarim
destekleyen koyu kizil siitunlar. Girit’in su iinlii pas kirmizisi.

Altindan basini egerek gectigi bir kapidan igeriye girdi Rydal. Yukar1 kata ¢ikan merdivenler,
asagl kata inen merdivenler. Odamn tabam, basila basila kerpi¢clenmis topraktan yapilmisa
benziyordu. Hi¢ olmazsa burada yagmur altinda degildi artik. Odada ii¢ tane agik kap1 vardi. Sagdaki
kapidan obiir odaya gecti delikanli. Bu odanin da ¢ kapist vardi. Odanmin bir duvarina iki uzun
muzrak dayaliydi. Bir siire onlara bakan Rydal, insanin bir yanindan girip diger yamindan ¢ikabilecek
olan bu mizraklarin 6liimciil birer silah olduklarinin farkina vardi. Urpererek elindeki bavulu yere
birakti; sonra ayak altinda kalmasin diye bir koseye tasidi. Koca sarayda hi¢ kimse -hatta bir gorevli-
bile yok gibiydi; ama tabii aylardan ocak, giinlerden pazartesi oldugunu ve yagmur yagdigim
unutmamak gerekirdi.

Higbirinin kanadi olmayan kapilardan birine yaklasip kulak kabartti Rydal. Colette’in yukaridan



bir yerden gelen sesini duydu. Basim kaldirip yukariya bakti. Dis merdivenlerden birinin bir
boliimiinii, bir teras ya da damun bir ucunu ve gerisindeki kursuni gokyliziinii gorebildi ancak.
Disariya cikip yukariya ¢ikan dis merdivenlerden birine tirmandi. Sag tarafinda iki kat yiiksekliginde
bir ugurum oldugu i¢in, merdivenin duvar tarafinda kalmaya 6zen gosteriyordu. Bu merdiven,
duvarlarindaki ¢izimleri goriince solugu kesiliveren Rydal’1 bir iist kattaki yar1 agik bir sofaya tasidi.
Incelikle c¢izilmis bir bogamin boynuzlar1 iizerinden atlayarak bogayla dans eden incecik belli
danscilar iste karsisindaydilar.

“Chester?”” Hala daha yukarida bir yerden seslenen Colette’in sesiydi bu.

Gtliimseyerek bir iist kata giden merdivenleri ikiser ikiser ¢ikip kendini damda -ya da damlardan
birinin-iistiinde buldu Rydal. Ustiinde hala bir teras daha vardi. Ve de Chester bu terasin bir ucunda,
elint bir iist kata ¢ikan baska bir merdivenin basinda yiikselen bir siituna dayamms, sanki goge
kazinmig bir rolyef gibi orada dylece duruyordu. Delikanliyr gérdii Chester. Rydal kendisine el
sallayinca, yiiziinde agikca belli olan bir cam sikilmislik ifadesiyle hemen arkasim dondii. Rydal
merdivenleri tirmanarak Chester’1n durdugu terasa ¢ikti. Colette on metre ilerdeki, kenarina kocaman
tas saksilar siralanmuis tas bir revagin altinda yiiriiyordu. Chester basim Oniine egmis, Rydal’in
saginda kalan dam uzantisimin tistiinde gezinmekteydi. Ona yaklasti Rydal. Chester’1n yiiridiigi yer,
cikmaz sokak gibi bir yerdi. Her iki yamnda bir-bir buguk metre derinliginde yuvarlak ¢ukurlar varda.
Babasinin ¢ocukken kendisine anlattiklarindan, bunlarin i¢lerinde yag ve sarap kiiplerinin saklandigi
cukurlar oldugunu hatirladi Rydal. Chester delikanlinin yaklastigimi goriince, sanki Rydal’in {istiine
saldirip kendisini damdan asag itmesinden korkuyormus gibi hemen geri geldi terasa. Durdugu yerde
iki insamn birbirine degmeden yan yana ge¢cmesine yetecek kadar yer olmasina karsin, kenara
cekilerek Chester’a yol verdi delikanli.

“Ne bliytileyici, degil mi?” dedi Rydal. “Sanirim bunlar ambar olarak kullaniliyormus.”

“Hizmetci odalar1 olarak,” diye diizeltti Chester ukalaca. Babasin diistinerek giiliimsedi delikanli.

“Selam, Rydal,” diye seslendi Colette. “Buray1 nasil buldun bakalim?”

Sesini duydugu, ona yakin oldugu i¢in mutluluktan ugarak hemen gen¢ kadimn yamna gitti Rydal.
“Inamlmaz!” dedi coskuyla. “Buraya neden labirent dendigini simdi anliyorum. Sarayr sirasiyla
gezmenin bir yolunu géremiyorum, ya sen? Her oda baska ii¢ odaya agiliyor.”

“Hadi ana merdivenlerden asagiya inelim! Chester igerideki merdivenin en biiyiik merdiven
oldugunu soyliiyor,” diyerek delikanlimin elini tuttu Colette. O da Rydal kadar heyecanlanmisti
birdenbire.

Karsilarina resimli bir duvar daha ¢ikti. Bu duvara, sik giysilerinin acikta biraktigi gogiisleriyle
birbirleriyle konusup giiliisen bir siirii kadin resmedilmisti.

“Su gogiislere bak hele!” dedi Colette kikirdayarak. “Bu resim herhalde cok iinliidiir. Unlii mii?
Olmasi gerekir.”

“Herhalde. Hadi gel. Iste ana merdivene geldik. Bak! Yagmur suyu i¢in birakilmus su oluklari
goriiyor musun? Babam hep bunlardan s6z ederdi. Su kenarlarindan tasip merdivenleri basmasin diye
suyu yavaslatmak icin koselerde genisleyip yiikseliyor oluklar. Ilkel olsa da tam bir hidrolik
mithendisligi yapmislar burada.”

“Colette?” diye seslendi Chester uzaklarda bir yerden.

“Burada, asagidayim!” diye yamt verdi Colette. “Igerideki ana merdivende.”

Boyle dedi ama birka¢ saniye sonra ana merdivenden ayrilip iistinde KRALICENIN BANYO
ODASI yazil1 bir odaya girmislerdi bile. Parmak uglarina basarak usul usul ilerlediler odada.

“Amanin! Eger kiivet buysa, ¢ok kiiclik bir sey bu,” dedi Colette. Yerdeki bir oyugun i¢ine konmus
kiivete bakiyordu.



“Kimbilir, belki de insanlar daha ufak tefekti o devirlerde.”

Bu diisiince Colette’1 kikir kikir giildiirdii. “Koca sarayda tek basimizayiz. Ne harika, degil mi?”

Birdenbire Opiisiir buldular kendilerini. Viicuttan bir siire doland1 birbirlerine; sonra Colette geri
cekildi ve delikanliy1 elinden tutarak baska bir kapiya siiriikledi.

“Su iskemleye bak!” dedi yeni odaya girer girmez.

Yiiksek sirtli, diimdiiz bir iskemleydi bu.

“Taht bu,” dedi Rydal. “Kral Minos’un taht1.”

“Oyle mi?” dedi Colette heyecanla. Tiim dikkatiyle oturdu iskemleye ve giiliimseyerek delikanliya
bakt1. “Ustelik de bayag rahatnus.”

Duvara dayal1 uzun kalkanlar. Deminkilere benzeyen birka¢ mizrak daha.

“Colette?” diye seslendi Chester yandaki odadan; sonra elinde rehber kitabi ve yiiziinde bir
kizginlik ifadesiyle kapidan iceriye girdi hisimla. “Ne yapiyorsun sen kuzum?” dedi karisina. “Insanin
burada kaybolmasi isten bile degil!”

“Oyleyse sen kaybolsana!” dedi Rydal, bir anda kiistahlasarak.

Chester’1n yiizii kipkirmizi kesildi.

“Hadi ama, Chester,” dedi Colette ortalig1 yatistirmaya cabalayarak. “Baksana kapali bir tek oda
bile yok. Burada kapali kalinmaz ki.””

“Burada gorecegimi gordiim,” dedi Chester. “Eger gitmeye hazirsan...”

“Degilim,” diye yamt verdi Colette. “Daha sarayin yarisim bile gérmedim. Oniime ha bire yeni
odalar ¢ikip duruyor.”

Rydal Colette’in yaninda kalmay1 istiyordu, ama incelik ve saggorii gosterip uzaklasti yanlarindan
ve kraligenin banyo kiivetinden biraz daha kii¢iik olan ve iistinde KUTSANMA TEKNESI yazan bir
kiivetcikle 1ilgilendi bir siire; sonra da oradan cikip kurtulmak geldi i¢inden birdenbire. Ana
merdivenle disaridaki merdivenlerin bulundugu yone dogru acgildigim hesapladig sol taraftaki
kapidan disar1 ¢ikti hizla. ki yanlis doniis yaptiktan ve iki yanlis odaya girdikten sonra saraydan
cikmay1 basarip toprak diizeyindeki teraslardan birine ayak basti. Yagmuru yeniden yiiziinde
hissediyordu iste. Nerede oldugunu cikartmaya c¢alisarak agir agir yiiriidii Rydal. Saraya gelirken
kullandigt ve Chester’la Colette’in donerken kullanacaklar1 patika tam oOniindeydi. Kari-koca
gorliinmeden ¢ikip gitmesinler diye ha bire o yone bakip duruyordu delikanli. Birden bavulu geldi
aklina. Sarayin cevresini dolanarak ilk kez igeri girdigi kapidan yeniden igeri girip bavulunu aldi1 ve
yine disariya ¢ikip MacFarlandlar1 beklemeye baslad.

“Chester?”” diye seslendi Colette. Sesi ¢ok derinden geliyordu. “Chester? Neredesin?”

“Ya sen neredesin?”’ diye sordu Chester’1n sesi.

Kendi kendine giilimsedi Rydal. Chester Colette’e bir oyun mu oynuyordu yoksa?

“Chester? Soylesene! Hangi odadasin? Sesin daha yukarilardan geliyor. Ust katta misin? Ben alt
kattayim.”

Chester’dan bir yamt gelmedi.

Birkag saniyelik bir sessizlik oldu.

“Cikis bu tarafta!” diye bagirdi Rydal. “Beni duyabiliyor musun, Colette?”

“Evet ama... yine bagir bakayim. Sesini izleyecegim.”

Rydal bavulunu yere birakip kosar adim sarayin kosesini dondii. On terasta -ya da arka terasta, her
neyse, hi¢ olmazsa nerede oldugunu bildigi o terasta- daha kisa, daha kolay bir ¢ikis yolu oldugunu
samyordu. Damdaki bir ¢ikintimn altindaki kapiya gidip iceriye seslendi: “Colette! Beni duyabiliyor
musun?”’

“Evet! Tamamdir,” diye neseyle sakidi Colette. “Sagol!”



Rydal odadaki diger iki kapiya dogru, “Bu ta-ra-fa” diye seslendi bir kez daha, hafiften
glillimseyerek; sonra yine terasa ¢ikti. Kosar adim terasin obiir ucuna gidip Chester’a baktiysa da
adam goremedi. Terasin ortasina geri dondii Rydal.

Delikanlimn demin 6niinde durdugu kapidan ¢ikip giiliimseyerek ona dogru kostu Colette.

Duydugu hafif bir tikirti, bir gélge ya da altinci hissi -her neyse, bir sey 1ste- Rydal’in birdenbire
yukariya bakmasina neden oldu ve delikanli g6z acgip kapayincaya kadar icggiidiisel bir hareketle
basim egip geriye sigradi.

Gok giiriiltistiinii andiran bir giimleme ve catirtt duyuldu. Tasta kirilan tagin can veris hiriltistydi
bu.

Terasa yayilip kalmis olan Rydal dizleri titreyerek ayaga kalkti. “Dio mio (Tanrim), dio mio, dio
mio,” diye mirildanip duruyordu araliksiz.

Colette, kafas1 ezilmis, kan i¢inde yiiziistii yerde yatiyordu.

Geng kadimin iki yanminda, kirilan tas saksinin iki devasa parcasi -tipki kenarlar1 c¢entikli igreng
birer besik gibi- diistiikkleri yerde agir agir bir o yana bir bu yana sallamyorlardi. Rydal gozlerini
yukariya kaldirdi. Chester iki kat yukaridaki terasta, parmaklariyla terasin kisa trabzamna yapisnmus,
asagiya bakiyordu.

“Allah’1n belas1 orospu ¢ocugu!” dedi Rydal. Sesi Oyle titriyordu ki sesini yiikseltemedi bile.

Chester higkirir gibi, cam yanan kdpek miziklanmasi gibi bir ses ¢ikartti.

Rydal deli gibi solundaki merdivene kostu; tokezledi ama basamaklar1 tirmanmaya devam etti;
sonra birdenbire dizlerinin bag c¢oziiliiverdi. Elleriyle oniindeki basamaga tutundu. Kusacagin,
bayilacagim hissediyordu. Gozlerini kaldirip Chester’a bakti. Chester merdivenin basinda duruyordu;
sonra agir agir asaglya inmeye basladi.

Rydal elleriyle iterek oldugu yerde dogruldu biraz.

Chester’1n yaklastigini gordii delikanli. Adamin yiiziinii tekmelemeye hazirlandigim biliyordu.

Rydal ileriye uzanip iki kolunu Chester’in bacaklarina doladi. Adam dengesini kaybetti. Chester
altta, ona hala simsiki sarilmis olan Rydal {istte, iki-iic metre asagilarindaki terasa yuvarlandilar
birlikte. Rydal’a bir sey olmanusti. Bagim tutarak dogrulup oturan Chester’sa biraz sersemlemis
gorliniiyordu. Rydal derin derin soluklanarak giiciinii toplamaya, i¢ine ¢oken bayginlik hissini
istiinden atmaya calisti; sonra basini ¢evirip Colette’e bakti.

“Oldii,” dedi Chester’a; sonra adanun ii¢ metre uzaginda, dizlerinin iistiine ¢oktii gen¢ kadimn
yaninda; ve elleriyle gozlerini orterek midesindeki -ya da belki beynindeki- bulantiya teslim oldu.
I¢inden 6giirmek geliyor ama 6giirmiiyor ya da dgiiremiyordu.

Chester yamna gelip basina dikilmisti. “Olmiis olmasi senin sucun! Senin sucun!” dedi; sonra
zorla yiiriir gibi sarsak adimlarla Colette’in yanina gidip ellerinin ve dizlerinin {izerine ¢oktii.

Chester'in gen¢ kadimin omzuna dokunmak i¢in elini uzatigini géren Rydal’in kaslari catildi.
Chester sanki gen¢ kadina hala bir zarar verebilirmis gibi tetikteydi delikanli. Colette’in bagim
gormiistii. Ayaga kalkt1.

Chester bir dizinin iistiinde Rydal’a doniip, “Bundan yakam kurtaramayacaksin, serseri seni!
Serseri!” dedi ve paltosunun yenlerini asag ¢ekerek kollarindaki kirisikliklar: diizeltti. Belki de
aliskanlikla yaptig1 bu hareketi, 1y1 giyimli bir beyefendinin birinin yamindan ayrilmadan dnce gomlek
ya da ceket yenlerini diizeltmesine benzetti Rydal.

Glicliniin biraz yerine geldigini hisseden delikanli, Chester'in {istiine yiirtidii.

Chester ayaga kalkip uzaklagsmaya basladi ve terasin sonuna geldiginde sola dondii. Rydal adamin
pesinden gitti.

“Oylece ¢ikip gidecek misin yani?” diye bagirdi arkasindan.



Chester aray1 metrelerce acnus, oren yerinin kapisina dogru gidiyordu.

“Hey!” diye seslendi Rydal.

Yagmurun i¢inde kaybolan kara bir gélge gibi uzaklagsmaya devam etti Chester.

Rydal onu izlemek icin ileri atildi ve bavuluna takilarak tokezledi. Diisiinmeden egilip aldi
bavulunu; ama elinde bavuluyla birkag adim attiktan sonra durup kosarak terasa dondii.

“Colette! Colette!” diye bagirarak omzuna dokundu gen¢ kadimin. Parmagindaki tek tas yliziigi ve
alyansiyla sapasaglam, capacanli goriinen sol eline bakti uzun uzun. Yagan yagmur, yerdeki kani
sulandinp yayarak gen¢ kadinin basinin ¢evresinde kocaman, kipkirmiz1 bir hale olusturuyordu. Rydal
dudaklarina diisen yagmur damlalarim yaladi diliyle; sonra ayaga kalkip kararli adimlarla once
bavuluna gitti, sonra da Chester’1n gittigi yone dogru kogsmaya basladi.

Chester goriiniirlerde yoktu.

Bilet gisesinde yar1 uyuklayan adama, “Burada bir taksi var miydi1?” diye sordu Rydal.

“Ne?” dedi gise kabininin en gerisine siginmis olan adam. Kabinin yan duvarlari, goriis agisini
sinirliyordu.

“Biraz once taksiyle buradan ayrilan oldu mu?”

“Hayur, hi¢ kimse gitmedi. Bundan eminim. Yukarida hala kac¢ kisi var?” diyerek kafasim saraya
dogru salladi adam. ‘Yirmi dakika sonra kapatiyoruz da.”

Rydal yamt bile vermeden adamin yanindan ayrildi. Kafasinin gerilerinde bir yerden, Colette’in
cesedini bulduklarinda gise gorevlisinin polise sOylemek icin tek ammsayacag seyin kendi yiizii
oldugu diisiincesi gecti bir anligina; ama su anda bunun hi¢gbir 6nemi yoktu. Kosar adim yolun
donemece girdigi yere yoneldi Rydal. Yolda biri varsa, onu gorecek kadar aydinlikti hava hala. Yol
bombostu. Doniip arkasina bakti Rydal. Yolun 6biir yaninda, sarayin giris kapisinin tam karsisinda
devlet destegi alan lokanta-motel karisimu yerlerden olan bir ‘turistik tesis’ vardi, ama Rydal,
Chester’in oraya girmeye cesaret ettigini hi¢ sanmmuyordu. Tek katli binamn i1siklari, sari sari
parliyordu incecik yagmur perdesi ardinda. Hayir, Chester ya bir hendegin ya da bir ¢alimn ardina
saklannmus olmaliydi. Ya da belki sans1 yaver gidip otobiise yetismistir. Ya da bir taksi bulmustur.
Yiiziinde gergin bir ifadeyle giiliimsedi Rydal. Yeterli zamam olacakti.
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Chester Oren yerinin kapisindan 30 metre ileride, yolun karsi tarafindaki bir ¢ali kiimesinin
arkasina saklanmis ya da daha dogrusu ¢okiip kalmusti. Bir an tiril tiril titriyordu gegirdigi sarsintinin
etkisiyle, sonra gevseyip kaliyordu sanki bedeninde hi¢ kas yokmus gibi. Yagmurun sesi, pesten bir
ugultuydu kulaklarinda. Ustii basi sirilsiklam olmustu. Elini sert ve 1slak topraga dayayarak
kollarindan biriyle kendini desteklemis, yar1 oturur yari yatar bir konumda yere ¢okmiistii. Hava
kararmaya baslayincaya kadar gecen uzun bir siire boyunca diisiincelerini toplayamadi Chester;
diistinmeye baslayinca da ilk aklina gelen havanin kararmakta oldugu oldu. Ondan sonra da ilerleme
kaydetmeye basladi diistinmekte.

Rydal ¢oktan gelip gegmis olmaliydi. Bavullarim biraktigi o otelde onun gelmesini bekliyordur su
anda. Colette’se, hala eski sarayin terasinda yagmur altinda yatmaktaydi. Felaketin acisim yeniden
yiiregine diisiirdii bu diisiince. Soluklar1 yeniden hizlandi, yeniden titremeye basladi Chester. Biitiin
bunlar Rydal’in yiiziinden olmustu. Acimn iginde biraktigi boslugu 6fke doldurdu. Rydal bunun
bedelini o6deyecekti. Usulca ayaga kalkti Chester. Kafas1 ¢alismaya, senaryo liretmeye baslamsti.
Kandiye’ye giden yolda yiirtimeye basladi. Ellerinde bir eksik hissedip rehber kitab1 Guide Bleu’yii
sarayin st kat terasinda unuttugunu farketti birdenbire. Once giildii, sonra gdzyas1 doktii bir siire;
sonra cebinden taragim c¢ikartip 1slak ve seyrek saglarimin arasindan gecirdi birkac kez. Otobiise
binmesi gerekiyordu. Bu dag basinda taksi bulmasina olanak yoktu ¢iinkii.

Ters yone giden en az iig-dort otoblis ge¢mesine karsin, Kandiye yoniine giden ilk otobiis gelene
kadar yagmur altinda 35 dakika agir agir yiiriimek zorunda kaldi Chester. Elini kaldirarak otobiisii
durdurdu. igeri girerken gdzleri deli gibi Rydal’1 aramyordu otobiisiin yar1 karanliginda. Bakislarina
yalnizca asik suratli ve bazilar1 iki giinliik tirasla kararmus -ve de hi¢biri Rydal olmayan- Yunanli
yiizleri karsilik verdi.

Otobiisiin son durag olan meydanda yine Rydal’1 arand1 Chester'in gozleri. Rydal kuskusuz Hotel
Corona’daydi. Otelin az 6nce antmsayamadigl ismini birdenbire hatirlayivermisti Chester. Telagl
goriinmemeye c¢alisarak meydandan 1siklarim gordiigii bir kahveye dogru ilerledi. Herkes kendine
bakiyor gibi bir duyguya kapilmuisti. Keske sapkam basimda olsaydi, diye ge¢irdi i¢inden; ama
sapkas1 basindan diislip Knossos’ta kalmsti.

Baska zaman olsaydi, o kahvede gecirecedi 20 dakika bir kabus olurdu Chester i¢in; ama bu kez
tilkenmez bir sabirla yasadi Chester bu siireyi. ilk dnce telefon rehberinde ‘otel” anlamina geldigini
bildigi xenedochaicon bashigl altinda kendine yeni bir otel aramasi; sonra da Hotel Corona’y: arayip
Chamberlain ismi altinda oraya biraktigi bavullarimn, ismini telefon rehberinde buldugu Hotel
Hephaestou’ya gonderilmesini istemesi gerekiyordu. Hotel Corona’da Ingilizce konusan birini
bulmasina karsin, ya karsisindakine derdini anlatamiyordu ya da adam yagli miisteriyi kagirmak
istemiyordu.

“Isterseniz size bu gecenin parasini dderim,” dedi Chester telefonda. “Anliyor musunuz? Borcum
neyse faturasim kesin. Karsiligim bavullarimu Hotel Hephaestou’ya getirecek olan komiye veririm.”

Bunu degisik degisik sozciiklerle birka¢ kez yinelemesi gerekti Chester'in.

“Buna pisman olacaksimz,” dedi Hotel Corona’dan konusan adam en sonunda. Sesi sanki gozdagi
verir gibiydi.

“Niye?” diye sordu Chester sakin sakin.

Birka¢ dakika sonra da ugrasmayi birakip bir masaya oturarak bir viski sdyledi. Kahvede viski
satilmiyordu. Chester duble uzo 1smarladi sonunda. Ilk kez kendini kahvenin diger miisterileri kadar



kiliks1z hissediyordu. Bu iyiydi. Goze batmiyordu hi¢ olmazsa. Amerikali olmasi disinda tabii.

Hotel Corona’ya bir kez daha telefon etmeyi denedi Chester. Bu kez kahvehanenin sevecen, giiler
yiizlii bir adam olan sahibi yamna gelerek yardimci oldu kendisine. Chester adama ne yapilmasim
istedigini sdyledi. Patron biraz ingilizce biliyordu ama ‘bavul’ ya da ‘valiz’ sozciiklerini bilmiyordu.
Miisterilerden biri patrona bu sozciiklerin ne anlama geldiklerini séyledi; o da telefonu eline alip
Hotel Corona’yr aradi. iki Yunanl: bir siire telefonda tartistilar. Telefonda siiren Yunanca tartismaya,
elini kolunu sallayarak, “Dedigimi yapsinlar! Hemen!” diye diye Ingilizce olarak fon miizigi yapar
gibiydi Chester. Sonunda ne istedigi Hotel Corona’ya anlatilabildi.

“Sagolun,” dedi Chester. “Cok tesekkiir ederim.” Iyi bir bahsis biraktiktan sonra tam ¢ikmak
tizereyken Hotel Hephaestou’nun nerede oldugunu bilmedigini ammsadi birdenbire. Bunu sormak i¢in
kapidan donmek {izereyken fikrini degistirdi: Baska birine sorsa belki daha i1yi ederdi. Zaten
gereginden fazla kalmist1 burada.

Otelin yerini sordugu o kadar ¢ok insandan bilmiyorum yamtim almistt ki neredeyse Hotel
Hephaestou diye bir yerin var olmadigina, Hotel Corona’mn da bu nedenle bu kadar 1srarci olduguna
inanacakti. Sonunda nerede oldugunu bilen bir gazete saticisi otelin yolunu tarif etti Chester’a.

Daracik, karanlik bir sokaktaydi Hotel Hephaestou. Kapisinin lizerinde yalnmizca kor bir ampul
yamyordu ama kapimin yanindaki tabelada ismi yaziliydi. Chester bavullarimin gelip gelmedigini
ogrenmeyi denedi giristeki adamdan. Lobi o kadar kiigiiktii ki, bavullar1 gelmis olsalardi, onlan zaten
burada nereye saklanmus olabilirlerdi ki?

“Hay1r,” dedi otelci basini sallayarak.

Chester yine de emin olamadi bundan. Kahvenin sahibi Hotel Corona’yla konusal1 beri 20 dakika
gecmisti. Ustiinden yorgunluk akarak banyolu bir oda istedigini sdyledi adama. Otelcinin bu sdzciigii
bildigi belli oluyordu.

“Pasaport liitfen,” dedi basim tamam der gibilerden sallayarak.

Chester icinde bir huzursuzluk hissederek kapiya gitti. Colette’le kendi pasaportunun yan yana
durdugu i¢ cebine uzandi. Chester adamun iki pasaport tasidigini gormesini istemiyordu. Elinde kendi
pasaportuyla tezgdha geri donlip pasaportunu adama uzatti. Colette’in pasaportunu ortadan
kaldirmaliyim diye yazdi aklina. Zaten onun pasaportu degildi bu. Colette teshis edilince... teshis
edebilirler miydi acaba? O glizelim yliziinde taninmasina olanak verecek bir sey kalmus miydi1? Hem
teshis etseler bile onu Bayan Chester MacFarland olarak teshis edeceklerdi zaten. Acaba ciizdamnda
kendisinin ya da Chester’in bir fotografi var mydi? Bu olasiligi niye giinler once diislinememisti
acaba? Tanrim! Viskimin -ve de paramin- i¢inde oldugu bavullarim nerede benim? Chester bos
gozlerle otelin kapisina dogru bakti; sonra kiigiiciik lobiyi gecerek bir iskemleye birakti kendini.

Lobideki otelci tek bir s6z sdyleyerek giiliimsedi Chester’a.

Adamin ne sdyledigi Chester'in umurunda bile degildi. “Bavullarimn bekliyorum,” dedi kendi
kendine konusur gibi.

Kapimn oOniinde bir taksi durdu. Yerinden kalkamayacak kadar yorgun olan Chester yalmzca
iskemlede dogruldu soyle bir.

Taksiden Rydal indi. Sanki goriinmez bir el kalbinmi sikmus da bir saniyeligine atigin
durdurmusmus gibi gdgsiiniin sikistigim hissetti Chester. Agir agir yerinden kalkti. Rydal yalniz
gelmise benziyordu. Yaninda otel komisi filan yoktu, ama taksi siirliclisii bavullarim arabadan
indiriyordu. Rydal otelin i¢ine bir géz atip Chester’1 gordii, sonra bagini ¢evirdi ve taksinin iicretini
odedi. Lobideki otelci tezgidhin arkasindan ¢ikarak bavullara yardim etmeye gitti. Chester oldugu
yerde duruyordu. Rydal elinde kendi bavulu ve Chester’in antilop derisinden el cantasiyla igeriye
girerken Chester’a bakip basim hafifce egerek onu selamladi. Yiiziinde donuk ve garip bir ifade



vardi. Sirilsiklam koyu renk saglar1 almna dokiilmiistii.

Otelci Chester’in anlayamadigl bir seyler sdyledi Rydal’a. Rydal adama kisa bir yamt vererek
basiyla Chester’dan yana isaret etti ve agzinin ucuyla giiliimsedi Chester’a.

“Iyi aksamlar,” dedi Rydal; sonra otelciye Yunanca bir sey sdyledi. Otelci giiliimseyerek basini
salladi ve Rydal’in uzattigi pasaportu aldi. Adam otel defterine delikanlimn kaydim yapaken,
Chester'in yamna gitti Rydal.

“Yarin gemiye mi yoksa ucaga mu bineceksin?” diye sordu.

“Gemiye binecektim,” diye yamt verdi Chester ¢abucak.

‘“Ya simdi?”

Chester yanit vermedi. Beyni durmus gibiydi sanki.

Rydal doniip tezgdhin arkasindaki otelcinin yamna gitti ve algak sesle birka¢ ciimle soyledi
adama. Soylenenleri dinleyip biiyiik bir ciddiyetle basim salladi adam. Onlar1 kisilmis gozlerle izledi
Chester. Rydal herhalde otelciye eger arkadasi otelden ¢ikacak yani pilisini pirtisim toplayip otelden
ayrilacak olursa hemen kendisine haber vermesini soyliiyordu hi¢ kuskusuz. Belki de adama
arkadasimn bir habere {iziildiigiinii filan sOylemekteydi.

Chester -i1lk Rydal ¢ikmak istemedigi i¢in- yaninda bavullarin birkaci ve otelciyle birlikte otelin
kiigiiciik asansoriine binip otelin en iist kat1 olan ti¢iincii kata ¢ikt.

“Arkadasim nerede?” diye otelciye sordu Chester, eliyle asagiya isaret ederek. “O hangi odada
kaliyor?”

“Oda?” deyip elindeki anahtarlardan birini gésterdi adam. Anahtarin topuzunda 10 yaziliydi.

Chester 10 numaramn kendisine verilen oda oldugunu goriince, “Hayir; Obiir anahtar.
Arkadasiminki,” diyerek otelcinin elindeki diger anahtara uzandi.

“Ha-a! Pende! Bes,” dedi adam.

Alttaki kattaymus, diye diisiindii Chester. Bunu umursayamayacak kadar yorgundu. Daha sonra
1slak paltosunu yatagin tistiine firlatip yaylar1 firlanus les gibi koltuga oturarak bavullarimin gerisini
beklerken Rydal’1 gdzden kaybetmek gibi bir kaygin olmasin ¢iinkii o seni asla gézden kaybetmeye
niyetli degil, diye gecirdi aklindan. Aci act giiliimsedi Chester. Kendisine gereken sey, Atina ya da
diger biiyiik kentlerden herhangi biriydi. Oyle bir yere varir varmaz, polise telefon edip Rydal
Keener hakkinda sdyleyecegini sdyleyebilirdi. Polise kendi ismini -ne Chamberlain ne de baska bir
isim- vermesi gerekmezdi telefonda. Eger polis onun Chamberlain oldugundan kuskulanirsa ya da
Rydal igeri aliminca polise onun MacFarland ya da diger bilinen adiyla Chamberlain oldugunu
sOylerse, o zamana kadar da zaten Chester ¢oktan kilometrelerce uzakta, baska bir iilkede olurdu.
Atina’ya varir varmaz ilk is olarak, Rydal’in haberi olmadan Niko araciligiyla baska bir pasaport
edinmeye bakacaktl. Bunun i¢in de -agzimi siki tutma bedeli olarak- Niko’ya epey para ddemesi
gerekecekti tabii. Hem de yiiklii bir miktarda; ama yeterince parasi vardi nasil olsa. Evet, vardi.

Iste bilyiik kahverengi bavuluyla birlikte paraciklar1 ve el cantasiyla birlikte de viski siseleri
odasina varmisti en sonunda. Soluk soluga kalmis olan otelciye bahsisini verdi Chester ve adam gider
gitmez ¢ok ihtiya¢ duydugu bir viski hazirladi hemen kendisine.

Yarin sabah Atina ucagina binecekti. Yarin ikisi de o ugakta olacaklardi. Bu giiliinesi bir seydi
iste.

Derken birdenbire yarin ugak saatine -yani saat {i¢ buguga- kadar burada kalmayr goze
alamayacaginin farkina vardi Chester. Pire’ye varmasi biitlin bir giin siirse de, sabah dokuzda hareket
eden gemiye binmesi daha akillica olacakti. Yarin hava aydinlandiginda saray ziyaretcilere acilir
acilmaz Colette’in cesedini bulurlardi. Oren yeri bekgilerinden biri herkes ¢iksin diye bagira bagira
odalarda dolassa bile cesedin bu gece bulunacagini sanmiyordu Chester. Bek¢inin el fenerinin 15181m



biitiin teraslarin biitiin kdselerine tutup acaba oralarda biri kalmis nu diye bakinmasina ne gerek vardi
ne de bekeinin bunu yapacagi; ama yarin sabah saat dokuzda ya da en gec¢ onda ceset hi¢ kuskusuz
bulunmus olurdu. Chester Colette’1 ceset olarak diisiinmemeye calisti ve diislincelerini yalmzca
bulunmasi konusuna odaklad.

Chester viskisini bitirip bir tane daha doldurdu bardagina. Odadaki lavabonun muslugundan su
akiyordu. Otelci banyonun koridorun sonunda bir yerde oldugunu sdylemisti. Isterse tabii ki nerede
oldugunu bulabilecegini diisiindii Chester.

Gomlegini ¢ikartarak, 1slattigi bir yiiz havlusuyla lavaboda silindi. Les gibi ter kokuyordu.
Yiiziiniin aynadaki goriintiisii iirkiitiiciiydii. Bitkin ve yasli, kiil gibi ve tiikenmis goriiniiyordu.
Uyurgezer gibi sarsak adimlarla gidip altina gdmlek giymeden ceketini sirtina gecgirdi Chester biraz
olsun 1s1nabilmek i¢in sirtiistii yataga uzandi. Uyumuyordu. Diislinemedigi i¢in higbir ise yaramayan
ama bir tirlii de sindirip yok edemedigi bilinci, beyninin orta yerinde fir fir doniip duran bir
diigiimdii sanki. Koridordan gelen bir tahta gicirtis1 sesi, yay gibi gerilmesine neden oldu; sonra
yataktan firlayip kapidaki anahtar deliginde duran anahtar1 gordii ve hemen gidip kilitlenmemis olan
kapiy1 kilitledi. Sanki yasamsal bir tehlike atlatmug gibi glim giim ¢arpiyordu kalbi.

Koridordan baska gicirti sesi gelmedi.

Yarim yamalak bir uykuya daldi Chester. Riizgar estikce camlara yagmur damlalar1 vuruyordu
fiske fiske. Disarida bir yerden kedi dalasi sesleri duydu Chester. Yari-diisiinde uyuz kilikli iki
kedinin bir damun kenarinda pengelestigini, sonra da birbirlerine kenetlenmis olarak damdan asagi
distiiklerini gordii. Zink diye uyandi1 Chester; dikilip yataginda oturdu.

Niye simdi olmasin, diye diisiindii. Polise hadi simdi telefon et ve Rydal Keener’in nerede
oldugunu sdyle. Senden ayrilmaya razi edemedigi i¢in Rydal Keener’in karim oldiirdiigiinii sdyle
onlara. Rydal Keener’in aklim kacirdigim soyle. King’s Palace Hotel’de o dedektifi de onun
oldiirdiigiinii, eger bundan birine s6z edecek olursa seni de oldiirecegini soyleyerek sana gozdag
verdigini de anlat. Sen koridorda islenen bu cinayeti gdrmiis olursun. Sen kosullarin kurbanmisindir.
Ondan kurtulmak i¢in Rydal’a 5.000 dolar verdin. Bu para hala onun iistiinde. Polis ararsa bulacaktir.
Evet, hemen yap bunu... hayir. Chester fikrini degistirdi. King’s Palace Hotel’deki kaydi Chester
MacFarland ismiyle yapilmis olduguna gére oldum olas1 hep Chamberlain oldugunu sdyleyemezdi ki!
O zaman da istiinde ismi Chamberlain olarak yazili pasaportu nasil aciklayabilirdi? Yunanli
dedektifin katili olarak yakalamp su¢lanmamak, aslinda Rydal Keener’1n isledigi cinayetten sorumlu
tutulmamak igin caresizlik i¢cinde son bir onlem olarak edinmisti o pasaportu, iste o kadar. Peki ya
Rydal’in cinayet nedeni? Bunu sonra diisiinebilirdi. Ornegin Rydal Keener akil hastas1 psikopatin
biriydi de onun i¢in. Rydal Keener karisini da sirf ona inat olsun diye 6ldiirmiistii. Ve de karisini elde
edemedigi i¢in. Daha 6nceden boyle nedenlerle insan 6ldiirenler oldugunu duymustu Chester.

Niye simdi olmasin?

Chester ayaga kalkti. Odada telefon yoktu; ama asagidan ya da disarida bir yerden telefon
edebilirdi. Tabii ya. Zaten bu daha iyi olurdu. Telefonda polise Mary Ellen Chamberlain’in cesedini
Knossos taki teraslardan birinde bulabilirsiniz...Evet, hemen simdi. Katil Rydal Keener’ dir. Hotel
Hephaestou'da kaliyor. K-e-e-n-e-r... deyisini duyabiliyordu neredeyse.

Bu yapilabilirdi. Yapilabilirdi bu. Onlara anlat, olsun bitsin, diye aklindan ge¢irdi Chester. Rydal
Keener gecen hafta Atina’da oldiiriilen George Papanopolos cinayetinden de sorumludur, de
gitsin.

Chester temiz bir gdmlek ¢ikartmak i¢in bavulunu agti. Bavulu yatagin iistiine kaldirmak bile sag
koluna yorgunluktan bir agr1 saplanmasina yeterli olmustu. Elinde gémlekle dikilip durdugu yerden bu
gece disar1 ¢ikip telefon etmeyecegini farketti birdenbire. Bu kasaba cok kii¢iik bir yerdi. Kag



Amerikal1 bulabilirdiniz ki burada? Sa¢gmaligin daniskasiydi bu. Polisler Rydal’1 bulmak i¢in otele
gelmeden Once otelden ayrilmasi gerekirdi - ki buna Rydal izin vermezdi. Hayir, olacak sey degildi
bu... ama Atina’da... Chester asagiya inip otelciden yarin sabahki gemi hakkinda bilgi almaya karar
verdi. Biletini 6nceden almasi gerekebilirdi. Temiz gomlegini giydi Chester.

Kap1 tiklatildi; sonra biri kapinin tokmagini oynatti.

Gelenin Rydal oldugunu biliyordu Chester. Kapiya gidip, “Kim 0?” diye sordu.

“Kim oldugunu biliyorsun. Kapiy1 ag.”

“Seni gormek istemiyorum.”

Rydal kapiyr omuzladi. Kap1 tahtalar1 ¢atirdadilarsa da kilit yerinden sokiilmedi.

Chester kapiy1 agti.

‘Tesekkiirler,” deyip odaya girdi Rydal.

Bir anligina Rydal'in sarhos oldugunu diisiindii Chester, ama gozleri i¢kiliymise benzemiyordu.
Rydal arkasina bakmadan umursuzca giim diye kapatti kapiyi. Bagparmaklarim pantolonunun beline
sokmus, dimdik Chester’a bakarak orada duruyordu. Chester gozlerini delikanlinin gbzlerinden
kagirdi, sonra yine ona ¢evirdi.

“Istedigin nedir?” diye sordu.

“Seni Oldiirmeye geldim,” diye yamt verdi Rydal. Bagparmaklarim pantolonunun belinde
gezindiriyordu. “Biliyor musun... senin intihar ettigini sdyleyecegim. Bu fikri az once otelcinin
kafasina soktum bile.”

Hi¢ korku duymamasina karsin, sir1l siril terlemeye baslamisti Chester. Sagmaligin daniskasiydi
bu. Hafifce giiliimsedi. “Peki bunu nasil yapmay1 diisiiniiyorsun?”

“Seni asarak. Birkac ip bu isi goriir. Su avize halkas1 yeterince saglam goriiniiyor.”

Chester gozlerini kaldirip tavana bakti. Avize halkasi hi¢ de saglama benzemiyordu aslinda.
Ayaklarim acip yere daha bir saglam basti. “Odamdan defol.”

“Yo yo,” dedi Rydal giliimseyerek. “Belki de daha Once davramp beni ele vermeyi
tasarliyorsundur. Bunu yapmadan 6lmeyi istemiyorsun, degil mi? Peki dyleyse, hemen yap bunu. Daha
ne bekliyorsun? Gorelim bakalim pacani kurtarabilecek misin! Seni igren¢ domuz seni! Kafanda bir
gram akil yok mu?” Rydal’in sesi bir anda yiikselivermisti. Basim 6ne dogru uzatti. Boynundaki
damarlar firlamust1. “Domuz!”

“Defol buradan. Ne dedigini bilmiyorsun,” dedi Chester ama artik delikanlidan korkmaya
baslamusti.

Rydal dudagim 1sirarak sakinlesti. Ofkesinin parladigi gibi bir anda sondiigii gozle
goriilebiliyordu. “Seninle bunu konugsmaya devam edecegimi sanmmyorum,” diyerek kapiya yiiriidi
Rydal. “Buna Atina’da devam ederiz, tamam mu? Yarin ucag bekleyecegine sabahki gemiye binsen
daha iy1 olur.”

Chester higbir sey soylemedi. Yerinden kinildamadan Rydal’a bakiyordu.

“Ne yazik ki ben de o gemiyi kagirmamaliyim. Yokse polis saat lige kadar beni enseleyebilir ve bu
da elimden kagmana neden olabilir,” dedi Rydal ve disariya ¢ikip kapiyr kapatti.

Chester'in cani asagiya inip gemi hakkinda bilgi almay: istemiyordu artik. Her ikimiz de o gemide
olacagimiza gore birakalim da bu isi Rydal halletsin. Gidip kapiyr kilitledi Chester; sonra da agir
agir soyunup pijama giymeye bos vererek carsaflarin arasina girdi. Isig agik birakmusti ama, kendini
bdyle daha bir giivende hissediyordu. Ismini vermek zorunda olmadig bir telefon goriismesiyle de
olsa, Atina’da bile, Rydal’1 ele vermekten korktugunu farketti birdenbire. Rydal’in elinde ¢ok koz
vardi. Gerekirse su sahte pasaport edinme isine yardakgilik etmis olan Niko’yu tamk olarak
cagirtabilirdi. Chamberlain ve diger isimleri konusunda polise... Colette’in kendi hakkinda



delikanliya neler -belki de pek ¢ok sey- anlattigim bir Tanr1 bilirdi. Yapilacak tek sey kaliyordu - o
da ondan temelli kurtulmak igin Rydal’t dldiirmekti. Ikinci denemede basarisiz olmamaliydi. En
givenli yolun, bunu baskasina yaptirmak oldugunu diisiindii Chester. Niko’nun Atina’daki
tanidiklarindan birine ornedin. Niko’ya birine tehlikeli bir is vermek istedigini ve bunun i¢in de
yiikliice bir para 6demeye hazir oldugunu sdyleyebilirdi. Niko’nun bu isi yapabilecek birilerini
tamdigindan kuskusu yoktu. Isin ne oldugunu Niko’ya sdylemezsin. Bir tek isi yapacak olan o adama
soylersin. Adamun bu isi yapip yapamayacagim adamu goriir gdrmez anlardi Chester. ilk adam bu ise
uygun degilse, kimbilir belki de uygun olan birini tamyordur. Yapilabilirdi bu.
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Ertesi sabah saat 07:30°’da Chester'in kapisini tiklattiginda igeriden bir yamt alamayinca sasirdi
Rydal. Birka¢ kez daha giim giim kapiya vurup Chester diye seslendi delikanli. Yamt yok. Hemen
asagiya kostu Rydal.

Diin geceki aym adam tezgdhin arkasinda, oturdugu iskemleyi geriye devirip duvara dayamus,
uyukluyordu. Rydal kiit kiit tezgdha vurunca hemen gozlerini acti.

“Opziir dilerim. On numaradaki su beyefendi. Otelden ayrildi mi?” diye sordu Rydal.

“Kim?”

“On numarali oda. Bay Chamberlain.”

“Aaa... yok yok. Saat dortte... ya da beste disariya ¢ikt1.”

“Bu sabah m1? Bavullar1 yaminda miydi1?”

“Hayir, hayir,” dedi otelci giiliimseyerek. “Bavullarint almadi. Ne bileyim, belki de erken saatte
bir yiiriiyiise ¢ikmak istemistir.”

“Sagolun,” diyerek disariya ¢ikti ve sokagin bir o ucuna bir bu ucuna bakindi Rydal. Sakin ol,
dedi kendi kendine. Geri donecektir. Bavuldan parasint alip diger esyalarim ardinda birakarak sirra
kadem basmadiysa tabii. Rydal’in buna inanasi gelmiyordu. Tam geri doniip otele girecekti ki
kosebasinda goriindii Chester. Rydal hemen igeriye girdi. “Iste geliyor,” dedi tezgAhin arkasindaki
adama.

“Glizel,” dedi otelci. “Belki de arkadasimz gece iy1 uyuyamanustir.”

“Herhalde. Yarim saate kadar otelden ayrilacagiz. Hesabimizi ¢ikartir misimz liitfen?”

“Hemen, efendim.”

Otelci Chester’la aralarindaki soguklugu farketmesin diye hemen merdivenlere yoneldi delikanli.
Chester merdivenin basina geldiginde dordiincii basamakta onu bekleyen Rydal basim c¢evirip,
“Glinaydin,” dedi. “Otelciden hesabimizi ¢ikartmasim istedim. Hemen otelden ayrilmamiz lazim.
Gemi saat dokuzda kalkiyor.”

Chester’1n yiizii solgun goriiniiyordu. Gozleri sis sisti. “Tamam,” dedi.

Rydal ikinci, Chester da ii¢lincli kattaki odalarina gittiler. “Saat sekizde asagida bulusuruz,” dedi
Rydal ayrilirlarken.

Saat sekiz sularinda birbirleriyle hi¢ konusmadan hesaplarim 6deyip bavullarim bir taksiye
yiikleyerek rihtima dogru yola ¢iktilar. Rihtima bagli geminin yaminda gazete satan bir ¢ocuk varda.
Kandiye gazetelerinden birini aldi Rydal. Hemen 6n sayfasina bakti ve Knossos’ta bulunan bir
cesetten s0z edilmedigini gordii. Rihtimda duran lostromoyla konusup biletlerin geminin ana
glivertesindeki ana salondan alinabilecegini O08rendi ve hamallardan birine bavullar1 gemiye
tagimasim soyledi.

Iyi ki birinci simf giiverteiistii kamaralardan bos olanlar vardi hala. Bu tiir gemilerde ikinci simf
kamaralar1 bile gbzii tutmazdi Rydal’in. Bu gemilerde, geminin bogriine gomiilii {i¢lincii simf
sintineiistll kamaralar bile bulunurdu. Ki¢ giivertesi, daha simdiden, 24 saatlik yolculuk boyunca
hi¢bir korunaklar1 olmayacak olan, oturduklar1 yerde portakal, muz ve sandvi¢ yiyip artiklarim ya
kiipesteden denize ya da kayitsizca tam ayaklarinin dibine atan insanlarla dolup tasiyordu. Dosadan
gecerken yan gozle soyle bir gordiigii bu manzara i¢ini karartmisti delikanlimin. Tipki ¢itlerle ¢evrili
dis agillara tikistirilmis hayvan siiriilerine benziyorlardi. Tek fark -geceyi gecirecek bir yer kapmak
icin- daha simdiden itisip kakisiyor olmalariydi. Kendilerine bir yer kapmak sansina erismis
olanlardan bazilar1 yere uzamvermis, olduklar1 yerden kimildamaya yanasmuyorlard: bile. Insanoglu



iler1 goruisliidiir ne de olsa.

“Size iki kisilik bir giiverteriistii kamara verebilirim,” dedi gemi veznedari.

“Yok, yok; iki ayr1 kamara olsun,” dedi Rydal neredeyse asiriya kagan bir telasla. Ana salondaki
masasinin  arkasinda oturan veznadarla Ingilizce konusuyor, Chester’sa bir metre oOtelerinde
duruyordu. “Ayr1 olsunlar daha 1yi.” Chester’la aym kamarayr paylasma olasilig, bu gozle
goriilebilir tepkiye yol agmusti.

Chester’a 27 numarali kamarayi, Rydal’a da 12 numaraliy1 vermislerdi. Bu durumda geminin zit
yanlarindaki kamaralarda kaliyor olacaklardi.

Sevincinden neredeyse havalara ugarak iki kisilik kamarasimn bos oldugunu -ve de biiyiik
olasilikla bos kalacagim- gordii Rydal. Giiverteiistii kamara bileti alan bagka birini gérmemisti.
Hamal bavulunu kamaraya getirir getirmez ceketini ¢ikarti ve lumboz perdesini yana g¢ekerek
disariya, dagdan yuvarlanmis sari-beyaz bir tas yigimm andiran Kandiye’ye ve tam o sirada
disaridaki giiverteden gegen mavi kasketli hamala soyle bir goz atti; sonra kusetinin iistiine oturup
elleriyle yiiziinii orttii. Tam su anda -hemen su siralarda- Colette’in cesedini bulmus olmalilar, diye
gecirdi aklindan. Bu sabahki giin 1s181min aydinliga ¢ikartacagr buydu iste. Colette’in cesedi. Rydal
yatagin ustline uzanmus, ellerini basimin arkasinda birlestirmis, gozleri kapali kusetinin Ustiinde
yatiyor, tayfalarin giinliik 1slerle ilgili siradan bagiris ¢cagirislarim, her yandan gelen olagan vurma,
carpma ve kiit kiit ayak seslerini dinliyordu. Haberi herhalde 6gleden 6nce geminin radyosundan
duyariz, diye diisiindii Rydal. Yolcular arasinda agizdan agiza yayilird: haber. Ilgi uyandiracak kadar
garip bir haberdi ¢iinkii. Colette’in sag kolunun -dirseginin- altinda kalmus olan ¢cantasini diisiindii ve
icinde neler olabilecegini merak etti Rydal. Pasaportu olmayabilirdi ama clizdaninda Bayan Howard
Cheever 1smine diizenlenmis bir siiriicii belgesi ya da Chester’la birlikte ¢ektirdikleri bir resim, hatta
Chester'in tek basina bir resmi olabilirdi 6rnegin. Yoksa Chester karisina bu tiir seyleri ¢antasindan
cikarttirmayi akil etmis miydi 6nceden? Knossos oren yerindeki gise gorevlisinin su anda polise ve
oniine gelen herkese, diin gece kendisine daha dnce buradan taksiyle giden biri olup olmadigim soran
Amerikan aksanli delikanlidan s6z ettigini goriir gibiydi. Evet ya, bu delikanli daha once ¢ikan
yaslica adamdan daha siiphe ¢ekici davramyordu. Aslina bakarsamz, daha yasli olan adamun ¢iktigini
hi¢ de gormemis bile olabilirdi. Polis bal gibi de Chester’in da aym gen¢ adam tarafindan
Oldiiriilmiis oldugunu ve cesedinin arazinin bir yerinde, ornegin eskiden iglerinde yag ve sarap
kiiplerinin saklandig1 oyuklarda ya da labirentin herhangi bir odasinin bir kdsesinde ya da yerdeki -
hatta kraligenin banyosunun ardindaki- su bosaltma akaklarindan birinin i¢inde yattigim diisiiniiyor
olabilirdi.

Isterse biitiin bunlardan kurtulabileceginin farkindaydi Rydal. Chester onun avcunun i¢indeydi, o
Chester’in degil. Chester’in kendisini 6ldiirmeyi denemesini beklemiyor degildi delikanli. Bunu
yapmak i¢in gerekli kurnazliga ve yiireklilige sahip olmadigt i¢in de bunu yapabilecek birini
kiralamaya calisacakti biiylik olasilikla. Evet, karisimn 6liimiiyle morali daha da bozulmus olan
Chester zor durumdaydi. Chester’in zor durumda kalmasindan, yliziindeki o dehset ifadesini
gormekten biiyiik zevk aliyordu Rydal. Colette’in 6clinii almaya soyunuyor ya da polis¢ilik oynamaya
kalkiyor degilim, dedi kendi kendine. Yalnizca kendini eglendiriyordu o kadar ve de dort giin i¢inde -
bu siirede Italya’ya ya da Fransa’ya gitmis olsalar bile- bu oyundan usamp isin pesini birakacagim
distiniiyordu. Birka¢ kez daha Chester’in 6diinii koparttiktan, adamin simdiki korkusundan da beter
bir korkuya kapilmasini sagladiktan sonra ¢ekip gidecekti. Ya da Chester'in dosdogru polisin agina
diismesini saglayacak bir tuzak kurduktan sonra. Boyle davranmasimn baslica nedeni buydu iste. Biri
acmaya kalkarsa lic parmaktan fazla a¢ilmasin diye kapimin zincirini takip odadaki lavaboda tiras
oldu Rydal. Bu lavabonun hemen yaninda da, kamaranin dusuna agilan dar bir kap1 vardi. Gemi yavas



yavas rihtimdan ayrilmaya basliyordu.

Saat on bucukta denizi seyretmeye giiverteye ¢ikti Rydal, ama basim c¢evirip geriye -Girit’e-
bakmadi. Girit’in ufukta kaybolup gidisini gormek istemiyordu. A¢ik deniz tarafinda -ne sancak ne de
iskele yoniinde- kara ya da ada goriinmiiyordu. Gorilinen tek sey, goz alabildigine uzanan, masmavi,
hafif dalgali denizdi. Diinkii yagmur sanki yeryiiziindeki tiim bulutlar1 silip slpiirmiis gibi hava
olaganiistii agik ve berrakti. Gemiyi kesfe ¢iktt Rydal. Daha demin gemi veznedarimin masasinin
durdugu kiigiik ana salondan gecti; piring kapli teneke lamalarla kenarlara tutturulan yiprannmus
musambayla kapli basamaklar1 ve Kralice Victoria donemi stilinde yapilmus, genclik yillarinda
herhalde epey aliml1 goriinen som tahtadan tirabzani olan ana merdivenden asagl indi. Gemi temiz
sayilirdi ama i¢indeki her sey eskimeye birakilmisti. Daire bi¢imindeki birinci simif yolcu salonu i¢
karartici bir yerdi. Geminin ki¢ tarafinda, giiverte yolcularimn tikis tikis dolustuklar1 ki¢ giivertesinin
tist katinda bir yerdeydi. Yeterli sayida iskemle olmadigi gibi salondaki tek kanepe de simdiden
dolmustu. Ne piyano ne de oyun masasi vardi salonda. Aralarindan biri Italyan’a digeri Fransiz’a
benzeyen birkag erkek yolcu, biiyiik pencerelerin arasindaki lambrilere dayanmus, bir yandan sessizce
sigaralarim iciyor, bir yandan da denize bakiyorlardi. Radyodan Yunan dans miizigi yiikseliyordu.
Gemui yavas yavas sallanmaya baslamisti. Rydal kanepede oturan tombul bir kadimn Fransizca olarak
bunun boyle siirmesi halinde 6gle yemeginde fazla insan olmayacagini sdyledigini duydu. Geminin
her sallamisinda salonun tabami delikanlinin ayaklar1 altinda bir gidip bir geliyordu. Salon kapisinin
hemen sol tarafinda bir de bar oldugunu gordii delikanli; ama kisa tezgahli barin ne oturacak yeri
vardi ne de barmeni.

Iste bu salonda, pencerelerin yamnda sigarasim igerken saat on birde radyodan duydu Rydal
haberi. Ik haber olarak verilmisti.

...Knossos Sarayi'nin giiney terasinda bulunan bir gen¢ kadin cesedi... iist kattan diisen
biiyiik bir saksinmin oliimiine neden oldugu... su ana kadar teshis edilememis olan... (Parazit
cizirtilari, arada bir ciimlelerin orasini burasint yutuyordu.) ...Amerikalt oldugu sanilan...
durdugu yerin hemen iistiinde saksi olmadigi i¢in bilerek yapilmis bir saldiriya ugradigindan
kusku duyulan geng¢ kadinin... Polis.... buluncaya kadar... baska bilgi ver...

"Knossou mu?” dedi Rydal’in Italyan sandi§i adam Yunanca konusarak. “Cinayet i¢in amma da
yer ha!” ki adam biraz giiliistiiler.

Uzgiin bakislarim onlardan uzaklastird: Rydal.

“Haberlerde ne var?” diye sordu kanepede oturan Fransiz kadin. Har1l haril agik saman rengi bir
sey Oriiyordu elindeki sislerle.

“Knossos’ta bir cinayet islenmis,” diye yamt verdi yaminda oturan adam, Yunanca’ya calan
Fransizcasiyla.

“Tiens! (Ise bak!)” dedi kadin. “Bir cinayet ha? Biz daha pazar ginii oradaydik! Kim
oldiiriilmiis?” Sislerini birakip yerinde dogrulmustu kadin.

“Une jeune américaine! Mon Dieu, ces américains, (Geng bir Amerikali kadin! Tanrim, su
Amerikalilar!)” dedi yanindaki adam basim sallayarak.

Rydal bu haberin -simdilik tehlike yaratmayan ufak bir yangin gibi- yavas yavas salona yayilisini,
kimilerinin giilimsedigini, kimilerinin omuz silktigini, kimilerinin de ilgiyle kaslarini kaldirdigim
izledi oldugu yerden. Aralarindan ¢ogu su son giinlerde gidip sarayr gezmislerdi herhalde. Turistik
gezilerin vazgegilmezlerinden biriydi Knossos’u gormek. Salondaki insanlar bu cinayet haberine asiri
ilgi gostermeseler de haberlerin kalamna kulak vermeyecek kadar meraklanmislard.



Haberlerin sonunda yayinin Atina’dan yapildigim duydu Rydal. Girit’ten ta Atina’ya kadar gitmis,
oradan da yine Girit’e donmiistii iste. Delikanli gidip elindeki sigarayr ayakli bir kiil tablasinda
sOndiirdii ve kamarasina dondii. Kamaranin uzun demir anahtar1 cebindeydi. Chester herhalde kendi
kamarasinda viski i¢ip duruyordur, diye aklindan ge¢irdi Rydal ve siyah-beyaz kapakli defterini
cikartip yazmaya basladi.

16 Ocak 19..
Saat 11:10

15 Ocak Pazartesi giintine bir sey yazmiyorum. Bugiin o pazartesinin ertesi sali giinii.
Pazartesi asla unutulmayacak bir giin. Onu ldyikiyla anlatacak yetenegimin olmadigini
biliyorum. Su anda Kandiye ile Pire arasinda yol alan bir gemide C. ile birlikteyim. Radyoda
haberi duydum. Hi¢ isim vermediler. Salaklar ve domuzlarla dolu bir gemide, salak bir
domuza -sanki beni miknatisla c¢ekiyormus gibi, sanki ¢ok onemli bir akrabam, hatta
babammus gibi, sanki sonunu birlikte yasayacagimiz ortak bir kader birligimiz varmis gibi-
vapisip kalmisim sanki. Bu kaderin ne oldugunu biliyorum. Her sey ¢ok ag¢ik; ¢ok basit; ¢ok
pis ve sefil. Sir filan icermiyor, sonunda da hicbir siirpriz olmayacak. Ondan nefret
ediyorum. Bu da beni biiyiiliiyor sanki. Onu éldiirme istegi yok icimde. Asla kimseyi oldiirmek
istemedim ben hayatimda; yalnizca onun yikilisimi -her anlamda yikildigini- gérmek
istiyorum. Ve de bu yikilis baslad: bile.

Aslinda diistinmem ve korumam gereken, kendi yasamim. Chester’in ortadan kalktigimi
gormek istemesi i¢in ¢ok nedeni var. Yalnizca hakkinda ¢ok sey bildigim i¢in degil, karisiyla
yvattigimi diistindiigti icin. Bu yiizden benden nefret ediyor. Ve Colette yok artik, iste bu kadar.
Ben de o artik yasamadigi i¢in, biitiin bunlar sacmalik ve zirvalik oldugu i¢in gozyast dokmek
istiyorum ya. Chester o oldiigii icin kendinden nefret ediyor. Ve de kendinden nefret eden
biitiin salaklar gibi, o da baskasina saldiracak.

Rydal 6gle yemegi saati gelince yemek salonuna gitmek i¢in son dakikaya kadar bekledi. Chester
kése masalardan birinde oturmus, tabagimn yanminda bir beyaz sarap sisesi, tikinip duruyordu. Rydal
salonun kapisindan doniip kamarasina gitti. Chester onu gormemisti. Rydal saat dort sularinda
kamarota danmistiktan sonra odasina, bu geminin verebileceginin en 1yisi olan ve mantarli omlet,
hindiba salatas1 ve Brie peynirinden olusan az ama 6z bir yemek getirtti. Et de 1smarlayabilirdi ama
cam et yemek istemiyordu. Yemeginin yaninda bir sise de listedeki en pahali sarap olan beyaz
Montrachet sarabi agtird.

Yemekten sonra oturup 6n sayfalarint siirlerine ayirdigi, arka sayfalarina ise arada sirada giinliik
tuttugu defterine yazmaya devam etti.

Biitiin bunlarin arasinda en canmimi sikan, beni en bunaltan, biitiin bunlarin siradanligi...
haywr yanlis sozciik, demek istedigim aleladeligi;, her seyin sikiciligi, "ruh kararticiligr ve
onceden bilinirligi. Parlak 15181 yiiziime vuran bir simsek ¢cakmasini bekliyorum ben. Gergegi
vakalamak istiyorum - ki bu da oliimiime neden olabilir. Aydinlanmak istiyorum. Gergegi
kavramanin beyinde yildirim ¢arpmast gibi bir sey oldugundan, insanin oturup kalem kagitla
va da diistine diisiine kafasinda ¢ozecegi bir sey olmadigindan kuskum yok. Colette bunu bana
vermeye baslamisti. Evet, baslamisti ve de sonunda simsek c¢akacakti kuskusuz. Beni
giiliimsettigi ya da cocuklugumdan beri giilmedigim gibi giildiirdiigii zamanlarda 15181n



gelmeye basladigini  hissedebiliyordum. Beni giinlerce siirecek bir kavrayis diizeyine
yiikselme siirecine sokabilirdi Colette ve sonra da... GUM! Iste gercek karsimda. Sevismis
olsaydik, gerceklesebilirdi bu belki de. Evet, o simsek, ah o simsek! Onu bana Colette
getirebilirdi; bense onun 6lmesine goz yumdum! Yana ya da geriye ya da nereye kagtimsa
oraya kacacagima ileri atilip onu omuzlarindan yakalayarak -kendimle birlikte- geri
itebilirdim. Ve sonra da, aman Tanrim! Chester’la kalir miydi artik bundan sonra?

Hayir. Her ¢ocukta var olan o diiz mantigiyla, “Chester! Sen onu oldiirmeye ¢alisiyordun!
Kotii birisin sen! Senden nefret ediyorum!” derdi ve belki de, “Ben Rydal't seviyorum,” diye
eklerdi. Ne kadar basit, ne kadar kolay! Simdiyse bir siirii budala o dokiintii birinci sinif
volcu salonunda haberi dinleyip yilisik yilisik giiliiyorlar onun oliim haberine. Diirtist olmam
gerekirse, onun ociinti almaktan biiyiik keyif duyacagimi séylemem gerekirv. Benim ‘Pallas
Athenae'm, benim 'Vestal intacta’m bu. Iste savascilara Yunanca'dan ¢ok daha yakisan
Latince’ye dondiim yeniden. Sarap beni ¢carpti galiba. Biraz kestirecegim.

Saat altiya on kala Rydal birinci sinif salonunda, elinde bir kadeh Metaksas konyagi, saat alti
haberlerini bekliyordu. Bir adam yanina yaklasip Italyan aksamyla Ingilizce konusarak oynayacaklari
bri¢ partisinde dordiincii olmayr isteyip istemedigini sordu delikanliya. Rydal ¢evresine bakinip
salonun kdselerinden birinde bir oyun masasimin mantar gibi bitivermis oldugunu gordii.

“Sagolun ama ben kendimi... kendimi pek de i1yi hissetmiyorum,” dedi Rydal ve ila¢ niyetine
ictigini belirtmek istercesine elindeki konyak kadehini kaldirdi adam gorsiin diye.

“Siz Italyansimz!” dedi adam italyanca ve giiliimsedi.

“Si, signor (Evet, beyefendi),” diyerek basim sallad1 Rydal. Ayakkabilar1 Fransiz mali olsa da,
hi¢ olmazsa sirtindaki takim elbise italyan’di.

“Sizin Amerikali oldugunuzu sanmisgtim.”

“Bu giysilerle mi?” diye giiliimsedi Rydal. “Oyuna ¢agirdigimz i¢in sagolun, ama hayir. Sanirim
hafif bir yemekten sonra hemen yatacagim.”

Radyoda haberler baglamak {izereydi.

“Deniz mi tuttu?”

“Hayir. Girit’te mikrop kaptim,” diye Italyanca konusmaya devam ederek yanit verdi Rydal.

“Umarim yarina bir seyiniz kalmaz,” deyip delikanlinin yamndan ayrildi adam.

Rydal yamt olarak el sallad1 adama.

Bu kez Knossos’taki cinayet haberi tigiincii siraya diismiistii. Gise gorevlisi sorgulanmis ve adam -
tam da Rydal’in diisiindiigii gibi- Chester’1 degil kendini tarif etmisti. Koyu renk saclar, koyu renk
gozler, 25 yaslarinda. Amerikan yapimm bir fotr sapkayla Yunanistan’in bir rehber kitabi da
bulunmustu oren yerinde; ama bunlarda ne bir isim ne de bir ismin bas harfleri vardi. Rydal
ayaklarini c¢aprazlayarak salonun pencerelerinden birinin pervazina dayandigi ve dalgin gozlerle
elindeki konyak kadehine baktigi yerde kalmaya zorlamusti kendini. Bu gemideki kimseyle -hatta
kamarotlarla bile- tek kelime Yunanca konugsmamaliydi. Bugiin 6gle yemegini 1smarlarken kamarotla
Ingilizce-Italyanca karisimu bir dilde konusmustu. Knossos’taki gise gorevlisi, s6z ettigi gen¢ adamin
ya Ingiliz ya da Amerikali olduguna yorulabilecek agir bir Ingiliz aksamyla akici Yunanca
konustugunu sOylemisti. Radyodaki haberler bitince, Rydal birka¢ dakika kadar pencereden disariya,
kararmakta olan denize bakti yan gozle. Bu aksamiistii salon 68leyin oldugundan daha giiriiltiiliiydii.
Yolculardan hi¢birinin Knossos cinayeti hakkinda konustugunu duymadi delikanli. Rydal yavasca
salonun kapisina siiziildii ve kamarasina dondii. Bu gece aksam yemegi yemeyecekti.



Polisin, geminin yolcular1 arasinda Yunanca’y1 akicilikla konusan, 25 yaslarinda, v.s., v.s., bir
yabancimin var olup olmadigim gormek i¢in Pire Limam’nda bekliyor olmasi olasiligi biiytikti.
Birdenbire panige kapildi Rydal. Chester, yolcular1 salivermeden 6nce polisin giivertede ya da dosa
basinda kendisiyle konustugunu gorebilir ve firsat bu firsattir deyip ortaya c¢cikmanin tam zamam
olduguna karar vererek Rydal Keener’in karisim oldiirdiigiinii, Rydal Keener’in Yunanca
konugmadigimin dogru olmadigim ¢iinkii biilbiil gibi konustugunu, firsattm bulur bulmaz Rydal
Keener’1 ele vermek i¢in hemen bir telefona kogmay1 diisiindiigiinii s0ylemeye karar vermis olabilirdi
bal gibi. Rydal Keener’in -Knossos’ta olanlar1 polise anlatacak olursa- onu oldiirecegini soyleyerek
gozdag verdigini de anlatabilirdi ayrica. Delikanlinin paniklemesi {i¢-bes saniyeden fazla stirmedi.
Yakalanacaksa bile burada -boyle- yakalanmayacakti. Chester’in da bu oyunda kaybedecek cok seyi
vardi ¢iinkii.

Kisa bir siire i¢in olsa da, diisiincelerini hizaya sokabilme ve kafasinin i¢inde belli bir diizen
kurabilme cabasiyla uzun uzun siir okudu o gece Rydal. Yaninda -birini Amerika’da, digerini
Londra’da aldigi- iki ince siir kitabi vardi. Amerika’da aldig kitap, Robert Mitcheli’in The End
isimli yapitiydi. Delikanli ‘Innocence (Masumiyet)’ isimli siirin oldugu yeri buldu kitabinda.
Rydal’1n bildigi en uzun ikinci siirdi bu ve gen¢ bir adamun biiyiik bir kentte yalmzliginin bilincine
varmasin -ya da oylece varolusunu- anlatiyordu.

Hig tiirkii ¢cagirmadim ben. Tiirkii ¢cagirmadim hig.

Mutluydum ve agzimi actim ve yalnizca ¢igliklar
bosand.

Giiclii bogrtirtiiler.

Diinya beni gorstin istiyordum.

... Ttimden tiirkiiydiimse de gencligimde hig tiirkii
cagirmadim ben.
Dudaklarim hi¢ soylemedigim tiirkiilerle ¢atlad:
ve de hi¢ tammadigim.
Ki hepsi bagrimdan kopup dillenmek istiyordu.

Siirin son kitas1 hiiziinliiydii. Olgunlasma ger¢eklesmis, sOylenecek tiirkii kalmamusti saire gore.
Bu son kitayr okumadi Rydal. Agnes devrindeki askinin yarim kalmisligindan s6z ediyordu bu siir
Rydal’a. Bu diisiince, siiri bir y1l 6nce ilk kez okudugunda da aklindan gegmisti delikanlinin ve iste
bu ylizden de siirden hoslanmasina karsin hep uzak durmustu. Simdi tadim ¢ikartarak, sozciikleri tek

tek sindirerek okuyordu siiri. Onbes yasindayken yazdig ama bu defterde yer almayan eski bir siiri
geldi aklina.

Daha diin mor olan

Bugiin kirmiz.

Gok daha bir ufuklu.

Pencereden goriinen dere

(Bir sey, bir sey iste)

Caglayan su dere...

Sulart degisiyor mu yoksa

Yoksa sulari ¢aglayanin kurdelesinden



Akan ayni su mu bu donup kalmis?

Pencereden goriinen su manzara

Su yapraksiz, diinya giizeli agaglar

Seninle ben durmus bakiyorken

Ucup gecen su alakarga

Ah onlari1 bir dondurup durdurabilsek sonsuzluga dek.
Elin, goziin yakalad...

Bahart istemiyorum.

Istemiyorum hi¢ olsun diye.

Daha sonraki yillarda, durdurulmak istenen ¢aglayanlardan s6z edilen o kadar ¢ok siir okumustu ki
Rydal, bu goriintii aklinda basmakaliplagsnusti delikanlimin. Siirinde one c¢ikan yaraticilik 6gesi,
stirini agaclarin yapraksiz olmadig bir bahar giiniinde yaznis ama siire bir kis havasit vermis
olmasiydi herhalde. Bu siir, bugiine kadar Agnes’e ve Agnes hakkinda yazdig daha ustaca kaleme
alinmus bir¢ok siirinden daha 1yi animsatirdi Agnes’1 delikanliya.

Riizgar esmeye ve yagmur yagmaya basladigi icin saat on sularinda paltosunu giydi, boyun atkisini
burnuna kadar ¢ekti ve gliverteye c¢ikti Rydal. Giliverte firdolayr dolasmiyordu gemiyi. Yalmzca
geminin orta boliimiinde kalan kisa bir yerde yiiriiyebiliyordunuz. Geminin iskele yaninda kalan
gliivertede hizli hizli, gergin gergin bir asagi bir yukar1 yiirliyordu Rydal. Adamin biri kiipesteye
dayanmus, denizi seyrediyordu. Rydal iceri girip ara koridoru gecerek geminin sancak tarafindaki
gliverteye cikti. Kapkara gokyliziinde yildizlardan eser yoktu. Gemi orsalama gidiyor, Rydal da
paltosunun etekleri riizgarda ugusa ugusa bacaklarim agmus, riizgara gogiis geriyordu. Bu yolculugun
yarin sabah saat dokuzda sona erecek, iki-li¢ giin daha siirmeyecek olmasindan memnundu. Geminin
1siklar1 geminin ¢evresini 1siktan bir kiire gibi sartyordu. Bu 1sik simirinin disarist kapkaranlikti.
Denizin nerede bitip goglin nerede basladigt belli olmuyor, hi¢bir yerde yildiz ya da 1sik
gortinmiiyordu. Bir sigara yakmak icin koridora ge¢ip sonra yine giiverteye dondii ve kiipesteye gitti
Rydal. Kap1 yeniden agildi ve kiit diye vurdu riizgarla. Rydal omzunun {izerinden bakti.

Gelen Chester’di1. Basinda bir kasket vardi. Bir anligina topuklarinin iistiine sallandi, durur gibi
oldu. Sarhos muydu yoksa sirtina vuran riizgarla ayakta sallaniyor muydu, anlayamadi Rydal.
Delikanliya yaklasti Chester.

“Iyi aksamlar,” dedi kalin sesi hi¢ titremeden.

Rydal tetikte durarak dogruldu biraz. “Konustugumuz goriilmese daha 1yi olur,” dedi.

“Ne dedin?” diyerek delikanliya dogru egildi Chester.

Ust kat giivertesinde onlar1 duyabilecek biri var mu diye yukariya bir goz atarak sdylediklerini
daha yiiksek sesle yineledi Rydal. Ust katta beyaz boyal1 bos bir kiipesteden ve kaptan kdskiiniin cam
yiiziinden bagka bir sey gormemisti.

Higbir sey soylemedi Chester. Biraz daha yaklasip kiipesteye abandi.

Rydal’1n tek istedigi ondan uzaklasmak ama geri adim atiyor, ondan kagiyor gibi goriinmemekti.
Gemuyi sallayan ir1 bir dalga, her ikisinin de ayaklarim neredeyse yerden kesti birdenbire. Boyle bir
dalga daha gelirse, Chester’1 yakalayip oyuncak bir bebek gibi denize atabilecegini diisiindii Rydal.
Aslinda Chester'in onu atmasi1 daha kolay olurdu ya, neyse.

“lIyi aksamlar,” deyip uzaklasmak iizere arkasini dondii Rydal.

Chester’in yumrugu midesine indi. Sirtinda paltosu olmasina karsin delikanlimn camm yakti
inamlmaz bir hizla atilan bu yumruk. Delikanlimn midesine gotiirdiigii elinin iistiine bir yumruk daha
patlattt Chester. Bu da sag elinin parmaklarim acitti. Cenesine inen yumruksa yere yikti Rydal’1.



Delikanli kiipestenin dibinde hareketsiz yatiyor, eliyle midesini tutarak soluk almaya g¢abaliyordu.
Birdenbire Chester’in ayak bilegine sarilip kendine dogru ¢ekti. Obiir ayagim savurdu Chester;
tekmesi delikanlimn ensesini buldu. Can acisindan bayilir gibi oldu Rydal. Eli ayag bosaliverdi
sanki. Birka¢ saniye kimildayamadi bile. Chester’1in bir eliyle paltosunun yakasina yapisip diger elini
de bacaklarimin arasina sokarak ayaklarinmi yerden kestigini hissetti Rydal. Adam delikanliy
neredeyse kiipestenin iistiine kadar getirmisti. Tam o noktada debelenmeye basladi Rydal; Chester da
onu birakiverdi.

Saniyeler boyu stiren bir sessizlik, bir hareketsizlik oldu. Rydal, bir yanag giiverte tahtalarinda,
yerde yatiyor, kendini dogrulup kalkacak bir konuma getirmek i¢in ellerini yavasca Oniine dogru
cekiyordu.

Chester’1in uzaklasan ayak seslerini, kapinin giim diye vurdugunu duydu. Ardindan da islikla
calinan bir ezgi. Elleriyle dizlerinin iistiinde siirlinerek golgeye dogru ilerledi Rydal. Islik
kesiliverdi; sonra sirtina bir el dokundu.

“Hey! Ne oldu? Hasta misin?”” diye sordu Yunanca konusan bir ses.

Rydal bir ¢ift kaba tayfa ayakkabisiyla kiris kiris mavi gemici pantalonunu zorlukla secebildi.
Dogrulmaya ¢abaliyordu. “Sagol, dostum,” dedi ingilizce konusarak. “Bir sey kaybettim de... burada,
glivertede.”

“Ne diyorsun? Sen 1yi misin?”

Derin bir soluk alip giiliimsedi Rydal. Pencerelerden tasan 1s18in disinda, gliverte tavammnin
golgeleri arasinda duruyorlardi. Gemicinin koluna koydugu elinden kurtulmayi, adanmun sirtim
sivazlamayr basardi her nasilsa. “Bir seyim yok; yalnzca bir sey arryordum.”

Soylediklerinden hi¢bir sey anlamamus olan tayfa basim salladi. “Dikkatli olun, deniz ¢ok dalgali.
Iyi geceler, efendim,” diyerek kaptan kdskiiniin merdivenlerini tirmandi.

Soluklanmas1 diizelinceye kadar kiipesteye yaslandi1 Rydal. Midesi hala aciyor; ¢enesi zonk zonk
zonkluyordu. Ac1 aci giiliimsedi delikanli. Orta yasta bir adam i¢in oldukga i1yi doviisiiyordu dogrusu
Chester. Aslinda beklenmedik bir saldiriydi tabii bu. Bir daha asla olmayacakti boyle bir sey.
Elleriyle yiiziinii sivazladi Rydal, sonra da kanlanmuslar nu diye ellerine bakti. Kan filan
goremiyordu ellerinde. Kamarasina dondii.
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Yunanli polis memuru Rydal’in yiiziine bile bakmadan elini delikanlimn omzuna koyup, “Biraz
bekler misiniz liitfen?” dedi Ingilizce olarak.

Dosamn o6biir yaninda, gemiden inen yolcular1 gézleriyle tarayan baska bir sivil polis daha varda.
Birinci ve ikinci simif yolcularindan 30 kadar1 gemiden inmislerdi. Ugiincii simf yolculariyla giiverte
yolculari, bir alt kattaki giiverteye dayanmis dosadan iniyorlardi.

Hig kars1 ¢ikmadan isteneni yapip polisin yamna, biraz arkasina gelen bir yere gidip durdu Rydal.
Bu polis de, diger yandaki meslektasi gibi, oniinden ge¢ip giden yolculara bakiyordu dikkatle. Polisin
yaninda Rydal’dan bagka kimse yoktu; sonra kars1 taraftaki polisin yaninda duran giirbiiz yap1li, acgik
kumral ve kivircik saglar1 riizgarda ugusan, kaslar1 ¢atilmus, gozleriyle rihtimda birini arayan geng
adam ilisti gbziine. Derken elini havaya kaldirip siriti gen¢ adam. Bir ses bir seyler haykirdi
rithtimdan.

“Non so (Bilmiyorum.)!” diye bagirdi kumral sa¢li genc. “Non so!”; sonra giilerek yine Italyanca
devam etti soziine: “Belki de benim uyusturucu kagakgisi filan oldugumu samyorlardir. Uyusturucu
kacakeisina benziyor muyum ben?.. Bekle beni! Orada bekle!”

Chester birinci simf salonunun kapisinda belirdi ve gliverteye cikti. Cevresindeki herkesten daha
uzun boyluydu. Kasketini giymisti. Derken uzun boylu, ince yapili polis memurunun yaninda duran
Rydal’1 gordii birdenbire. Adamin durumu kavradigim yiiziinden okuyabiliyordu Rydal. Chester’in
dudaklarinda azicik tedirginlik de yansitan hafif bir hosnutluk giiliimsemesi vardi. Agirdan alarak
arkasindaki birka¢ kisinin Oniine ge¢mesine izin verdi. Viskilerini koydugu el c¢antasi elindeydi.
Polise kendi Oykiisiinii anlatmasinin, Knossos’taki gise gorevlisinin pazartesi aksamiistii gordiigii
gen¢ adamin ben oldugunu sanan polisin benimle ilgili kuskusunu dogrulamasimin tam zamanidir, diye
disiindii delikanli. Chester da bunu kafasinda tartiyormusa benziyordu; ama tedirginlik kokan
bakislarla Yunanli polisin gozlerine bakmaktan kagimyordu. Boylece Chester ilerleyip diger
yolcularla birlikte dosadan indi. Anlasilan Chester burnunu bu ise daha fazla sokmak istemiyordu.
Rihtima inince de gbzlerini Chester’dan ayirmadi Rydal. Adam rihtimda durmus, hamalin bavullarini
getirmesini  beklemekteydi. Aceleci taksi siiriiciileri, yolcularin tiim bavullarimn bir araya
toplanmasim bile beklemeden bavullara saldirarak onlar1 taksilerine dogru striikliiyor, ne
yapacaklarim bilemeyen bikkin turistler de bes-alti ayr1 dilde bagrisarak onlara bavullarina el
stirmemelerini sdylemeye calisiyorlardi.

Koyu renk kivircik sacli gen¢ bir adam Rydal’a katildi ve kocamanlasmus, tedirgin bakish
gozleriyle Rydal’a soyle bir bakip yaninda durdu.

[k sorguya ¢ekilen, acik kumral sacli gen¢c adam oldu. Italyanca ve biraz da Fransizca biliyordu
ama Yunanca konusammyordu. Polislerden biri onu denemek i¢in, “Aptal misin sen? Yunanca’yi
ogrenemiyor musun?”’ dedi Yunanca konusarak. Dudaklarinda 6ziir diler gibi bir giiliimseme vardi.
Yardim istercesine bombos gozlerle diger polise bakti gen¢ adam. O da ona Knossos’u ziyaret edip
etmedigini sordu Yunanca olarak. Bu soru da bir yamt getirmedi. Bu kez ilkel bir Fransizca’yla
sorusunu yineledi polis.

“Si. Domenica (Pazar ginii). Dimanche, je visite (Pazar glinii ziyaret ettim),” diye dedektiflere
bakarak yamt verdi gen¢ adam. Dort kose yiizii, bir sey sakliyora benzemiyordu.

“Combien de temps est-ce que vous étes dans Crete? (Ne kadar zamandir Girit’tesiniz?)” diye
sordu dedektiflerden biri.

Su anda rihtimda olan teyzesi ve enistesiyle birlikte Kandiye’deki Hotel Astir’de ii¢ giin



kaldiklarim soyledi gen¢ adam. Dedektifler pasaportunu gostermesini istediler. Her iki polis de
inceledi pasaportu; sonra Fransizca olarak buradan nereye gidecegini sordular gen¢ adama.

“Nous allons a la Turquie demain (Yarin Tiirkiye’ye gidiyoruz),” diye yanit verdi gen¢ adam.

“Bien (Tamam),” diyerek koyu yesil pasaportu kapatip geng adama uzatti dedektif. O da sevingle
kosup dosadan rihtima indi.

Polisler Rydal’a dondiiler.

“Amerikali misimz?” diye sordu biri.

“Evet,” diye basini salladi Rydal ve pasaportunu paltosunun cebinden ¢ikartip acarak adamlara
uzatti.

Dedektifler Rydal’la pasaporttaki resmi karsilastirdilar. Sorduklar1 soruya yamt olarak dort
glindiir Kandiye’de oldugunu sdyledi Rydal.

“Gortiyorum ki 1ki aydan fazla siiredir Yunanistan’dasimz Yunanca konusabiliyor musunuz?” diye
sordu polislerden biri Yunanca konusarak.

Rydal soylenenleri dikkatle dinledi ama anladigini gosteren bir isaret vermedi. “Ne dediginizi
anlamadim,” dedi.

“Yunanca 6grenip 6grenmediginizi sorduk,” dedi diger polis, o da Yunanca konusarak.

“Yuninci konusmak var mi siz?” diye yardimci olmaya calistt Rydal’in saginda duran gen¢ bozuk
bir Ingilizce’yle. Giiliimsiiyordu.

“Liitfen karismayin,” diye sert bir sesle genci azarladi polis.

“Birkac sozciik biliyorum. Kalispera. Efarista. (Glinaydin. Tesekkiir ederim.),” dedi Rydal, 6ziir
diler gibi omzunu silkerek.

“Knossos’u ne zaman ziyaret ettiniz?”” Bu soru da Yunanca sorulmustu.

“Benimle Ingilizce konusamaz misimz?” dedi Rydal cam sikilmus gibi. “Ne soruyorsunuz bana?”

“QOuand (Ne zaman.)...” deyip sustu, sonra yeniden basladi memurlardan biri. “Vous avez visité
Knossou, sans doute (Knossos’u ziyaret etmigsinizdir kuskusuz.).”

Rydal giilimsedi. "Vous... avez... visité... Knossos,’' diye yineledi sOyleneni. “Evet. Cumartesi
glinli. Ya da belki pazar giinii. Evet, evet; pazar glinliydii. Niye... Pourquoi (Niye?)?”

"Niye mi? Salak m1 bu?” diye arkadasim dirsekledi polislerden biri.

Salak derken hafiften kikirdastilar.

“Demek pazar giinii ha?” deyip yine Yunanca’ya dondii dedektif. “Tam@&mz var mi? Yammzda
biri var mydi?”

Rydal kiipesteye yaslandig1 yerden kimildamadi. “Bana ne sordugunuzu anlamiyorum,” dedi.

“Kiminle yolculuk ediyorsunuz?” diye sordu memur Fransizca olarak.

Almn kiristirarak soruyu yinelemesini istedi Rydal.

“Je... moi... seul (Ben... kendim... yalmz),” dedi soru yinelenince. Artik surati asilmusti. “Kimse
yoktu.”” Ellerini iki yana a¢t1 Rydal.

Pasaportunu Rydal’a geri verip omuz silkerek yaninda bekleyen gence yaklasti polis.

“Partir (Sen gitmek),” dedi diger polis ve selam verir gibi elini kaldird.

“Sagolun,” diye yamt verdi Rydal ve pasaportunu cebine koyup elinde bavuluyla dosadan rihtima
indi.

Chester gortiniirlerde yoktu. Gozleriyle rihtimin her yerim taradi Rydal onu bulmak i¢in; sonra bir
taksiye atlayip stiriicliye Atina’ya ¢ekmesini sOyledi. Chester’in bir daha King’s Palace Hotel’in
yanina bile yaklasmayacagindan kuskusu yoktu. Rahatina diiskiin oldugu ic¢in adamin Omonia
Meydam’ndaki Acropol Palace ya da El Greco gibi birinci sinif otellerden birine gidecegini
diistiniiyordu delikanli. Chester’1n 11k is olarak Niko’yu gérmeye calisacagim da samyordu, ama ilk



once bavullarim bir yere birakmaliydi tabii. Chester'tn American Express’in Oniinde taksiden inip i¢i
bavul dolu taksi yolun kenarinda beklerken kaldirimda Niko’yla can alici bir konuda konusacagim
aklindan gecirmiyordu Rydal.

“Nereye gideceksiniz?” diye sordu taksi siirliclisii kente girerlerken.

“American... American Express’e,” diye yamt verdi Rydal, Niko’yla hemen goriismek istiyordu.

Sanki birinin yolunu gézliiyorlarmus gibi, diizensiz dikilmis agaggiklar ve kesisen beton yaya
yollariyla dolu park yerini seyrediyorlarmisa benzeyen bembeyaz yiizlii binalariyla Anayasa Meydan
birdenbire yliregini burktu, i¢ini ciz ettirdi delikanlimn ve aklina Colette’1 getirdi. Birini bekleyen -
ama onun asla gelmeyecegini heniiz bilmeyen- bombos bir oda havasi vardi meydanda. Birdenbire
hiiziinlii bir yere doniismiistii burasi. Othonos Sokagi’ndan Niko’nun mesken tuttugu kaldirimlara
dogru giderken Niko’yu arantyordu Rydal’1n gbzleri. Derken o bildik siinger topu ilisiverdi goziine,

“Yiiz drahmi yeter mi?” dedi taksi siirliclisiine. Seksene de razi olurdu adam, ama Rydal’in
pazarlik yapmaya gonlii yoktu o anda. Adama yiizliikk bir banknot uzatip bavulunu ald1 ve taksiden
indi.

Uc metre oOteden gordii Niko delikanliyr. Yiizii saskinlik yansitan bir giiliimsemeyle
aydinlamverdi. “Ooo, Bay Keener! Daha demin dostunuzu gordim!” dedi Niko; sonra sesini
algaltarak, “Se-ey... konusmaliy1z,” diye ekledi.

“Ne istiyormus?” diye sordu Rydal. Niko’nun dirsek hizasinda sallanan koca bir siingeri elleyip
duruyordu tedirgin tedirgin.

“Beni bugiin saat birde gormek istiyor. Stadiou ve Omirou sokaklarimin kesistigi kosede
bulusacakmisiz. Sdylesene... basini ne tiir bir belaya soktu?”

“Knossos’ta karisim 6ldiirdii,” diye yamt verdi Rydal.

Niko saskinlikla bakakaldi; sonra Ingilizce olarak, “Evet ya. Evet. Diinkii gazetede gdrdiimdii,”
dedi. “Demek kadin oymus! Onun karisiymus!”

“Evet.

“Sen de Pire’den mi geliyorsun? Gemiden mi?”

“Evet. Bak dinle, Niko. Bugiin saat birde bulustugunda senden ne isteyecegini biliyor musun?”

“Ne isteyecek?”

“Senden beni dldiirecek birini bulmani isteyecek,” diye yanit verdi Rydal diizgiin bir Yunanca’yla.

“Seni oldiirmek mi? Hay lanet olas1!” dedi Niko, sanki hayatinda duydugu en olmayacak Oneri
buymus gibi bir tavirla.

“Senden belal1 birini bulmam isteyecektir yalmzca. Dostum oldugunu bildigi i¢in o hergeleyi niye
istedigini sana sdylemeyebilir, ama o herifi bu is i¢in istiyor. Bak, Niko, senden kalabilecegim bir
yer bulmani istiyorum. Saklanabilecegim bir yer, anliyor musun? Ya senin yaninda kalmaliyim ya da
glivenebilecegin birinin yaninda. Masraflarimi ve baska ne gerekiyorsa kendim dde...”

“Tabii ki benim yanimda!” dedi Niko tiim konukseverligiyle. “Hemen git yerles. Anna’ya sormam
bile gerekmez. Karim seni sever, Rydal.”

Rydal basini salladi. “Aslinda beni oldirmeye ¢alisirken karisim 6ldiirdii,” dedi. “Birdenbire
ortaya ¢ikip Chester'in benim tizerime devirdigi biiyiik bir tas saksimin altinda yanlislikla kaldi karisz.
Ne oldugunu anliyor musun, Niko? Gazeteleri okudun, degil mi?”

“Tabii; radyodan da duydum. Peki seni niye 6ldiirmek istiyor? Sen ona yardim ediyordun,” deyip
gozlerini kisarak sertlesen bakislarla delikanliya bakt1 Niko. “Cok mu para istedin?”

“Ondan hi¢ para istemedim,” dedi Rydal. Yanmtina bir de kiifiir ekleyecek kadar sinirli olmasina
karsin sogukkanliligini bozmamaya c¢alisiyordu. “Her neyse... karis1 bana ilgi duyuyordu; ben de
ondan hoslamyordum. Bu da duruma pek yardimci olmadi tabii.” Oykiiniin bu 6nemli pargasi



Niko’nun beyninin siizgecinden gecip aklina kazinana dek {iziintiilii bir sabirla bekledi Rydal. “Bay
Chamberlain -diger ismiyle MacFarland- dolandiricinin biri, Niko, biliyor musun? Dolandiricilar da
kendilerinden baska kimseye gilivenmezler. Cok sey bildigim i¢in benden korkuyor iste, bunu
anlayabiliyor musun?” Niko’nun bunu anlamasi, bunu kavramasi ¢ok onemliydi; ¢iinkii Niko para
ugruna her seyi yapabilecek biri, Rydal’sa is para konusuna gelince Chester'in eline su bile
dokemeyecek biri olmasina karsin yine de aralarinda ne de olsa bir dostluk vardi. Niko’nun
kendisinin 6ldiirtilmesine yardimci olmayacagim disiiniiyordu delikanli, ama Niko’nun tiim oykiiyii
bilmesi, davramsimn nedenlerini iyice anlamasi gerekiyordu. Ondan sonra istedigi kadar para
sizdirabilirdi Chester’dan. Rydal’in umurunda bile olmazdi. “Beni diin gece gemide de 6ldiirmeye
calist1,” diye ekledi Rydal.

“Oyle mi? Nas11?”

“Yumruklayip sersemletti ve denize atmaya calisti.” Niko’nun buna pek de inanmadigim
gorebiliyordu Rydal. Her neyse, 6nemli degildi bu. Niko bu son anlatilanin, 6ziine inandig1 dykiiniin
anahatlarim destekleyen bir uydurmaca oldugunu diisiiniiyordu herhalde. “Fazla zaman yok, Niko.
Bugiin hi¢ kuskusuz ceset teshis edile...” deyip sustu Rydal. Ufak tefek bir adam, agzinda purosuyla
Niko’ya yaklasiyordu.

“Siinger mi 1stiyorsunuz?” dedi Niko Yunanca. “Boyuna gore otuz, elli ya da seksen drahmi.”

“Iyahh!” dedi adam Niko’ya bakmadan. Bir yandan da Niko’nun her yanindan sarkan siingerleri
elleyip duruyordu tezgahtan mal seger gibi, “Bir tane almistim. Bir ay olmadan pargaland1 gitti.”

“Ne?” diye kikirdadi Niko. “Benimkiler ger¢ek siinger. Sizinki yapay siingerdi herhalde. Kimbilir,
belki de Pirelilerden biri satmustir.” Bir kahkaha att1 Niko. Kursun kaplamali disi 1511 1s11dh.

“Hangiler1 30 drahmi?” Rydal iki metre uzaklarinda beklemeyi siirdiirdii. Adam kendisine
bakmamusti bile. Pazarlik sona erdi ve adam, soniik purosu agzinda, siingeri elinde, yanlarindan
ayrildi. Niko’ya yaklasti Rydal. “Pekala, simdi Anna’ya gidiyorum,” dedi. “Nedenini de bilmeni
isterim, Niko. Polis daha simdiden benim yaslarimda, koyu renk sacli birini ariyor.
Chamberlainlerle aym1 zamanlarda hem Kandiye’de hem de Hanya’da aym otellerde kaldigim i¢in
ismimi kolayca Ogreneceklerdir, Iste bundan dolayi da pasaport gdstermem gereken otellerde
kalamam.”

“Yeni pasaport ister misin?”’ diye sordu Niko, yiiziinii delikanlimn yiiziine yaklagtirarak.

Iste buna giildii Rydal. “Ogle yemegine eve gelecek misin?” diye sordu.

“I-1h, Yammda sandvi¢im var,” dedi Niko, yeniden Ingilizce’ye donerek. Siingerlerin arasindan
cikarttigi elinde, pis bir beyaz sicimle baglanmis bir paket tutuyordu,

“Sen yine de eve gel,” dedi Rydal. “Seninle konusmak istiyorum.”

“Saat birde o randevum var ama.”

“O randevuna gitmeni ben de istiyorum. Saat onikide evde ol. Anlagtik m1?”

Niko kararsizmis numarasina yatt1 bir siire, sonra, “Tamam,” dedi.

Rydal Anayasa Meydani’yla Niko’nun evi arasindaki yol {istiinde ufak bir diikkdndan gazete aldu.
Polisin, cinayet giinii olan pazartesi giinii ya da bir onceki giin kizilims1 sagli gen¢ bir Amerikali
kadimin -yalmiz basina ya da kocasiyla birlikte- Kandiye otellerinin birinde kalip kalmadigim
arastirmakta oldugunu yaziyordu gazete. Bugiin carsamba olduguna gore, sal1 gliniiniin ya da gecesinin
haberiydi bu. Ceset ancak diin sabah bulunabilmisti. Geng kadinin Girit’e geldigi giin bir otele
yerlesmeden once dogrudan dogruya Knossos’a gitmis olmasi olasiligim goz oniine alarak polisin
otellerden sonra hava ve denizyollar1 sirketlerinde arastirma yapmaya baslayacaklarim varsaydi
Rydal. Daha sonra da -yani bugiin- Girit’teki diger kasabalarda siirecekti bu arastirma. Kisa zaman
sonra da tarife uyan gen¢ bir kadimn, kocas1 William Chamberlain’le birlikte Hanya’daki Nikae



Oteli’ne kayit yaptirdigim; c¢iftin arkadasi oldugu samilan ve Knossos’taki gise gorevlisinin
Chamberlain ¢iftiyle birlikte gordiigiinii soyledigi aym geng adam olmasi gereken bu koyu renk sagli,
Rydal Keener isimli Amerikali gencin de onlarla birlikte aym otelde kaldigim 6grenmis olurdu
polisler.

Rydal giiliimseyerek yiiriimeye devam etti. Chester tamnmalarina neden olabilecek her tiirlii
belgeyi cantasindan cikarttirmus olmaliydi Colette’e. Ya da Colette -her zamanki isbilirligiyle-
kendisi yapmusti bunu. Chester’1n -eger kalkip bir otele William Chamberlain ismi altinda kaydolmak
budalaligim yapmissa- polisin otel kapisina dayanmasimin an meselesi oldugunu akil edecek kadar
zeki olup olmadigim merak etti Rydal. Gazete okumasa ve radyo haberlerini dinlemese bile -eger
birazcik akli varsa- Chester’1n bunu bilmesi gerekirdi. Ayrica Atina’da Ingilizce bir gazete de - Daily
Post- ¢ikiyordu. Chester'in onu almis oldugunu varsaydi Rydal.

Niko’nun evi tek yonlii bir sokaktaydi. Belediye kanalizasyon ¢aligsmalar1 yapip sokag delik desik
ettikten sonra bir tiirlii eli degip sokag asfaltlayamamisti. Sokagin kdsesinde, ucuz ayakkabilarla dolu
el arabasinda ayakkabi satan bir igportacit dururdu her zaman. Niko’nun oturdugu yarim bodrum
katinin hemen iki kap1 otesinde de, iistliste y18ilmuis sebze kasalarindan yapilmus bir manav diikkam
vardi. Niko’nun oturdugu apartmanin kapisina, yarist ¢oktan dokiilmiis boyayla yazilmis olan 51
sayisi zor okunuyordu. Gliim giim kapiyr vurdu ve beklemeye basladi Rydal. Bu kapimin ardinda,
Anna’yla Niko’nun oturdugu daireye giden sap dokiilmiis bir koridor uzanirdi. Anna’min telash telaslh
kapiya yaklasan ayak seslerini duymadan 6nce kapiy iki kez daha giimletmek zorunda kaldi Rydal.

“Kim 0?”

“Selam, Anna! Ben Rydal!”

“A-aa!” Kapinmn siirgiisii ¢cekildi. Al yanakli Anna, piril piril parlayan cin gibi gozlerle Rydal’a
bakiyordu. Etine dolgun, kisa bacakli, viicudunun agirlik merkezi yere yakin biriydi Anna. Oriip
basinin ¢evresine doladig kirlasmus sar1 saglari, eski Yunan tanrigas: heykellerini ammsatti Rydal’a;
ama yliziiniin bir sanat ustasi elinden ¢iktigi sdylenemezdi. Burnu kipkirmizi ve egri biigrii, ¢enesi
neredeyse yok denecek kadar kiiciiktli, ama sevecen bakisli gozleri civil civildi. Basit ama hi¢ de
aptal olmayan bir kadind1 Anna.

Anna sap kapli, kiif kokulu koridorda delikanlinin 6niine diisiip odun sobasiyla 1sitilan mutfak-
oturma odas1 karigimu biiylikge odalarina gotiirdii Rydal't. Duvara asili bir perdenin arkasindaki avug
i¢i kadar bir yerde de Anna’yla Niko’nun yatak odasi vardi. Niko’nun bir keresinde, Anna’da bir
kusur oldugu i¢in doguramadigini, o ylizden de hi¢ ¢ocuklari olmadigim sdyledigini ammsad: Rydal
birdenbire. Bu bahaneyi ara sira baska kadinlarla oynagsmasimin nedeni olarak kullamir, bir1 gebe
kalacak olursa, ona ve ¢ocuga bakmaktan mutluluk duyacagim sdylerdi Niko. Bunun yalan oldugunu
diisiinen Rydal’da hi¢ de hos bir etki birakmanusti bu 6ykii. Anna’mn ikram ettidi ¢ay1 kabul etti
delikanli; yaninda da Niko’nun ocagin iizerindeki mutfak rafinda tuttugu siseden bir parmak ikinci
simf konyak i¢ti. Oda sogan ve tavuk kokuyordu. Dibi kararmus koca bir tencere, ocakta fokur fokur
kaynamaktaydi.

Birkag¢ dakikalik bir hogbesten sonra Anna’mn yiizii ciddilesti. “Girit’te olan biteni gordiin mii?”
diye sordu, sesini algaltip neredeyse fisildayarak. “Su olana bak! Knossou Sarayi’nda Amerikal1 geng
bir kadin 6ldirilmiis!”

“Gormek mi? Evet ya!” diye yanit verdi Rydal ve elinden geldigince kisa ve 0z tutarak, Anna
sOyleneni iyice kavrasin ve hayret sozciikleri fisildayabilsin -ya da istavroz ¢ikartabilsin ya da
gogsiine koydugu ellerini havaya kaldirip yeniden gogsiine koyabilsin- diye her ciimle sonunda biraz
susup bekleye bekleye kolay anlasilir bir dille her seyi anlatti Anna’ya. Oykiisiiniin bir saat kadar
once Pire Limani’nda polis tarafindan sorgulandig boliimiine gelince, delikanlimin hala bu diinyada



oldugundan kendisi -ya da delikanli- bir kez daha emin olmak istercesine Rydal’in yanina kosup
kiiciik ama giiclii elleriyle Rydal’in omuzlanm sikti Anna.

“Ug saat arayla pagay: kurtardim,” dedi Rydal.

“Ne demek istiyorsun?”

“Sanmirim birka¢ saat icinde 1ismime ulasirlar. Ellerini biraz daha cabuk tutsalardi, bu sabah bile
ogrenmis olurlardi. Sansim yaver gitti, iste o kadar.”

“Ismini kim sdyleyecek ki polise? Chamberlain mi?”

Biitiin bunlar1 anlamak Anna’ya hala zor geliyordu. “Hayir. S0yledigim gibi, o beni ele vermeye
korkuyor -sanirim. Su ana kadar bunu yapmaya korktu. Polis ismimi, Chamberlainlerle birlikte
kaldigim Girit otellerinden bulabilir.”

Anna basimi salladi. Oykiiniin genel cizgisini kavranus oldugunu diisiiniiyordu Rydal. Karis1
delikanlidan hoslandigi i¢in Bay Chamberlain’in Rydal’dan nefret ettigini anladifindansa hi¢ kusku
yoktu. Isin bu yanmim ve bunun cinayet gerekcesi icin yeterli oldugunu anlamak kolayd: Anna igin.
Yunanl1 polis George Papanopolos’un 6liimiinden haberi vardi tabii, ama giinler 6nce olmustu bu ve -
ne de olsa- yabancimin biriydi Papanopolos. Anna’min bu Papanopolos olayindan en 1iyi
animsadigiysa, Niko’nun bu isten tam 1.000 dolar kazanmis olduguydu hi¢ kuskusuz. Bir zenginlesme
isareti arayarak oday1 gozden gecirdi Rydal ve halimin yeni oldugunu farketti. Cirtlak renkleriyle daha
diin dokunmus -ya da daha dogrusu boyanmis- gibi duran Dogu halilar1 6zentisi berbat bir haliydi bu.
Anna’yla Niko’nun yemek masalarimn ortasinda calip duran ve eskisinden daha biiylik olan
yepyeni bir radyo da gordi delikanli.

“Ne giizel bir radyo bu!” dedi Rydal. Cilali piringten diigmeleri olan, a¢ik saman rengi tahtadan
yapilmis, oldukga biiyiik, dort kose bir radyoydu bu. Ortasindaki visne cliriigli cuval beziyle kapli
delikten bir miizik yiikseliyordu.

Anna hi¢gbir sey soylemeden kulak zarlarim yirtacak kadar yiikseltti radyonun sesini; sonra da
kollarim kavusturup Rydal’dan 6vgii bekledi.

“Harika! Inanilmaz! Sesini kis sunun!” diye haykirdi delikanl.

Anna radyonun sesini kisti. “Ingiltere’yi alabiliyoruz. Diisiin bir kere... Ingiltere’yi” dedikten
sonra yine algak sesle ¢almaya baslanus olan radyoya isaret ederek, “Burasi Ingiltere,” diye ekledi.

“Oyle mi?” dedi Rydal sayg1 dolu bir sesle. Anna’nin BBC’nin yayinladig1 ve arada bir yalmzca
birka¢ sdzciigiinii anladig Ingilizce tiyatro oyunlarim ve siir programlarim dinleyerek radyonun
lizerine egilmis halini gdzlerinin dniine getirdi Rydal. Hig Ingiltere’ye gitmemis olmasina karsin tam
bir Ingilizseverdi Anna. Ingiliz olan her seye hayrandi. Rydal’in gdrebildigi kadariyla, asik oldugu bu
dili 6grenme ¢abalar1 sonunda yalmzca 15-20 kelimelik bir s6zciik dagarcigi elde edebilmisti Anna.
Gelirken ona birka¢ paket Player’s marka sigara getirmeyi akil edebilmis olsaydim keske, diye
aklindan gegirdi Rydal. Bir daha sokaga ¢iktiginda alirdi artik. Anna sigara i¢cmezdi ama Ingiliz
olduklar1 i¢in Ingiliz sigaralarina bayilir, yemeklerden sonra bir tane tiittiirmeyi severdi.

Rydal’in bardagina biraz daha konyak koydu Anna. Delikanli saatine bakti. Saat 11:37’yi
gosteriyordu. Bogazimi temizleyerek, “Niko’ya da sodyledigim gibi, birka¢ giin sizin yammzda
kalmamin daha 1yi olacagim diistiniiyorum, Anna,” dedi. “Hi¢ olmazsa bu gece. Yarin ne getirecek,
hentiz bilmiyoruz.”

“Bizde kalmak m1? Pek tabii. Kapimiz her zaman sana agiktir, bunu biliyorsun, Rydal. Her zaman.
Su kanepeye bir baksana!” Mutfak boliimiiniin hemen yaninda duran ortasi ¢okmiis, genisge bir
kanepeyi isaret etti Anna.

Hotel Melchior Condylis’e ¢ok para 6dedigini diisiindiikleri i¢in kendini sik sik ‘gelip bir hafta
yanlarinda kalmaya’ davet etmis olsalar da, onlarin evinde bir gece olsun yatiya kalmanusti Rydal.



“Genevieve’l aramayacak misin?”’ diye sordu Anna, gozlerinde muzip bir pariltiyla.

Genevieve. Yorgun yiireginde bir s1z1 hissetti Rydal. Kentteki Fransiz Arkeoloji Okulu’ndaki bir
arkeologun 21 yasindaki kiziydi Genevieve. Kendisinin de antropoloji diplomasi vardi. Yemekten
sonra ¢ok neselendikleri bir giin, Niko ve Anna’yla tanissin diye geng kizi onlara gotiirmiistii Rydal.
Aralarinda sonu evlilige varacak atesli bir iliski dogmas1 diisiincesine bayiliyordu Anna. Genevieve
delikanlidan ¢ok hoslanityordu, ama Rydal onun kendisine asik olup olmadigimi bilmiyor, hatta
olmadigim diisiiniiyordu. Birka¢ kez Oplismiisler, bir kere de -kizin annesiyle babasimn evde
olmadig bir gece- salondaki kanepenin istiinde 15 dakika kadar sarmas dolas olup Oplsiip
koklasacak kadar ileriye gotiirmiislerdi isi. Rydal ona evlenme teklif etmeyi ve kendisiyle birlikte
Amerika’ya -ya da oradaki Amerikan sirketlerinde avukat olarak bir is bulabilirse Paris’e- gelmesini
istemeyi diislinmiis, ama bunu istediginden emin olamamus, i¢indeki bir ses ona aradiginin Genevieve
olmadigini, beklemesi gerektigini soylemisti. Ve de simdi -Colette’ten sonra- aradiginin Genevieve
olmadigindan emin olmustu Rydal. Hi¢lesmisti Genevieve simdi, ama tlimiiyle bir hi¢ haline de
gelmemisti tabii. Delikanlinin hayatinda, sorumlusu oldugunu diisiindiigii ve bundan dolay1 da azicik
utang duydugu yarim kalmus bir macera, bir yasam deneyimi olmustu. Ornegin genc kiza higbir sey
soylemeden, bir veda bile etmeden Atina’dan dylece ¢ikip gidemezdi artik. Acaba ona ne kadar umut
verdim, nelere inandirdim diye merak etti Rydal. Biitiin bunlar garip bir bigimde bulamklasmisti
simdi delikanlinin aklinda.

“Eee?” dedi Anna. “Yoksa bagka biriyle mi tamstin?”’

Anna daha simdiden Colette konusunu unutmusa benziyordu. Belki de durumu yeterince iyi
anlatamamis ya da Colette’in kendisine, kendisinin gen¢ kadina oldugundan daha tutkun oldugu
izlenimini vermisti Anna’ya. Birdenbire kendini ¢cok yalmz hissetti Rydal. “Genevieve’le konusurum
herhalde,” dedi ayaga kalkarak ve bardagindaki konyag bitirdi bir dikiste. “Bu gece
ismim gazetelerde ¢ikabilir, Anna. Ben cinayet zanlisiyim. Bayan Chamberlain’in katil zanlis1.”

Anna’nin yliziinde, duruma uygun bir ciddiyet ifadesi vardi.

Rydal, cocuklar i¢in kavranmasi ¢ok zor olan bir seyi bir ¢ocuga anlatmaya ¢alismaktan dogan
bezginlik ve usanmislik duygusuna benzer bir his duydu icinde.

Delikanlimn huzursuzlugunu sezdi Anna ve konyak sisesini alip kiiciiciik kadehi bu kez agzina
kadar doldurdu yeniden. “Bunu biliyorum, ama geger, goreceksin,” dedi.

“Onemli olan...” deyip sustu Rydal ve dogru sozciikleri aradi Yunanca’da, sonra, “..birini
oldiirdiigiinii bildigim birine yardim etmekten su¢lu olmam,” diye devam etti séziine. “O otelde. O
Yunan polisi. Ingilizce’de suga yardakc¢ilik deriz buna biz.” Sozciikleri kelimesi kelimesine
Yunanca’ya ¢evirmisti. “Ona asla yardimec1 olmamaliydim, Anna. Niye oldum, bilemiyorum. Chester
karisim1 benim 6ldiirdiiglimii s6yleyecek. Benimse bunun dogru olmadigim kamtlayacak kanitim yok
elimde. Yalmzca onun dediklerine kars1 benim dediklerim.”

“Chester da kim?”

“Adamun ilk ismi bu. Chester.”
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Chester Omonia Meydani’nda kesisen Athinas ve Lycourgou sokaklarimin kdsesindeki Hotel El
Greco’ya yerlesmisti. Anayasa Meydani’yla kiyaslandiginda, daha avam tabaka ve toz toprak i¢inde
bir meydand1 bu, Chester’a kentin yanlis bolgesinde oldugu hissini veriyordu, ama hi¢ olmazsa
King’s Palace Hotel’den uzak bir yerdi. Omonia Meydani’na varana kadar Chester’1 Stadiou
Sokagi’nda epey dolastirmusti taksi siiriiciisii. E1 Greco Oteli’nin daha yeni dosenmise -daha dogrusu
Macy's aligveris merkezindeki mobilya boliimiinde sergilenen yatak odalarina- benzeyen odasinda,
Niko’yla konusmak i¢in gittigi yerden aldig1 Daily Post gazetesini cebinden ¢ikartip gazeteye bir kere
daha goz gezdirdi Chester. Colette’in cesedi hila teshis edilememisti. Iclerinde yanina almasi
gereken bir seyler olup olmadigim gormek i¢in demin Colette’in li¢ bavulunu da karistirmusti bir bir.
Bavullardaki Kleenex kutusunu ve dis macununu almisti. Eger elini cabuk tutmazsa, ¢iglik atmak ya da
bavullara kapanip sagin1 basim yolmak -hatta daha beteri, karisinin en begendigi esarb1 ya da parfiim
sisesini kendi bavuluna tikistirmak- gibi garip bir sey yapacagindan korkarak elleri titreyerek ¢abuk
cabuk arastirmusti karisinin bavullarim. Geng kadinin iki bavulunu, kulplarina asili anahtarlariyla
kilitledi. Ugiinciisiiniin de bir bigimde kilitlenmesi gerekiyordu tabii ama birakalim da bu
151 American Express halletsin, diye gecirdi aklindan. Bu ti¢ bavulu, kendisi donene kadar saklasin
diye New York’taki adamm Jesse Doty’ye gondermeyi tasarliyordu. Bundan baska onlarla ne
yapacagint bilemiyordu Chester.

Saat bire yirmi kala, i¢tigi onca viskiden sonra kendini daha da bir gii¢lii hissederek, Stadious ve
Omirou sokaklarinin kesistikleri kdsede Niko’yla bulusmak iizere otelinden ayrildi Chester. Sokak
isimlerini Daily Post gazetesinin bir kenarina yazmisti. Eger Rydal Niko’yla konusmussa -ki bu
zamana kadar ¢oktan konusmustur- Niko’nun bu randevuya gelmeyebilecegini diisliniiyordu Chester.
Pire Rihtimi’nda taksisinin i¢inde otururken Rydal’in polisin elinden kurtuldugunu gérmiistii. Taksiyi
rithtimda bekletmis, dosa basinda olan biteni izlemis, polisin Rydal’la konusmasimn uzadigini
goriince delikanlinin tutuklanacagim ummus, buna inanmisti; ama az sonra Rydal elinde bavuluyla
rithtima inmig ve Chester da -e8er Rydal tutuklanmus olsaydi, Chester MacFarland ve William
Chamberlain hakkinda bildigi her seyi polise anlatacagini farkedinceye kadar- nedenini bilmedigi
garip bir ferahlama duygusu hissetmisti i¢inde. Boyle olmus olsaydi, hemen Yunanistan’dan ayrilmak
-daha dogrusu ayrilmaya, pasaport gostermeden yasadisi yollardan simir1 gegmeye ¢alismak- zorunda
kalmis olacakti simdi. Bu da karabasan gibi bir sey olurdu tabii; ama simdi Rydal’in basina ¢orap
ormek i¢in bir firsat daha ¢ikmusti Oniine. Delikanlimn otel yerine tamidiklarindan birinin yaninda
kaldigint varsaydi Chester. Rydal’in huzurunun kagtigim gormek hosuna gidiyordu Chester'in. Ve de
onu daha beter iskillendirmeyi kafasina koymustu.

Chester neredeyse Niko’yu tamyamayacakti. Niko’nun sirtinda yepyeni bir lacivert palto, basinda
kursun rengi ve tertemiz bir sapka vardi. Bu sik kiligiyla hi¢ de bagdasmayan o eski piiskii, kirli lastik
ayakkabilarindan tamiyabildi Niko’yu. Niko giiliimsedi. Agzindaki eksik disinin yamndaki ¢irkin mi
cirkin kursun kaplama disi gorebiliyordu Chester.

“Selam, Niko,” dedi.

“Selam, beyefendi," diye yamt verdi Niko. Beyefendi sozciigiinii, sanki adamin ismini soyler gibi
sOylemisti.

“Hmmm...” deyip ¢evresine bakind1 Chester ve sokagin karsisindaki kahveyi goriip konugmak i¢in
oraya gitmelerini onerdi.

Hem 6nlerinden hem arkalarindan vizir vizir akan trafik dolayisiyla yolun ortasinda birkac¢ dakika



kakili kaldiklar1 Stadiou Sokagi’nda karsidan karsiya gegcmeleri hi¢ de kolay olmamusti. Niko’nun
sirtindaki palto pek de gilizeldi. Paltonun bedelini kendi parasimn 6dedigini diisiindii Chester.
Girdikleri kahvehane sik bir yerdi ve bir masaya oturuncaya kadar, kirli bir ¢ift lastik ayakkabiyla
birlikte olmaktan dolayr herkesin dikkatini ¢ekiyormus gibi hissetti kendini Chester.

“Herhalde Rydal’1 gormiigsiindiir,” diye hemen konuya girdi.

“Evet, sizden hemen sonra bu sabah gérdiim onu.” Niko Chester’in ikram ettigi Amerikan
sigarasim aldi.

Garson sipariglerini almaya geldi.

Chester bir viski 1smarladi; Niko da bir kahveyle Chester’in ne oldugunu anlayamadig bir sey
sOyledi.

“Herhalde sende kaliyordur, degil mi?” diye sordu Chester, siradan bir sey soyliiyormus gibi.
Insanlarin isine boylesine dosdogru burnunu sokmaktan hoslanmazdi aslinda, ama 6biir yandan da
hi¢bir seyin Niko’yu sasirtabilecegini ya da glicendirebilecegini sanmiyordu.

“Hay1r,” dedi Niko.

“Nerede kaliyor peki?”

“Bir arkadasinda,” dedi Niko, elini belirsiz bir yone dogru sallayarak.

“Bu arkadas evinin nerede oldugunu biliyor musun?”’

“Tabii biliyorum nerede oldugunu.”

Tamam der gibilerden basim sallad1 Chester. “Nerede peki?”” diye sordu.

“Se-ey... Akropol yakiminda bir yerde,” dedi Niko, elini yine belirsizce sallayarak. “Sokagin
ismini bilmiyorum.”

“Ama yaninda kaldig1 arkadasinin ismini biliyorsundur.”

“Aaa tabii,” dedi Niko.

“Kim bu arkadas1?” diye sordu Chester.

Niko giiliimseyerek masanmin {izerinden Chester’a dogru uzandi. “Niye bilmek istiyorsun?” diye
sordu o da.

Chester oturdugu yerde toparlamip diklesti. O da karsisindakine giiliimsedi. Erkek erkege,
dolandiric1 dolandiriciya karsilikli giiliimsiiyorlardi. “Dinle, Niko,” dedi Chester. “Rydal’la ben
birbirimize bagliyiz - bir bicimde. Birbirimizle temasi kaybetmemeliyiz. Su pasaport isinde bana
yardimct olmustu daha 6nce burada, Atina’dayken, biliyorsun. Sen de yardimci oldundu. Bu sabah
Pire’de birbirimizi kaybettik. Bir arada goriinmememiz daha 1yi olurdu zaten, bunu anliyor musun?”
Chester alcak sesle ve teker teker konusuyordu, “Yine de Rydal’la ben birbirimize yeniden -hem de
cok yakinda- yardimei olabiliriz. Onun nerede oldugunu sen bana sdylemezsen, nasil olsa bunu ben
kendim de bulurum bir bi¢cimde. Ya da Rydal benimle temas kurar. Beni bulmak kolay. Bir otelde
kaliyorum.”

“Hangi otelde?”

Chester giiliimsedi. “Rydal’in kiminle kaldigim -ve de o yerin adresini!- bana sdylersen, ben de
sana hangi otelde kaldigimu soylerim,” dedi.

Niko kulaklarina kadar siritti. Biraz utangaglagmusti sanki. “Tamam,” dedi. “Bir otelde kaliyorsan,
15 kolay. Rydal seni bulur.”

Kih kih giildii Chester gergin gergin. “Evet ya, bulacagindan kuskum yok,” dedi.

Saniyeler ve saniyeler siiren bir sessizlik oldu.

Niko'ya, Sana Girit'ten soz etti mi, diye sormak icin agzim ac¢ti Chester, ama bu sabah otel
odasinda diisliniirken bu konuya girmemeye karar verdigini ammsadi. Zaten Rydal’in karisim
oldiirdiigiinii sdylese, Niko’nun ona inanacag kuskuluydu. Ayrica Niko’yu yapmak istediginde hakki



olduguna inandirmak ic¢in ¢aba harcamasina da gerek yoktu. Niko hakki hukuku iplemiyordu bile.
Chester'in soluklar1 hizlanmusti. Viski kadehini eline ald1 ve bir yudum i¢ti.

Garson Niko’nun 6niine bir koca fincan dolusu kapkara ve kopkoyu kahveyle i¢inde bir tiir beyaz
tatl1 bulunan bir tabak birakti.

“Senden iki sey istiyorum, Niko,” dedi Chester. “lyi para ddemeye de hazirim.”

“Eee?” dedi Niko, on disini gostere gostere.

“Yeni bir pasaport daha istiyorum. Yammda resim de getirdim,” dedi Chester. O kadar pesten
konusuyordu ki Niko onu duyabilmek i¢in 6ne dogru egilmek zorunda kalmisti; ama Chester yine de
cevresine bakindi sdylediklerini duyabilecek biri var mu diye. En yakinlarindaki kisi, onlardan i¢
metre ileride gazetesini okuyan bir adamdi. “En erken ne zaman verebilirsin bu pasaportu?” diye
sordu Niko’ya.

“Hmmm... Yarindan sonra olabilir belki.”

“O pasaportu istiyorum. Iste fotograf,” diye masamn iizerinden elini uzatti Chester. Bagparmagiyla
sikistirdig fotograf avcunda sakliyd.

Niko’nun koca pengesi uzamp fotografi kapti ve hemen paltosunun cebine soktu; sonra da basim
sallad1 Niko.

“Sana her zamanki... ece... ondeligi bugiin verecegim,” dedi Chester.

“Yarisim,” dedi Niko serte kagan bir ses tonuyla. “Besbin dolar yani. Yeni pasaport, yeni fiyat.
Onbin dolar.”

Chester Niko’ya bakakaldi.

“Onbin mi? Neden besbin degil de onbin?”

“Onbin,” dedi Niko.

Chester yiiziini eksitti. “Pekala,” dedi. “Bu pasaport resminde biyik olmayacak ama. Biyig
resimden silmeniz gerek. Bu anlagildi m?”

“Tabii,” dedi Niko.

“Senden istedigim ikinci sey de su: Benim i¢in ¢ok Onemli bir is yapacak giivenilir birine
ihtiyacim var. Gozii kara birine.”

Niko tabaktaki tatliy1 agzina gotiirlip koca bir lokma 1sirdi. “Ne tiir bir is?” diye sordu zor
anlasilan bir sesle.

“Tehlikeli bir 15,” diye yanit verdi Chester. “Sen boyle birini bul bana, ben ona isin ne oldugunu
sOylerim; ama bu adam hemen -miimkiinse bu gece- gerekiyor.”

Niko agzindaki lokmayi ¢igneye cigneye diistindii.

“Boyle birini tantyor musun, Niko? Cesur biri olmali. Ya da belki boyle birini tamyan bir
tanidigin vardir. Cok iyi para verecegim. Tam 5.000 dolar.” Bu rakam Niko’nun kafasina tam dank
etsin diye giiliimseyerek bekledi. Paranin bu is1 halledeceginden kuskusu yoktu.

“Olmus bil,” dedi Niko birdenbire, kesin kararim vererek.

Chester gercekten de bunu duyup duymadigini anlayabilmek icin kafasinda yankilatti bu
sozciikleri. “Tamam Oyleyse,” dedi. “Simdi sirada, bu adamla beni bu gece -hatta bu aksamiistii gec
bir saatte- bulusturabilir misin sorusu var. Diislindiigiin adam Atina’da mu oturuyor?”

“Evet. Ona hemen telefon edecegim.” Niko isi ciddiye almisa benziyordu.

“Ve... nerede bulusmamizi 6nerirsin? Bana simdi sdyle bunu; ben gider onu orada bulurum.”

“Leoharos Sokagi’nda calisir. Klaphthamonos Meydani’m biliyor musun?”

“Hay1r, bilmiyorum.”

“Yaz sunu. Leoharos.”

Chester Niko’ya yazdirdi sokagin ismini. Niko o sokakta, Yunanca ‘banka’ anlamina gelen



‘trapezium’ sozcligline benzer bir ismi olan bir lokanta oldugunu séyledi. Bulurum, dedi Chester.
Niko ismi Andreou olan arkadasindan saat beste isten ¢ikar ¢ikmaz o lokantaya gitmesini isteyecegini
sOyledi Chester’a.

“Arkadasin neye benziyor?” diye sordu Chester.

“Merak etme, o seni bulur,” dedi Niko. “Amerikalilar1 bir goriiste tanir.”

“Evet ama... yine de neye benzedigini soyle.”

“Iri bir adamdir,” diye ellerini iki yana act1 Niko. “Cam yarmasi gibi giiclii kuvvetli biridir. Siyah
saclidir.” Niko bir parmagiyla, Andreou’nun ya kivircik sa¢li ya da biraz kafadan kontak biri oldugu
anlamina gelebilecek kiigiik kiigiik daireler ¢iziyordu.

“Ona alacag paranin yarisini -yani 2.500 dolari- bu gece ddeyecegimi sdyle, anladin mu, Niko?”

“Tamamdir,” dedi Niko.

“Simdi de su pasaport isine geri donelim,” diyerek sesini algaltip elini clizdanina gotiirdii Chester.

Bes dakika sonra kahvenin 6niindeki kaldirimda birbirlerine veda edip ayrildilar. Chester Niko’ya
yeni pasaport bedelinin yaris1 olan 5.000 dolar1 vermis, Niko da 1s bitince kendisi i¢in 1.000 dolar
daha alacagim soylemisti. Chester da kabul etmisti bunu. Stadiou Sokagi’nda hizl1 hizl1 oteline dogru
yiirlimeye basladi Chester. Simdi kendini ¢ok daha 1yi hissediyordu, ama o otel odasina donmeyi cani
hi¢ istemiyordu. Nereye olursa olsun ama oraya gitmeye hayir. Chester geri dondii. Yiiriirken bir
yandan da American Express biirosunda kendisini bekleyen postayr diistiniiyordu. Eh, ertesi giin yeni
pasaportunu alinca yeniden ise koyulur. New York’taki adamlarina yazarak biitiin eski mektuplarim
yeniden yazip yeni ismine gondermelerini isteyebilirdi. Ve de bu kez Paris’teki American Express
biirosu adresine. Evet, yeni pasaportunu alir almaz Paris’e ugacakti. Mektuplar1 yeniden yazip
William Chamberlain ismine Atina’ya gondermelerini istememis olmam iyi olmus, diye gecirdi
aklindan. Olacaklar1 OongOrmiis, biitlin bunlar i¢ine dogmus olmaliydi. Keske Amerika’da olan
bitenler de i¢cime dogsa diye gecirdi i¢cinden. New York Times ve Paris’te basilan Herald Tribune
gazetelerinin Chester MacFarland ya da Howard Cheever’la ilgili sorusturmadan sz
etmiyor olmalari hi¢ de hayra alamet degildi. Amerika’da sorusturuldugunu biliyordu ve
gazetelerdeki bu suskunluk, sorusturmayi yapanlarin, zamam gelince altinda kalip ezilecegi dag kadar
kanit toplamakta oldugu duygusunu veriyordu Chester’a.

Chester birdenbire kendini bir sinemamn Oniinde, eli ciizdanina uzamrken buldu. Gosterimdeki
filmin ne oldugu hakkinda hi¢bir fikri yoktu. Bunun 6nemi de yoktu zaten. Karsina ¢ika ¢ika Yunanca
altyazil1 bir Japon filmi ¢ikt1.

Restoran Trapeziou ya da Trapezium -Chester harfleri tam sokemiyordu- bir kose basindaydi. Orta
simfa hitap eden, bembeyaz olmas1 gereken masa ortiileri de pek temiz olmayan bir yerdi. Garsonlar
bellerine uzun, beyaz ama kirli pestamallar baglamuslardi. Lokantanin i¢i de disaris1 kadar soguktu.
Cogu erkeklerden olusan bir avu¢ miisteri, baslarinda sapkalari, sirtlarinda paltolariyla yiyorlardi
yemeklerini. Chester erken gelmisti. Bir masaya oturdu ve pestamalli garson yamna gelip moniiyii
uzatarak ‘Kalispera’ dediginde Ingilizce homurdanarak birini bekledigini sdyledi garsona. Bunu
sOyledikten birka¢ dakika sonra da bekledigi adam igeriye girdi. Gelenin bekledigi adam oldugundan
kuskusu yoktu Chester’in. Siyah kivircik sagli, iriktyim bir adamdi. Eski piiskil, kursun rengi bir palto
giymisti. Basinda sapka yoktu. Hafifce aralik dudaklariyla ¢evresine bakinirken kaslarini ¢atmisti.
Adamin yamna geleceginden hi¢ kusku duymayan Chester basim egerek gozlerini masa Ortiistine dikti
ve sigarasim i¢gmeye devam etti. Peki ama ya adam Ingilizce konusmuyorsa? Niko’yu bulmalari
gerekecekti o zaman. Hayir hayir, baska birini, 6rnegin bu adamin bir tamdigint bulmaliydilar.

“Chamberlain?” diye sordu bir ses, Chester’in basinin iizerinde bir yerden.

Chester bagim salladi. “1yi aksamlar.”



Adam bir iskemle ¢ekip masaya oturdu ve garsona bir sey 1smarladi. Chester da bir uzo sdyledi
kendine. Buranin viski satmadigr belli oluyordu. Eger bir yerde viski satiliyorsa, goze goriinen bir
rafta bir sise viski oluyordu muhakkak.

“Umarim sdylediklerimi anlayacak kadar Ingilizce biliyorsunuzdur,” dedi Chester. Hep karsisina
citkan bu dil sorunundan bikip usanmusti. Amerika’da olsaydi, boyle bir adamla nasil basa
cikilacagim hemen anlardi. Sozciikleri segmesini bilmekle ve secilen sézciiklerin nasil sdylendigiyle
ilgili bir seydi bu.

“Tabii,” dedi adam.

“Yapilmasim istedigim bir is i¢in 5.000 dolar 6demeye hazirim.”

Sanki her giin boyle paralardan s6z edildigini duyuyormus gibi sakin sakin basim salladi ¢am
yarmasi. “Nasil bir is bu?” diye sordu.

“Sen cesur birit misindir?”

“Cesur?” Adamin akl1 karismisa benziyordu.

Chester derin bir soluk aldi. Bu is olmayacaksa, s6zii uzatmanin alemi yoktu.

Adamin uzun bir bardaga konmus pembe i¢ckisiyle Chester’1n uzosu masaya geldi.

“Sen Niko’nun arkadas1 misin?” diye sordu Chester.

“Tabii. Evet.”

“Yakin dost musunuz?”

“Yakin dostuz,” diye basim salladi adam. Yeniden suratin1 asmusti.

“Birinin 6ldiiriilmesini istiyorum. Vurulabilir 6rnegin. Anliyor musun?”’

Adam anlik bir kararsizlik gegirir, duraksar gibi oldu. Kocaman kalin ellerinden biri biraz kalkti
masanin iistlinde durdugu yerden; sonra, “Tabii. Anliyorum,” dedi koca oglan.

“Odeyecegim para karsiliginda senden istedigim bir sey daha var ama,” dedi Chester ¢abucak. “O
da, ne yapacagimiz1 Niko’ya soylememen. Aslinda Niko’yla hi¢ konugma en 1yisi. Anladin m1? Bunu
bana s6z vermelisin.”

Adam basin salladi yine. “Kim bu adam?” diye sordu.

“IIk dnce bundan Niko’ya sdz etmeyecegine yemin et.”

“Tamamdir.”

Pek de tatmin edici bir yemin sayilmazdi bu. Chester agir hareketlerle clizdanmimi cebinden ¢ikartts;
clizdant masanin asagisinda bir yerde tutarak sanki i¢inden 100 drahmu ¢ikartacakmug gibi yaptigim
onemsemeyen bir tavirla soyle bir i¢ine bakti ve i¢inden ii¢ tane 500 dolarlik banknot ¢ikardi. Artik
paranin kendini gosterme zamammn geldigini disiiniiyordu. “Simdi sana ondelik olarak 1.500 dolar
verecegim,” dedi adama.

(Cam yarmasi Yunan, Chester’in koca elinde yar1 sakli duran yesil banknotlara bakti ve diliyle
dudaklarim 1slatti. “Paranin biitunii bende vermelisin isten once, ¢unki birlikte goriinmek is1 yaptiktan
sonra tehlikali. Anladin? Tehlikali. Sen i¢in, ben i¢in.”

Chester adamin ne demek istedigini ¢ok iyi anlamuistt ama hala giivenmiyordu ¢am yarmasina.
Parmaklarinin ucuyla almnda biriken terleri sildi. “Her seyden Once bana bunu yapabilecek misin
yapamayacak misin, onu soyle hele,” dedi.

“Adam kim?” diye sordu ¢am yarmasi ve basim sallayarak Chester'in uzattigi sigarayr geri
cevirdi.

Chester kendi sigarasim yakti; sonra, “Rydal Keener diye biri,” dedi gozlerini adamin gbzlerinden
ayirmadan. Adamin yiiziinde Rydal’1 tamdigim gdsteren bir isaret goremedi Chester. Bu iyiydi iste.
Bu soru karsisinda sasirip bocalamamak i¢in Onceden hazirlik yapmadiysa tabii. “Onu tamyor
musun?” diye sordu Chester.



“Hayir,” dedi adam.

“O bir Amerikali. Koyu renk sacli, 25 yaslarinda. Orta boylu, olduk¢a ince yapili; ama nerede
kaldigimi senin bulman gerek. Niko biliyor aslinda. Niko’nun nerede oturdugunu biliyor musun?”

“Hayir,” dedi adam basim sallayarak ve bos bos bakti.

Chester adamin sdylediklerine inamp inanamayacagini bilemedi. insan Niko nun iyi dostu olur da
nerede yasadigim bilmez mi? “Her neyse... Niko Rydal Keener’in nerede oldugunu biliyor,” dedi
Chester. “Ya Niko’ nun ya da Niko’nun bir arkadasimn yamnda kaliyor. Bunu Niko’dan 6grenmek
sana diisliyor. Nerede oldugunu bulup bu isi en kisa siirede bitirmelisin. Hatta miimkiinse bu gece.”

“Bu gece mi?" Adam soyle bir kafasinda tartti bunu, sonra omuzlarinm silkti.

“Niko hala American Express biirosunun 6niinde olabilir. Onu bulup konusarak Rydal Keener’in
nerede oldugunu 6grenmek senin isin. Niko sana sdyleyecektir. Soyler, degil mi?”

“Tabii. Bana soyler,” dedi adam. Sanki tek derdi bu degilmis, baska zorluklar da varnus gibi bir
hali vardi.

“Anlastik, ama samrim...” deyip soyle bir ¢evresine bakindi Chester, sonra adama dogru egildi
masanin tizerinden. “Sanirim en hakcasi, ben sana 5.000 dolar1 vermeden dnce senin bana bu isi nasil
yapmay1 diisiindiiglinii ayrintilariyla anlatman olacak. En hak¢asi bu degil mi?”

Adam bon bon bakiyordu. ‘En hakgasi’ s6ziinii hi¢ duymamisti anlasilan.

“Isi nas1l yapmay diisiiniiyorsun?”’ diye sordu Chester.

Kaslar1 hala catik olan ¢cam yarmas1 o kapkalin sag kolunu ileri uzatip sonra da siktigi yumrugunu
kendine dogru hizla ¢ekerek birine arkadan saldirip boynunu kirma isareti yapti koluyla.

Bu hareket nedense giliven verdi Chester’a. Cam yarmasinin yiiziindeki kaygi ifadesi, birinin
tehlikeli bir ise girismeden Once yiiziinde beliren dogal -hatta sagliklt denebilecek- bir gerginlik
ifadesine doniisiivermisti bu hareketi yaparken. “Bu 151 yapmak i¢in bos musun bu gece?”” diye sordu
Chester.

“Besbin dolara mi?” diyerek geldiginden beri ilk kez giildii adam. On iki disi altin kaplamayda.
“Evet,” dedi kisaca.

Bu evet s6zcligli inandirici geldi Chester’a. Cam yarmasina birka¢ soru daha sordu. Hayir,
tabancasi yoktu. Tabancalar ¢ok giiriiltii ¢ikarttiklar1 icin hi¢ de giivenilir degildiler. Isi kendi
elleriyle bitirecek kadar giiclii kuvvetli biriydi kendisi. Chester’1n bundan kuskusu yoktu.

Chester saat 17:25’te lokantadan ¢ikarken, 5.000 dolar ¢coktan Andreou’nun cebine girmisti bile.
(Cam yarmas1 i¢kisini bitirinceye kadar biraz daha lokantada oturup sonra da American Express
blirosunun Oniinde Niko’yu bulmaya gidecegini soylemisti. Chester taksiye atlayip oteline dondii.
Sicak bir banyo yapip pijamalarini giymeyi ve aksam yemegini odasina getirtmeyi tasarliyordu.

Otelin lobisine girdiginde polisleri kendini bekliyor buldu. Uniformali bir polisle sivil bir
dedektif, resepsiyonla asansoriin arasindaki dosemeli iskemlelere oturmus, kapiyr gozliiyorlardi.
Resepsiyon gorevlisinin, bu o der gibilerden polislere basim salladigim gordii Chester. Dedektif
iskemleden kalkip Chester’a dogru yiriidii. Oldugu yerde durup bekledi Chester. Resepsiyona
anahtarim birakan bir miisterinin, kapidan ¢ikip gitmeden once basini ¢evirip polislere ve kendisine
merakl1 gozlerle baktigim gordii Chester.

“Bay Chamberlain?” diye sordu dedektif. Upuzun burunlu, esmer bir adamdi. Chester’a bakarken
egdigi bagin tutus bigiminde yar1 alaycilik -ya da bir tiir utangag¢lik- vardi sanki.

“Buyrun?”” dedi Chester.

“Platon Stapos, dedektif,” diye kendini tanitti adam. Bir ag¢ip bir kapattifi rozetini iyice
gorememisti ama adamun ger¢ek bir dedektif oldugundan kuskusu yoktu Chester'in. Gozlerini
arkasinda kalan, masalarla iskemlerinin durdugu sakin ve bos boliime ¢evirdi. Resepsiyondaki geng



kulak kesilmis konusulanlari dinliyor, sOylenenlerin tek sozciigiinii bile kagirmamak igin
tezgahin iizerinden ha bire 6ne dogru egiliyordu. “Odamza cikabilir miyiz?” diye sordu dedektif.
“Orada daha rahat oluruz.”

“Evet, tabii. Sizinle konugsmaktan memnunluk duyacagim,” dedi Chester, sonra da korkulu gozlerle
omzunun lizerinden otelin ¢ift kanatli cam kapilarindan yana bakti. Oynadigl oyunun bir pargasiydi bu.
Polislerle birlikte asansére bindi Chester; sonra, “Aaa... anahtarim!” diyerek resepsiyona dondii.
Biiytilenmis gibi kendisine bakan geng¢, hemen anahtarini uzatti Chester’a.

Asansorle yukariya ¢ikip koridordu gectiler. Chester anahtariyla odasimn kapisim agti. Kimi
kapal1 kimi a¢ik bavullarla doluydu oda.

“Siz1 gordiiglime cok mutlu oldum, ¢ok,” dedi Chester. “Oturmaz misimz? Bekleyin. Hemen yer
agarim size.”

Chester ’1n {istiindeki bavulu indirdigi iskemleye oturdu dedektif. Uniformali olam ayakta durmay
yegledi.

“Karis1 Mary Ellen Chamberlain pazartesi giinii 6ldiiriilen William Chamberlain siz misiniz?”
diye sordu dedektif.

“Evet,” dedi Chester. Ustiinde viski sisesi duran yazi masasinin dniinde duruyordu. Cani hemen
bir viski igmek istiyordu ama polislere birer icki onermeden Once biraz beklemesi gerektigini
diistindii.

“Peki niye polise gitmediniz?” diye sordu dedektif.

“Gitmeye korktum,” diye hemen yamt verdi Chester “Bugiine, hatta su ana kadar...” deyip sustu;
sonra soziine devam etti: “Karimu o6ldiiren geng adam -yani Rydal Keener- beni bir saniye olsun
yalniz birakmadi. Bugiline kadar. Bugiin bile ne yaptiginu gormek i¢in sokaklarda pesimde dolasip
durdu. Oyle bir... korkarim polisle ugrasacak... yani polisten yardim isteyecek durumda degildim.
Karimin 6limii ¢ok sarsti beni. Neredeyse aklimi kagiracaktim.”

“Olanlar1 anlatin,” dedi dedektif, cebinden bir defterle bir de kalem ¢ikartarak.

Chester da anlatti. Rydal Keener’1n Kandiye’de kendileriyle dostluk kurmasiyla baslayip Rydal’in
karisina asilmaya baslamasiyla bitirdi ilk boliimii, Hanya’da gecirdikleri ii¢ giin boyunca stirmiistii
bu. Rydal Yunanca konustugu i¢in kendilerine yararli oluyordu. Bes parasi olmadig i¢in de ona bu
yardimlar: karsiliginda biraz para vermisti. Karisinin hi¢ yiiz vermemesine karsin Rydal Keener ona
asilmaktan vazge¢memisti. Pazartesi giinii Kandiye’de Rydal’dan artik kendilerini rahat birakmasim
istemis, ama o onlarla birlikte Knossos’a gelmekte 1srar etmisti. Karisim elde edemedigi ve kendisi
de onlar1 rahat birakmasim sdyledigi i¢in Rydal Keener hirsindan kuduruyordu. Acimasizca hincini
cikartmug, teraslardan birinden bir tas saksiyr iterek -ya da atarak- saksinin karisimn basina
diismesine neden olmustu.

“Aslinda o saksiyr benim bagima atmaya calismusti tabii,” diyerek bitirdi Oykiisiinii Chester.
“Mantikl1 olabilecek tek sey bu. Saksimin karimuin kafasina diistiigli yerde, daha bir saniye dnce ben
durmaktaydim. Karim bir sey sOylemek i¢in... ya da her neyse... bir saniye once yanima gelmisti.
Biitiin ayrintilar1 anmmsamam ¢ok zor.” Chester elleriyle seyrek saglarim sivazladi. “Oziir dilerim;
size i¢cecek bir sey ikram edebilir miyim?” diye sordu. “Viski?”

“Simdi 1stemem, sagolun,” dedi dedektif. Bas1 Oniine egik, defterine bir seyler yaziyordu.

Uniformal1 polis de basin salladh.

Chester basucu masasinda duran bos bardaga bolca viski koydu ve biraz su eklemeye banyoya
gitti; sonra da geri gelip yazi masasimn Oniindeki eski yerini ald.

“Devam edelim... Nerede kaldimdi? Ha... evet,” deyip anlatmayr siirdiirdii. “Karimin yamnda
birka¢ saniye kaldim. Oyle afallamistim ki ne yapacaginu bilemiyordum. Daha sonra -gazetelerde



yazilanlardan- Ogrendim Rydal Keener’in gisedeki adama beni taksiye binip giderken goriip
gormedigini sordugunu. Daha o zamandan tasarlamus demek bu isi benim sirtima... bu cinayeti
ben islemisim, sonra da olay yerinden kagmigsim gibi gostermek istemis demek.” Chester’in girtlag
ger¢ek bir duyguyla -artik nasil bir duyguysa!- diiglimlenir gibi oldu. Anlatmasina ara verip
yiizlerinde dykiistine inandiklarini gésteren bir isaret arayarak polislerden once birine, sonra 6tekine
bakti. Polislerin yiizlerinde yalnizca merak okunuyordu.

“Devam edin,” dedi dedektif. “Ondan sonra ne oldu?”

“Aradan birka¢ dakika... tam olarak kac¢ dakika gecti bilemiyorum... gectikten sonra Keener’1
aramaya basladim. Ofkeden gdziim donmiistii. Onu ¢iplak ellerimle bogmak istiyordum. Sarayda
bulamayinca disariya kostum. Yola bakindim; ama hava karariyordu. Higbir sey gbéremedim.
Kandiye’ye donerken...”

“Kandiye’ye nasil dondiiniiz?”

“Yoldan gecen bir otobiisii durdurdum.”

“Anladim. Devam edin liitfen.”

“Ve de Kandiye’de buldum onu. Oturmus...” dedikten sonra konusmayi kesip duraksadi Chester;
sonra devam etmeye karar verdi. “Gercekten de bavullarimu biraktigim otelde beni bekliyordu
Keener. Benimle konustu ve polis ¢cagiracak olursam beni 6ldiirecegini sdyledi. Cebinde bir tabanca
varmig, bana Oyle dedi. Saka yapmadigini farketmistim. Beni oradan ¢ikartip baska bir otele
stirikledi. Niyesini bilmiyorum, daha beter bir oteldi ¢linkii. Ne bileyim, belki de aramizda garip bir
seyler dondiigiinii sezerse agzim kapali tutsun diye o otelciye sus payr filan vermistir.” Chester
viskisinden birka¢ yudum igti iist liste. “Sonra... ertesi sabah...”

“Otelde ayni odada mu kaldimz?” diye sordu dedektif. Yiiziinde yine o yar1 alayci giilimseme
belirmisti.

“Goriiniiste, hayir,” diyerek ac1 aci giildii Chester. “Iki ayr1 oda tutmustuk, ama Keener biitiin
geceyl beni gozleyerek benim odamda gec¢irdi.” Derken birdenbire o sabah erken saatte ¢iktig
yirliylis geldi aklina. Kendisine sorulursa, otelci ammsayabilirdi bunu. Belki de o kadar inceden
inceye sorgulamazlar adamu, diye diisiindii Chester. Ya da polis sorup otelci de bundan s6z ederse,
o zaman da bir firsat yakalayip disar1 kactifim ama o saatte polis bulamadigini ya da polisle
konusamayacak kadar saskin ve de korkmus oldugunu soylerdi, olur biter.

“Sonra?”

“Ertesi sabah Atina’ya kalkan gemiye bindik. Gemide... gemide bile beni o6ldirmeyi denedi.
Glivertede yumruklayip denize atmaya kalkti. Allah’tan giiverteye biri ¢ikti da kavgayr kesmek
zorunda kaldi. Atina’ya donmekten memnundum, ¢iinkii burada yardim bulmam daha kolay olacakti
ve...”

“Ve de bugiin yardim bulmaya calistimz mm?” diye soziinii kesti dedektif.

“Biitiin glinlimii Keener’1 aramakla ge¢irdim. Gemi limana yanasir yanasmaz ortadan yok oldu
birdenbire. Onu Pire’de kaybettim. Gemiden ilk inen ben olmustum. Polise Atina’da basvuracaktim.”
Chester elleriyle yliziinii orttii; sonra, i¢kisi elinde, gidip yataga oturdu.

“Heyecanlanmayin,” dedi dedektif. “Peki... Atina’ya geldikten sonra neler oldu?”

“Kusuruma bakmayin,” dedi Chester. “Su son li¢ giin 0yle gerdi ki beni! Anlattiklarim size
anlams1z geliyordur herhalde; ¢linkii akla mantia si8ar yeri yok. Atina’da yeteri kadar polis vardir;
birinin yanina gider ve -Keener beni oracikta vurmaya kalksa bile- karimun katili olarak aradiginiz
adam bu iste derim diye diisiliniip durdum hep.” ‘Karimin’ derken sesi biraz ¢atlamisti Chester’1n.

Birka¢ saniye kimse konusmadi. Gozlerini iliniformali polise ¢evirdi dedektif. Chester da.
Uniformalimin yiiziinde tek bir kas bile oynamamusti. Ingilizce anlamiyordu sanki.



“Karis1 oldiiriilen erkekler mantikli olamaz genellikte,” dedi dedektif algak sesle.

“Evet, samirim dyle,” dedi Chester ayni fikirde oldugunu gostererek.

Dedektif diger polise bakarak gbdzkapaklarim yari yariya indirdi. Her anlama c¢ekilebilirdi bu
hareketi. Yalnizca goziinii kirptigina ya da Chester’a inanmadigina ya da belki gbziiniin yandigina
yorulabilirdi. Gozlerini yeniden Chester’a dikti dedektif. “Nerelerde aradimz su Keener’1?” diye
sordu.

“Anayasa Meydani’nin oralarda,” diye yamt verdi Chester. “O civarda epey zaman gecirdigini
sOylemisti birkac kez. American Express bilirosunun oralarda yani.”

“Hmmm... Bu adam Amerikali, degil mi? Calinti bir Amerikan pasaportu filan kullamyor degil
yani?”

“Yok, yok; gercekten Amerikali; ama -benim gordiiglim kadariyla- biilbiil gibi Yunanca konusuyor.
Karim birkag¢ yabanc1 dil daha bildigini soylemisti.”

“Hmmm,” deyip meslektagina bakti ve basini sallayarak Yunanca bir seyler sdyledi dedektif.

Diger polis de basim salladi omuz silkerek.

“Bu sabah gemiden ¢ikarken sorguya cekilmisti ama elimizden kacti,” dedi dedektif

“Ya?.. Ne demek bu?”

“Gemi yolcular1 arasinda elimizdeki tarife uyan herkes bir kenara cekilip sorgulandi bu sabah.
Onu da sorgulamis olmalilar ama... eh, ne de olsa Pire polisi iste.” Kih kih giildii dedektif. “Her
neyse, bugiin 6gle saatlerinden beri Atina’daki otellerde Rydal Keener’1 ariyoruz. Higbir otele kayit
yaptirmanmus.”

“Bunu yapacagini ben de sanmam. Bizimle ilgili olarak er ge¢ ismini 6greneceginizi biliyordur.”

“Evet, onu bulmak kolay olmayacak. Bu arada... karimzin {stiinde onu teshis etmemize
yarayabilecek hi¢bir sey bulamadigimz1 biliyor musunuz? Isminin bas harflerini tasiyan bir sey bile
bulamadik.”

Chester liziintiiyle basim salladi. “Bunu bilmiyordum,” dedi. “Pasaportu genellikle bende durur.”
Bunu der demez de pasaport sozciigiinii kullandigina pisman oldu.

“Karimmzin teshis edilebilmesini, bu sabah Girit’te polisle konusan Hanyal1 birine -Hanya’daki
Hotel Nikae’nin yoneticisine- bor¢luyuz. Isimleriniz otel giris-cikis defterine kayitliyd:,” dedikten
sonra telefonu kullanmak i¢in izin istedi dedektif.

“Rica ederim; buyrun,” dedi Chester.

Dedektif otel santraliyla Yunanca konusup bir numara istedi; sonra da ¢ogunlukla kendi konustugu
bir goriisme yapti birileriyle. Bu konusma sirasinda ‘Chamberlain’ isminin, hor goriir bir edayla oyle
birdenbire sdylenmesi bir huzursuzluk yaratti Chester’da..

Diger polis, ellerini arkasinda kavusturmus, asker gibi oldugu yerde dimdik duruyor, bakislari
arada bir Chester’a gidip sonra yine duvara dikiliyordu.

Dedektif eliyle telefon alicisimn agzim kapatarak, “Bize soyler misiniz... Keener’in baska nerede
olabilecegini biliyor musunuz?” diye sordu. “Baska bir kentten ya da kasabadan s6z etmis miydi?”

“Hayir, lizgiiniim,” dedi Chester.

“Atina’da tamdig birilerinden soz ettt mi peki?” Chester basim salladi olumsuz olumsuz. “S6z
ettigi birint ammsamiyorum. Hi¢ kimseden s0z etmedi, ama onu Atina’da saklayacak birilerini
tanidigindan da kuskum yok.”

Dedektif biraz daha konusup telefonu kapadi ve Chester’a dondii. “Karimmzin teshis edildigini
gazetelere sOylemeyecegiz. Keener’in buradan kagmasim istemiyoruz clinkii. Sizinle konustugumuzu
ve sizin de olan biteni bize anlattigimz 6grenmesini de. Anliyorsunuz, degil mi?”

Chester anliyordu tabii; ama Rydal’in bu aldatmacayr yutup yutmayacaginmi da merak ediyordu



dogrusu. “Onu yakalayincaya kadar...” dedikten sonra yarim birakti ctimlesini. “Onun pesimde olmasi
beni ¢ok sinirli yapiyor,” diye devam etti arkasindan da. “Hemen Paris’e gitmek istiyorum.
Gerekirse, onu yakaladiginizda geri gelip sizinle yine konusurum tabii.”

“Aslina bakarsamiz hi¢ de akillica olmaz bu; ¢iinkii sizi koruma altina almayi diisiiniiyoruz.
Boylece hem sizi korumayr diisiiniiyoruz hem de bu yolla Keener’1 bulabilece§imizi samyoruz
dogrusunu isterseniz. Sizi polisle konusmamzdan once Oldirmeye kalkmak gibi bir budalalik
yapabilir Keener. Ya da iggiidiisel olarak... nasil denirdi?.. Yani c¢oktan polisle konustugunuzu
varsayarak goziinii karartip sizi ne olursa olsun 6ldiirmeyi deneyerek Ociinii almak isteyebilir. Bunu
anhiyorsunuz, degil mi?” Dedektifin giiliimsemesinde de, elini sdyle bir sallayisinda da garip bir
donukluk vardi. Gozlerindeyse yine o ayni yar1 alayci ifade.

“Yani bir tiir yem olacagim,” dedi Chester.

Dedektif soyleneni sdyle bir diisiiniip belli belirsiz salladi basini. “Sizi bulmaya ve 6ldiirmeye
calisacagina pek inanmiyorum,” dedi. “Artik ¢ok ge¢ oldugunu biliyor olmali. Mantikli olan,
Yunanistan’dan  gizlice kagmayr ya da yemi bir pasaport edinmeyi denemesidir.”
Paltosunun diigmelerini ilikliyordu dedektif. Eliyle tiniformali polise isaret etti. Birlikte kapiya
yiirtidiiler.

Chester olan biteni kendisine haber vermelerini, bir gelisme olursa gece telefon edip kendisine
bildirmelerini sdylemek istiyordu ama sessiz kalmay1 yegledi,

“Lobide bir adamimuz olacak. Disariya ¢ikarsamz, sizi uzaktan izleyecek. Bu durum cammz
sitkmasin. Sizin can giivenliginiz i¢in yapiyoruz bunu,” dedikten sonra giiliimseyerek ekledi dedektif:
“Tesekkiir ederiz. Bay Cham-ber-lain.”

“Asil ben size tesekkiir ederim. Sagolun, varolun,” dedi ve polislerin ardindan kapiy1 kapatti
Chester.

Sonra da derin bir soluk alip boylu boyunca yataga uzandi sirtiistii. Sans1 yaver giderse, bu aksam
karanlik bir sokak kaldiriminda bulunacaktt Rydal Keener’in cesedi. Ya da yarin sabah. Bu arada...
parayl o ¢am yarmasina vermemis olmasi gerekirdi. Bunu biliyordu Chester, Iyi isadamu olmamn
ilkelerinden biriydi bu; ama diger yandan da -polis kendisini gblge gibi izliyor olacagindan dolayi-
baska ne zaman verebilirdi ki adamin parasim? Ve de Andreou parasim alamazsa, pesinde polis
varmus filan dinlemeyip sokak ortasinda saldirarak onu soymaya kalkabilirdi. Evet, parayr dnceden
odemesi 1yi olmustu dogrusu.

Rydal Keener 6liince 1sin sonu da gelmis olacakti. Polis pesindeki adamu geri ¢ekecek, Chester da
yeni pasaportunu kullanarak Yunanistan’dan ayrilip Paris’e gececek, boylelikle William Chamberlain
yeryiiziinden silinip gidecekti. Sakaliyla biyigim kesip, ne Fransa’da ne de Amerika’da ismi heniiz
duyulmanus Bay Su-ya-da-bu oluverecekti Chester.

Eger Andreou Rydal’t 6ldiirmeyi basaramazsa ya da hem Niko’nun hem de biiyiik olasilikla
Rydal’in dostu olan biri olarak kendisine kazik atmaya kalkisirsa, iste o zaman iyi zamanlamaya
dayanan ince ayar bir manevra yapmasi gerekecekti. Polisin Rydal’1 bulup bulamamasina bagliydi bu.
Polis delikanliy1 bulur ve o da onlara kendi Oykiisiinii anlatirsa, ne yapip yapip yeni pasaportunu ele
gecirmesi ve biitlin bavullarim Atina’da birakmak pahasina kuyrugundaki polisi atlatip Paris’e
ka¢cmak 1¢in hemen ortadan kaybolmasi gerekecekti; ama isin buraya gelecegini sanmiyordu Chester.
Rydal’in kurnazligina hiirmeti vardi Chester'in, Rydal’sa yakalanmak istemiyordu. Delikanl1
kendisiyle hesaplagmak istiyor olabilirdi, ama araya polisi sokarak yapacak degildi bunu. Aslina
bakarsamz her ikisinin amaci da neredeyse aymydi; ama Chester kendisinin Rydal kadar kin
giitmedigi kanisindaydi. Her sey sonunda gelip 6zel bir diielloya dayanacakti.

Chester i¢inin umut ve 6zglivenle doldugunu duyumsuyordu. Damarlarinda sanki ¢in ¢in yankilanan



bu duygu, oldum olas1 bildigi, yakindan tamidig1 bir seydi. Chester her zaman her seyle bu iyimserligi
sayesinde basa c¢ikabilmisti bugiine kadar. Iyimser olmayan biri bes para etmezdi, bes para.
Gozlerinden uyku akarak sag kolunu yatagin Obiir yanina uzatti Chester. Bilingalti orada Colette’1
bulmayr umuyordu ama iki kisilik koskoca yatagin o yam bombos ve diimdiizdii.



16

Niko saat birde Chester’la bulusup eve dondiikten ve adamin kendisinden yeni bir pasaport ve
kiralik bir katil istedigini anlattiktan sonra kisa bir ikindi uykusuna yatmisti Rydal. Andreou’yu sdyle
boyle tamyordu delikanli. Aralik ayinda bir gece Niko’nun evine gelmisti adam. Andreou ¢icekeilik
yapardi. Kentin bati1 varoslarindaki evinin bahgesinde sera ¢icekleri yetistirir, bahgesinden kestigi
taze cicekleri her sabah Leoharos Sokagi’ndaki diikkanina getirirdi. Karis1 bakardi diikkana.
Chester’1n 5.000 dolarimn Andreou’yla karisi gibi diiriist ve ¢aliskan insanlara gidecegine sevinmisti
Rydal. Niko saat iki gibi evden ayrilinca, ortasi ¢Okiik kanepeye uzanmus ve ocakta fokur fokur
kaynayan demir tencerenin yan basinda bir saat kadar deliksiz uyumustu. Uyandiginda dinlenmisg
hissediyordu kendini. Odanin 6biir yaninda Anna bir iskemleye oturmus, kucagina koydugu bir tasa
fasulye ayikliyordu. Arkasindaki dar uzun pencereden odaya dolan giines 1sinlar1, omzuna ve boynuna
vurmustu. Tipki bir Vermeer tablosuna benziyordu.

“Iyi uyudun mu?” diye sordu Anna. “Uyumak iyi gelmistir.”

Anna’nin diisiinceli davranmp radyoyu kapatmis oldugunun farketti Rydal. Kadin hemen bir fincan
cay hazirladi delikanliya. Kanepeye bagdas kurarak yudum yudum cayini icti delikanli. Yavas yavas
mahmurlugu geciyordu. Andreou’yu ve Chester’la saat besteki randevusunu diisiiniiyordu bir yandan
da. Niko Andreou’ya sert adam havalarina yatmasim ve olabildigince az konugsmasim tembihledigini
soylemisti. Andreou bir siire Yunan ticaret gemilerinde calistifi i¢in biraz Ingilizce O8renmisti
yolculuklar1 sirasinda. Andreou’'nun bu isin altindan kalkacagina inamyordu Rydal. Hem
zaten Chester’in elinde baska secenek de yoktu. Rydal’in giivendigi de buydu - yani Chester'in
segeneklerinin simirli olmasi. Niko’dan baska gidip bir kiralik katil bulmasim isteyebilecegi kim
vardi ki? Chester kendinin Niko’nun evinde kaldigim ya da Niko’nun onun nerede kaldigim bildigini
biliyordu kuskusuz; ama polise Niko’yu sorgulamalarim ya da uzaktan izleyip nerede oturdugunu
bulmalarim asla sdylemezdi. Niko’nun ismini bile agzina almazdi Chester, ¢linkii polisin Rydal’la
konusmasim istemiyordu. Iste bunun i¢in de Rydal kendini Anna ve Niko Kalfros ¢iftinin evinde ¢ok
giivende hissediyordu; ama disariya ¢ikmayi tehlikeli buluyordu. Bundan dolay1 da, saat dortte Anna
tereyagl almaya gidecegini soylediginde, sen dur ¢ikip ben alirinm demedi kadina. Nedenini
de acikladi. Bunu anlayisla karsiladi Anna. Islemeyecegi bir sug¢ icin Andreou’nun para alacag fikri
hosuna gidiyor, buna seviniyordu Anna. Kadinin hem adalet hem de mizah anlayisina hitap ediyordu
bu durum.

Saat yediden az once eve dondii Niko. Saat ii¢ gibi Andreou’yla konustugunu, adamin saat beste
cicekel dilkkdmmn yakimindaki bir lokantada Chester’la bulusmayr kabul ettigini anlatti delikanliya.
“Andreou bu gece bize ugrayip sana merhaba diyecek,” dedi Niko giiliimseyerek.

“Ya? Kacg sularinda?” diye sordu Rydal. Bu aksamiistii bir ara polisin Chester’la konusup
konusmadigini, konustularsa pesine birini takip lokantaya kadar Chester’1 izleyip izlemediklerini ve
oradan da Andreou’yu izleyerek buraya gelip gelmeyeceklerini merak etmisti.

“Isten sonra,” diye belirsiz bir yamt verdi Niko. Ipe dizili siingerlerini 6zenle ¢ikarip odanmin bir
kosesine yigmakla ugrasiyordu. “Bu gece saat sekize kadar ¢alisacaknus.”

“Chester’la bulustuktan sonra onunla konustun mu?” diye sordu Rydal.

“I-1h. Saat {icten sonra konusmadim,” dedi Niko Ingilizce konusmay1 siirdiirerek. Sdylediklerini
iyice anladigindan emin olmak icin Rydal kendisiyle Yunanca konustugu halde, sdylediklerinin
higbirini anlamayan ya da ancak pek azim anlayan karisina gdsteris yapmak icin Ingilizce konusmayi
stirdiiriiyordu Niko.



“Umarim polis Chester’1 izlememistir,” dedi Rydal.

“Polis mi?”

“Eger Chester’1 i1zledilerse, Andreou’ya sorular sorabilirler; o da Chester’la niye bulustugunu
aciklamada zorlanabilir,” dedi Rydal ve Niko’nun getirdigi gazeteyi alip bir goz atti. Bugiin on
santimlik bir habere inip ikinci sayfaya diismiistii Knossos cinayeti. Polis hala ‘kizilims1 sagli geng
kadin’1 teshis etmeye yarayacak kamtlarin pesindeydi, ama heniiz bir gelisme olmamust.
Gise gorevlisi Perikles Goulandris tarafindan tarif edilen Rydal Keener isimli, koyu renk sacli ve
Atina’da saklandig1 samlan geng bir erkek aramyordu.

Eger benim ismimi bulmuslarsa, onu bulduklar1 aym otel kayit defterinde yer alan Chamberlain
isimlerini de bulmuslardir, diye diisiindii Rydal. Kimi kandiracaklarim diisiiniiyor bunlar? Halki,
belki; ama beni asla kandiramazlar. Rydal gazeteyi elinden birakti.

“O haberi ben de okudum,” dedi Niko. Ug kadehe retsina dolduruyordu.

“Buna inanamiyorum,” dedi Rydal kendi kendine konusur gibi.

“Neye?” diye sordu Niko.

“Colette’1 teshis edemediklerine,” diye yamt verdi delikanli. “En saglam haber veren Yunan radyo
istasyonu hangisi, Anna?”

Anna biiyiik seving ve 6viing duyarak radyonun yanina gitti ve bir Atina kanal1 buldu.

Haberler hemen basladi. Saat yedi olmustu. Haberlerin ortasina dogru, bir ciimle Rydal’in
dikkatini ¢ekti. “Knossos Sarayi’nda Olii bulunan gen¢ kadimin kimligini bulmak ig¢in arastirma
cabalarim hala siirdiirmekte olan Kandiye polisi su ana kadar basariya ulasamadi.”

“Buldular ama gizli tutuyorlar,” dedi Rydal.

“Niye?” diye sordu Anna.

Rydal niyesini agikladi. Polis oldiiriilen kadimn Bayan William Chamberlain oldugunu simdiye
kadar ¢oktan bulmus olmaliydi, ¢iinkii polisin Atina otellerinden birinde kayitli William Chamberlain
ismini bulmasi ¢ocuk oyuncagiydi polis i¢in. Bulunmak ve sorgulanmak -karisim Rydal Keener’in
oldiirdiigiinii séylemesi i¢in kendisine bir firsat vereceginden dolayi- Chester’in da isine geliyordu.
“Polis Colette’in teshis edildiginin gazetelerde ¢ikmasimi istemiyor...” dedi Rydal, “...¢iinkii -eger
Chester’a inandilarsa- Chester polisle konugsmadan oOnce benim onu o6ldiirmeye kalkacaginu
diistiniiyor olabilirler.” Bu olasilik, hem en basit hem de en akla yakin ag¢iklamaymus gibi geliyordu
Rydal’a.

“Senin birini 6ldiirebilecegini diisiinmeleri ne korkung, Rydal!” dedi Anna i¢ini ¢cekerek.

“Zaten Chester’in da bana yaptirmaya calistigi bu,” diye giiliimsedi Rydal. “Damarlarimda bir
damla katil kam olsaydi, hi¢ kuskusuz o herifi 6ldiirmeyi denerdim hemen.” I¢inde bir huzursuzlukla
kollarim kaldirip gerindi delikanli. Kendini kendi gibi degil, bir tiyatro oyununda hi¢ de
benimsemedigi bir rolle sahneye ¢ikmis gibi hissediyordu.

Buna karsin Niko, ¢ok hosuna giden bir oyunu seyreden biri gibi keyifle giildii.

“Gelin goriin ki Chester’1n hangi otelde kaldigim bilmek beni zerre kadar ilgilendirmiyor,” dedi
Rydal retsinasindan ufak yudumlar icerek. “Ya Acropol ya da El Greco’da kaldigina bahse girerim.
Obiir giin yeni pasaportunu alincaya kadar da orada kalacaktir. Pasaportunu 6biir giin alacak, degil
mi, Niko?”

“Dogru. Fotografin bu aksamiistii Frank’a verdim.”

“Ve ondan sonra da Yunanistan’dan ¢ikmamn yolunu arayacak.”

Anna’yla Niko hi¢bir sey sdylemeden delikanliya baktilar bir siire; sonra retsinalarimin yaninda
hep birlikte ¢cimlendikleri turp, arpacik sogan tursusu ve keci peyniri dolu tabagi Rydal’in biraz daha
yakinina itti Anna sessizce.



“Peki o zaman sen ne yapacaksin, Rydal?” diye sordu Anna. “Umarim c¢ekip gitmesine ses
cikartmazsin. Cok kotii bir adamo.”

Rydal Anna’min hakli oldugunu biliyordu. Yani Chester’in ¢ekip gitmesine izin vermemesi
gerektigini. Sagduyusu da aym seyi soylliiyordu delikanliya; ama bunun boyle olmayacagim da
biliyordu. ‘Yeni pasaportundaki ismi biliyor olacagim,” dedi Anna’ya giiliimseyerek. ‘Ya polisin
elinden kacarsa, Anna? Ya baska bir iilkeye giderse?” Kaslarim ¢atti Rydal. “Yeni pasaportuyla bal
gibi de basarabilir bunu. Kotii yiirekli bir adamin adaletin pengesinden kurtulmasina izin vermeli
miyiz, sen ne dersin?”

Yepyeni bir bakis agisinin, hicbir i¢ celiskiye yol agmadan Anna’nmin yiiziine yavas yavas
yerlesmesini izledi Rydal. Onlardan s6z edildigini o kadar sik isitmisti ki, sahte pasaport sahibi
olmanin ¢ok da biiylik bir kusur -ya da kabahat- olmadigini diisliniirdii Anna. Her sahte pasaportun
ardinda her zaman bir tiir sahtekar1 gizlediginin kaginilmaz oldugu hi¢ aklina gelmemisti. ‘Yani polise
adamin bu yeni ismini s0yleyecegini mi demek istiyorsun?” diye sordu.

Rydal’1n aklinda olan hi¢ de bu degildi, ama basim salladi delikanli. “Bunu diisiinecegim,” dedi.
“Belki de soylerim.”

Niko kikir kikir giildii bunu duyunca. Ellerini ovusturuyordu. “lIyi, ¢ok iyi bu,” dedi. “Bdylece
gelip benden yeni bir pasaport daha ister. Frank’le benim isimiz is dogrusu.”

Anna yan gozle kocasina bakti. “Hmmm... hayir. Bu kez birak bu isi baskas1 yapsin. Bu herif
yakalanirsa pasaportu kimden edindigini soylemeyecek mi, h1? Bunu diisiindiin mii hi¢?” dedi ve
Niko’yu sevecenlikle omzundan iterek tencereyi karistirmaya gitti.

Yunan usulii tavuklu yahnilerini bitirmek {izerelerken geldi Andreou. Ozenle ve dikkatle
bastirmaya ¢alistig1 apacik belli olan bir heyecan i¢indeydi. Giiliimsememeye calismasindan ve piril
piril parlayan gozlerinden, Chester’la bulusmasinin basarili gectigini anladi masadakiler. Elini
cebine sokarak 5.000 dolar1 aldigini soyledi.

“Karim diikkanda yalmz basina,” dedi sakaci bir edayla. “Ne olur ne olmaz, olur olur da bir
soygun filan olur diye paralar1 ona birakmak istemedim, yanimda getirdim.”

Ve de herkese gosteris yapmak i¢in diye diisiindii Rydal. Kirli yemek tabaklarinin yaninda duran
piril pir1l besytizliikk banknotlara bakti. Bir silire herkes banknotlara bakti zaten. Niko’yla Andreou
sirittyor, Anna’yla Rydal’sa kibar kibar giiliimsiiyorlardi. Ayni1 seye bakan bu dort farkli insanin her
birinin aklindan degisik seyler ge¢mekteydi. Niko’yla Anna icin bu kadar para, tasrada bir ev
demekti. Andreou iginse, karisiyla birlikte -Ornegin Amerika’ya- bir gezi anlamina geliyordu.
Rydal’sa 1ste benim yagamim ve de oliimiim, bir avug yesil kagitta kader birligi yapmus olan yasamim
ve Oliimiim, diye diisiinmekteydi.

Sonra Andreou birdenbire giildii yiiksek sesle.

“Bu parayla ne yapacaksin bakalim, Andreou?” diye sordu Rydal.

“Samrim yazin Helen’le birlikte Amerika’ya gidecegiz,” diyerek parmagim neseyle Rydal’a
salladi Andreou. “Kimbilir, belki de gelip seni buluruz!”

Rydal garip bir déja vu (déja vii) duygusuna kapildi. Buna belki de bir onsezi denebilirdi.
Delikanlimn i¢ini karartti bu duygu.

Niko kiyamam der gibilerden usul usul paralara dokunuyor, sanki ufacik bir hayvan
seviyormus¢asina parmagiyla dalgin dalgin banknotlar1 oksuyordu. Yemekten once muslukta ellerini
yikamisti, ama tirnaklarinin i¢i hala les gibiydi.

Yemegini Helen’le yiyecegini sdyleyen Andreou’nun 6niine bir fincan kahve koydu Anna.

“Buraya gelirken izlenmediginden emin misin, Andreou?” diye sordu Rydal.

“Eminim tabii,” diye yanit verdi adam ciddi bir ifadeyle.



“Lokantada seni gozleyen biri filan da yoktu, 6yle mi?”

“Hayir. Tam zamamnda gittim oraya. Gittigimde Bay Chamberlain beni bekliyordu.”

Rydal adama lokantada ne kadar kaldiklarim, once kimin kalkti§im, Chester’in tedirgin goriiniip
gortinmedigini sordu. Tedirgin goriinmedigini sdyledi Andreou.

“Bana ilk 6nce paranin yarisint vermeye kalkti, ama ben hepsini istedim,” dedi giilimseyerek.

“Yani onunla bir daha goriismeyeceksin? Yeni bir bulusma filan yok, 6yle mi?” diye sordu Rydal.

“Hayir, yok.”

“Bu iyi iste,” diyerek arkasina yaslandi delikanli. I¢i rahatlanusti; ama tam o sirada sokak
kapisinin ardindaki sap kapli koridordan gelen bir ses iskemlesinde dikilmesine neden oldu.

“Cocuklardir,” dedi Anna. “Arada bir kapiyr tekmeliyorlar.”

Rydal sol pantolon cebindeki para tomarinmt elleyip duruyordu bir siiredir. Ayaga kalkti ve bir
anda aldig bir kararla tomar1 cebinden ¢ikartarak, “Bunu seninle degis tokus yapmak istiyorum,”
dedi Andreou’ya giiliimseyerek.

“Nedir bu?”

“Besbin dolar.”

“Besbin dolar m1?” Andreou’nun gozleri tekerlek gibi agilmusti.

Niko’yla Anna’nmin da soluklar1 kesilmisti sanki. Para tomarina yakindan bakmak i¢in 6ne dogru
uzandilar.

“Senin paranla aym miktarda. Say istersen. Hadi degis tokus yapalim,” diyerek para tomarin
Andreou’ya uzatt1 Rydal.

Yaptigr isten keyif duyarak, Rydal’in verdigi tomardaki banknotlar1 sabirla bir bir masaya saydi
Andreou. Bitirince, “Tam on tane!” diye duyurdu digerlerine. Yan yana duran para demetlerinden bir
birine, bir digerine bakip duruyordu aralarinda ne fark oldugunu bulmak istermis gibi. “Ni¢in degis
tokus yapmak istiyorsun?”’ diye sordu sonunda Rydal’a.

“Ciinkii bendeki paralardan hoslanmiyorum. Oldiiriilmem i¢in ddenen parayr almayr yeglerim.”

“Bunlar1 nereden buldun?” diye sordu Niko Ingilizce olarak.

“Aymi kaynaktan geliyorlar. Agzinm kapali tutmam i¢in verilmisti. Bay Chamberlain ¢ok
tistelediydi.”

“Tamam, degiselim o zaman,” diyerek Rydal’in paralarim cebine koydu Andreou.

Rydal da Andreou’nun paralarim alip diger paralann ¢ikti§i aynmi cebine soktu. Niko biiylilenmis
gibi delikanliy1 izliyordu. “Bay Chamberlain ¢ok 1srar etti,” diye yineledi delikanl.

Kurdugu hayallerini yansitan muhabbet dolu hiilyali gézleriyle Rydal’a bakiyordu Andreou.

“Senden bir iste§im daha var, Andreou,” dedi delikanli. “Diyelim... 1.000 papel daha vererek bir
iyilik isteyecegim senden.”

“Dolar m1?” diye sordu Andreou.

“Evet. Benim sinir1 gecip Yugoslavya’ya gitmem gerek. Belki senin kamyonla oraya gidecek olan
bir tantdigin vardir.”

“Neler oluyor boyle? Niye Yugoslavya?” diye sordu Niko.

Birdenbire Rydal bu isi basaramayacagimin, bu fikrin tehlikeli oldugunun, sectigi yolun hem
rahatsizlik veren hem de ¢ok yavas bir yol olup basarilmasimn ¢ok risk tasidigimin farkina vard.
“Bay Chamberlain’in pesinden gitmek istiyorum,” dedi dostlarina.

Andreou’la Niko bos gozlerle baktilar delikanliya.

“O zaman sana bir pasaport gerekiyor,” dedi Niko.

“Pasaport konusunda sen her derde deva degil misin?”” deyip Niko’ya bakarak giildii Rydal.

“Bay Chamberlain kendi pasaportuyla ucacak, dyle degil mi?”” diye sordu Niko.



“Biiylik olasilikla.”

Niko’yla Andreou bakistilar. “Bu konuyu Frank’la konusurum,” dedi Niko. “Ne pasaportu
istiyorsun?”

Rydal yerine oturdu. “Italyan olabilir,” dedi. “Amerikan pasaportuna param yetmez.”

“Frank’la bu gece konusurum,” dedi Niko, altin taklidi koskoca kol saatine bakarak. “Eger
bulabilirsem, saat onbir gibi ona telefon ederim. Resmin var mm peki? Resmini ona bu gece
ulagtirmaliy1z.”

Rydal’in yaninda fotografi varda.

Andreou giderken, Rydal da onunla birlikte yiirtidii koridorun sonundaki dis kapiya kadar. Sokakta
dolamp duran, Andreou’nun ¢ikmasim bekleyerek evi gozetleyen birinin olup olmadigim kendi
gozleriyle gorme arzusuna kars1 koyamamusti. Karsi kaldirimda yliriiyen gencten biri vardir ama aylak
aylak yolda oyalanan birini géremedi. Siki siki el sikisarak vedalastilar Andreou’yla. Dostlar
arasinda gercek bir tokalagsma oldu bu. Bunu hissedebiliyordu Rydal.

“Karina saygilarim ilet,” dedi Andreou’ya.

Andreou giildii. “Sagol,” dedi. “Tanr1 yolunu acik etsin!”

Chester’dan aldig para konusunda Rydal’a baska sorular da sordu Niko. Yalnizca agzini kapal
tutsun diye mi vermisti adam bu paray1? Yoksa Rydal bu parayr adamdan kopartmak i¢in adama
gozdagl mu vermisti? Rydal, Chester’1n insanlar1 ancak parayla kendine bagladiktan -ya da baglamaya
calistiktan- sonra huzur bulan insan tiplerinden oldugunu anlatmaya ¢alistt Niko’ya.

“Bir keresinde Oyle bir noktaya geldik ki, paralar1 suratina firlattim,” dedi Rydal. “Paralar yerlere
sacildi; ama karisi onlar1 toplayip yine bana verdi.” Omuzlarint silkti delikanli. Niko’nun bu
anlatigina da i1nanmadigimi, delikanlinin bunu c¢arpict bir etki yaratmak ic¢in uydurdugunu
diigtindtigint sezmisti. Gulimsedi Rydal. Niko’nun para konusundaki dobraligi pek hostu dogrusu.
Rydal Niko’nun kafasimn i¢indeki dislilerin tikir tikir isledigini duyablhyordu neredeyse. Ornegin
Chester’a yeni pasaportu vermeden -ve de bunu Frank’a ¢aktirip onu isin i¢ine sokmadan- 6ndelik
olarak aldig 5.000 dolar1 nasil i¢ edece8ini diisliniiyor olabilirdi bal gibi; ama bunun i¢in ¢ok gecti
artik. Chester'in fotografim c¢oktan vermisti Frank’a. “Chester’la tamsikligin siirerse, ufak tefek
bir siirii iste senden daha ¢oook yardim isteyecektir 0,” dedi Rydal.

“Demek onda ¢ok mangir var, ha?” dedi Niko agz1 sulanarak.

“Kiifelerle,” dedi Rydal. “Bavulunun astarinin arkasinda sakliyor.”

“Sen hi¢ gordiin mii peki?”

“Hayir; yalmzca bavulu gordiim.”

“Ne kadardir dersin? Ellibin mi?”

“Bilmiyorum. Belki.”

Bu ¢ocuksu konugma stiriip gitti aralarinda. Bu arada Anna da bulasiklar1 yikiyordu.

“Polis onu onca parayla yakalarsa yazik olur,” dedi Niko basinmi sallayarak. “Polis o paraya el
koyar, oyle degil mi?”

“Onun Amerika’da zimmete para gecirme sugundan aranan dolandirici Chester MacFarland
oldugunu 6grenirlerse, evet.”

Niko’nun gozleri yeni bir fikirle parlamaya baglamiglardi.

“Onun hangi otelde kaldigim bilmiyorsun, degil mi?” diye sordu Rydal giiltimseyerek.

“Ama ogrenebilirim.”

“Bu 1s1 baska birine yaptirmalisin ama. Onun goziinii sen korkutamazsin, ona sen gbzdag
veremezsin; ¢linkii Frank’la ortak oldugunuz su pasaport isinizi polise anlatacagim soyleyerek o da
sana gozdag verir.”



“Hmmm... evet; ama baska bir yol da var.”

“Var tabii... ama bu is1 Andreou’dan isteme.”

“Niye ki?”

“O yapacagim yeterince yapti zaten. Boyle de mutlu. Tam da 5.000 dolar kazanmisken onun yakayi
ele vermesini istemezsin herhalde?”

“Hayir, yo, yo,” deyip hizli hizl1 bagim sallayarak soylenenle aym fikirde oldugunu onayladi Niko.

“Paraya ihtiyaci olan baska bir yurttagini diisiin bu is i¢in,” dedi Rydal.

Niko sirittr. “O kadar ¢ok var ki,” dedi Ingilizce olarak.

Gece saat on bugukta Niko, cebinde Rydal’in fotografi ve 2.000 dolara mal olacagim
varsaydiklar1 bir Italyan pasaportunun 6ndeligi i¢in kullanilacak 1.500 dolarla evden ¢ikip gitti ve
gece yarisindan biraz 6nce donerek Frank’1n is1 kabul ettigini sdyledi.

Ertesi sabah gazetelerde, Knossos cinayetiyle ilgili tek satir bile yoktu. Rydal Anna’y1 disariya
gdnderip Ingilizce basilan Daily Post gazetesinin yam sira Yunan gazetelerini de aldirmusti.

Polis Chester’la konusmus olsa bile -ki Rydal’in konustuklarindan kuskusu yoktu- polislerin
adamla ikinci -hatta- {clincii- bir kez daha konusarak daha fazla ayrinti 08renmeye ya da
anlattiklarinda tutarsizliklar bulmaya calisacaklarim diisiiniiyordu Rydal. Chester’1in pasaportundaki
sakalsiz ama biyikli fotografim getirdi gozlerinin Oniine. Chester Atina’da resme rotus yaptirarak
sakal eklettirmeyi diisliniiyordu o zamanlar; ama artik bunu yaptirmazdi herhalde. Polis acaba bu
resimle, Yunan dedektif Papanopolos’un iistiinde tagidigi Chester MacFarland -ya da kullandig1 6biir
isim her neyse- fotograf arasindaki benzerligi farkedecek miydi? Peki ya Amerika neden bir tiirli
ortaya ¢ikmiyordu Chester MacFarland’1n pasaportunda kullandig1 resmin dosyalarinda duran esiyle?
Bu gecikmenin belli bir nedeni var muydi? Bu gecikmenin, Chester MacFarland’in isledigi
dolandiricilik ve zimmete para gecirme suclariyla ilgili kamtlarin toplanmasimn Amerika’da agir
ilerliyor olmasindan kaynaklandigim varsayd: Rydal. Biiylik olasilikla nerede ne bulurlarsa bir araya
topluyorlar ve bulunabilecek tiim kamt ve bilgileri elde etmeden bu konuyu agiga
vurmak istemiyorlardi. Bu arada Chester MacFarland ismi, Knossos cinayetiyle iliskisi olan William
Chamberlain ismiyle hala ilintilendirilememisti. Disariya ¢ikip bir telefon bularak -Nikolarin evinde
telefon yoktu ¢linkii- Chester'in Acropol ya da El Greco otellerinden birinde kalip kalmadiginm bir an
once Ogrenmesi i¢cin Rydal’1 seytan diirtliyordu sanki; ama kendine hakim olarak evden ayrilmadi
delikanli.

Cam Genevieve Schumann’i aramak istiyordu. Biitiin giin can sikintisiyla odanin i¢inde doniip
durdu. Yamnda okunacak kitab1 yoktu; bu evde okunabilecek tek seyse, birka¢ dedikodu dergisiyle
Yunanca bir Incil’di.

“Niye Genevieve’e telefon etmiyorsun?”’ diye sordu Anna.

Rydal giiliimsedi. “Kapidan burnumu bile ¢ikartmaya korkuyorum da, ondan.”

“Ona benim telefon etmemi ister misin?”

Saat ikiyi ¢eyrek geciyordu.

Neyi nasil anlatacagini bilemeden bezginlikle omuzlarim silkti Rydal. “Sen de ona her seyi
anlatirsin artik. Genevieve’in Yunancast pek iyi degildir. Yarim saat ugrasacak musin Knossos’ta
oldiiriilen o kadin1 benim 6ldiirmedigimi ona anlatana kadar? Bu arada evdeki hizmet¢ilerden biri de
telefonun paralelinden sizi dinliyor olur herhalde, ha? Sen de kiza benim sizde kaldiginu
sOyler, ziyaretine gelir misin diye sorarsin ha? Boyle bir sey mi diisiiniiyorsun yani?”

Anna kikirdadi. Tam da béyle diisiiniiyordu ¢iinkii.

“Hayir, Anna. Bunu yapamay1z.”

“Ona bir mektup yazabilirsin ama. Ben gotiiriiriim o mektubu.”



Tipki Romeo ve Jiilyet'teki dad1 gibi diye aklindan gecti Rydal’in. “Ne Geneviéve’in ne de bagka
birinin senin benim nerede kaldigimi bildigini bilmesini istemiyorum,” dedi Rydal ve yaylar1 firlamus
kanepeye oturdu.

Anna da musluk basindaki isine dondii. Niko’nun gomleklerini yikiyordu.

Rydal Genevieve’e mektup yazmayr disiinmiiyor da degildi hani. Oturup ona biitiin olan biteni
yazdigini hayal etti bir anligina. Iyi ama neden? Geneviéve zeki bir kizdi; hayal giicii de vardi; ama
cok da pratik zekaliydi 6te yandan. “Niye basim boyle bir belaya soktun ki daha en bastan? King’s
Palace Hotel’de niye yardim ettin adama o polisin cesedini saklamasi i¢in? Aklin neredeydi, Rydal?”
derdi hemen ve de Rydal hakkindaki olumlu bakis ag¢isi bir anda tersine donerdi. Olanlar1
aciklamaya caligsa da, yapacag aciklamayi hi¢ de yeterli bulmazdi Genevieve. Aralarinda hi¢ de
hayra yorulamayacak bir mesafe, bir bosluk belirdigini hissediyordu Rydal. Ve de bu boslugun ona
fisildadig sey, Genevieve’in hi¢ de onemli olmadigiydi. En yalin ger¢ek buydu iste.

Ayaga kalkip Anna’nin yanina gitti. “Genevieve’e mesaj filan gotiirmeye kalkmam istemiyorum,
Anna, anladin m1?” dedi. “Bu ¢ok tehlikeli olur. Ismim diinkii gazetelerde ¢ikt1.” Giildii Rydal. “Bu
da polisin Chester’la konustugunun kamtidir. Onlara neler anlattigini duyar gibiyim. Ne yazik ki ¢cok
usta bir yalanci bu adam.” Ellerini ceplerine sokup uzaklasti kadindan. Parmaklar1 cebindeki para
tomarina degiyordu. Tamu tamina 3.500 dolar.

Saat besi biraz gece kapi tiklatildi. Hemen ayaga dikildi Rydal. Anna’mn bekledigi kimse yoktu,
bunu biliyordu. Bugiin kimse misafirlige gelmesin diye, hemen her aksamiistii ¢ay igmeye gelen
komsularina, bugiin kentin kuzey yakasinda oturan yasli teyzesini ziyarete gidecegini soyledigini
anlatmistt Anna az Once.

“Merak etme,” diye fisildad1 Anna kapidan koridora ¢ikarken. “Gelen belki de Mouriades’tir.”

“Kim?”

“Mouriades. Yasl bir adam. Dina’nin babasi1.”

Komsulardan bir olmali, diye diisiindii Rydal. Odada g¢evresine bakindi. Burasi ¢ikmaz sokaga
benziyordu tipki. Dar uzun pencerelerin gerisinde, altt metrelik diiz tugla duvara tirmanmaya
yarayacak bir demir merdiven ya da ip olmadan i¢inden asla ¢ikilamayacak daracik bir bosluk vardi
bu evle diger evin arasinda, hepsi o kadar. Daha 6nce baktigi i¢in bunu biliyordu delikanli.
Anna koridorun sonunda birisiyle konusuyordu. Basim yar1 aralik duran ev kapisina yaklastirarak
disariya kulak kabartt1 Rydal.

Gelen Pan’d1.

Rahatladi Rydal, ama iiziintiiyle i¢ini ¢ekti. Anna geri gonderiyordu Pan’1i. Hayir, Rydal burada
degil. Hayir, hayir. Anna ¢ok iyl oynuyordu roliinii. Pan Rydal’in dostlarindandi. Pan durumu
anlayisla karsilar, asla agzindan bir sey kacirmazdi ki. Rydal az kalsin dayanamayip dis kapiya
kosacak, Pan’1 iceriye buyur edecekti; ama etmese daha iyi olacagim diislinerek vazge¢ti bunu
yapmaktan.

Anna geri gelip dairenin kapisim kapatti. “Pan’d1,” diye agiklama yapti.

“Biliyorum. Sagol, Anna; ¢ok 1yiydin.”

“Su Pan’dan hi¢ hoslanmiyorum,” dedi Anna, kaslarim c¢atip basinmi iki yana sallayarak. “Ona
giivenmiyorum.”

“Aaaa... ama o..” deyip sustu Rydal. Anna’ya yamldigini, Pan’in giivenilir biri oldugunu
sOylemeye hazirlanmis, ama sonra vazge¢cmisti. Ola ki Pan bir arkadasina Rydal’in nerede oldugunu
sOyler, o arkadas da bu haberi oraya buraya yayabilirdi.

“Sen su Pan’a giiveniyor musun?” diye sordu Anna.

Anna Pan’1 1yl tammuyordu. Yalmzca bir-iki kez bir kadeh sarap igmek i¢in Pan’la buraya



ugramuslardi, o kadar. “Iyi ¢ocuktur,” diye yanitlad: delikanl1 Anna’nin sorusunu.

Tam Niko’nun donmesini beklerlerken dis kapt bir kez daha tiklatildi. Anna da bir kez daha
kapinin yolunu tuttu.

“Burada degil dedim ya!” dedigini duydu Rydal Anna’nin; sonra kadin bezgin bir tonlamayla,
“Offf! Tamam, tamam; ver istiyorsan, ama bil ki bosa zahmet... Tam-aa-am! Nerede oldugunu
bildigimi mi samyorsun?” dedi Anna kizgin kizgin.

Dis kap1 giim diye carpild.

Anna yiiziinde ¢apkin, keyiften dort kdse olmus bir ifadeyle odaya dondii. Elinde mavi bir zart
tutuyordu. “Genevieve’den!” dedi. “Ozel ulakla geldi!” Ve zarfi delikanlinin eline tutusturdu.

Rydal ailesinden gelen her mektubu agarken i¢inde hissettigi o kotii haber korkusuyla tuhaf bir
utangaclik karisinmu garip duyguyu duyumsayarak ve kalbi sikisarak acti zarfi. Mektup Fransizca’ydi.

Sali
Saat 17

Sevgili Rydal,

Niko’da olabilirsin diye diisiindiim. Yoksa Pan’da misin? Knossos taki o kadini senin
oldiirmediginden eminim. Soz ettikleri gercekten de sen misin? Girit'e gidecegini bana niye
soylemedin? Sanki kag¢irildin ve bu sug¢ da iistiine yikildi gibi geliyor bana. Gazeteler
diin sabah Girit'ten Atina’ya gelen gemide oldugunu yazdiklarina gore, demek halad
hayattasin neyse ki. Niye saklaniyorsun? Bu mektubu almamandan korkuyorum. Seni ¢ok
ozliiyor ve merak ediyorum. (Meraklanma, merakli anlamina gelen Fransizca ‘soucieuse’
sozciigtiniin alti ti¢ kez ¢izilmisti.) Eger bu mektup eline gegerse, yardimci olabilmemiz i¢in
bize gel. Babam bu konuda elinden geleni yapacagini soyledi. Seni ne kadar sevdigini
bilirsin.....lik (Buradaki sozciik ¢evrilebilir bir sozciik degil, kendi aralarinda ‘anlamsizca dik
baslilik eden, katir inadina sahip kisi’ anlaminda kullandiklar: 6zel icat bir sozciiktii.) etme.
Seni seviyor ve senin icin dua ediyorum. Iyi misin bari? Yarali filan olma sakin? Ya da hasta?
Bu mektubumu alirsan liitfen yanitla. Ve biriyle gonder.

Bebises, *
Genevieve

*Fransizca. Opiiciikciikciikler. (Cev.)

“Ne diyor?” diye sordu Anna. Rydal mektubu okurken gozlerini bir an olsun delikanlinin yliziinden
ayirmamisti.

“Iyi niyetlerini iletiyor.”

“Ya? Bagka?”

“Kisa bir not zaten,” diye sozii kisa kesmek istedi Rydal.

“Anladim, ama baska ne diyor? Seni gérmek mi istiyor?”

“lahi, Anna!.. Eger istersem, babasimn bana yardimci olacagim sdyliiyor.”

“Babas1 m1? Su arkeoloji profesorii mii?”

“Evet.”

“Iyi ya, birak etsin dyleyse! Gergekten de yardim edebilir mi?”

“Hayir,” dedi Rydal.

“Iyi ama... iyi ama... birinin sana arka ¢ikmas1 gerek! Biitiin hayat boyu kacarak yasayamazsin!”

“Tabii hayir, Anna. Yalniz yarin sabaha kadar. Yani samirim yarin sabaha kadar. Yarin



gidiyorum.”

“Istedigin kadar burada kalabilirsin, Rydal. Sen bizim dostumuzsun.”

Bu konusma delikanliyr usandirmaya baslamusti. Bir sigara yakip dar uzun, tozlu pencereden
disariya bakti. Tek gorebildigi, bir metre 6tedeki tugla duvard.

“Sana mektubunu yanitlamam yazmamis mi?”’ diye sordu Anna.

“Yazmus.”

“Iyi! Oyleyse yaz! Kalem kagit ister misin?”

“Sagol, yammmda var,” diyerek Anna’ya bakt1 delikanli. “Onu gotiirecek birini bulabilir misin?”

“Tabii ama onu ben de...”

“Sen olmaz,” diye kadinin soziinii kesti Rydal. “Mahallede bu isi1 yapacak bir ¢ocuk filan yok mu?
Ona yikanacak camasirla ilgili oldugunu filan sdylebilirsin.” Anna’nin bazen disaridan ¢camasir isi
aldigim antmsamisti.

“Tamam, ben hallederim.”

Rydal Fransizca bir mektup yazmaya basladi Genevieve’e.

Sevgili Genevieve,

Notun az once elime ulasti. Pan’a da bir mektup yazdin mi yoksa? Iste nerede oldugumu
biliyorsun artik. Liitfen bunu babana séyleme. Yardim onerisi i¢in sagolsun ama buna gerek
yok - daha dogrusu su anda isime yaramaz demem gerekir. Haklisin, Girit'teki su berbat
olaydan ben sorumlu degilim. Bu duruma neden diistiigiimii aciklamam gii¢, neredeyse
olanaksiz. Hald sona ermemis olan ve sonuna kadar yasamam gereken bir deneyim diye
bakabiliriz buna. Bundan bir ay sonra Paris teki Alexandre’da bir masada oturmus aksam
vemegimizi yerken olan biteni sana anlatmayr nasil da isterdim! Bugiinden tam bir ay
sonrasina -18 Subat giiniine- bir randevu ayarlasak diyorum, sen ne dersin? Saat 19:00 da.

Bana olan inancin icin tesekkiir ederim. Su anda azinliktasin, haberin olsun. Aralik ayinda
Ulusal Park'’ta gordiigiimiiz pantolonsuz adamin soylediklerini asagr yukar: animsayarak
‘halkin ne diisiindiigii beni hi¢ ilgilendirmez’ deyip geciyorum. Iste son soruna da yanitim....
yvarali filan degilim. Pantolonsuz da.

Sevgilerimle a bientot™

*Yakmnda goriismek tizere. (Cev.)

Mektubu imzalamadi Rydal.

Niko eve doner donmez Anna mektubu gotiirecek birini bulmak i¢in evden ¢ikti. Niko’da yeni
haber yoktu. Ne polis ne de baska biri ona soru sormustu. Frank, Chester’1n pasaportunu yarin -hatta
belki de yarin sabah erkenden- hazir edecekti.

“Pasaporttaki ismi hemen 6grenmem gerek,” dedi Rydal.

“Bunu Frank’a soyledim,” diye yamt verdi Niko.

“Ona simdi ulasamaz musin? Bunu Ogrenip de gelecegini sanmustim.” Yiiziini kaygt ve
sabirsizlikla burusturmustu Rydal.

Niko diisiinceli diisiinceli bagim salladi. “Fi'ank’in calistig1 yerde telefon yok, ama ne yapacaginu
biliyorum,” dedi. “Oraya yakin bir lokanta var.”

Anna eve doner donmez bu kez Niko disariya kostu telefon etmek ic¢in, Rydal dostunun yamna
kalem kagit vermisti, ¢iinkii ismin tam ve diizgiin yazilmasim istiyordu.

Otuzbes dakika sonra Niko eve dondii. Chester’in yeni ismi Philip Jeffries Wedekind olacakti.
Frank pasaportu bir ayakkabi kutusunun icinde sabah saat 09:30°da Chester'in kaldigt El Greco



Oteli’ne gonderecek; gonderdigi adam da oteldekilere Bay Chamberlain’in -kendisi otelde yoksa-
paketin odasina birakilmasim istedigini sdyleyecekti. Rydal’in pasaportu da yarin sabah asagr yukari
ayni saatlerde hazir olacak, onu da Frank’in kendisi sokakta Niko’ya teslim edecekti.

“Onu hemen eve getir!” diye sevingle ellerini ¢irpt: Rydal. “Ogleden dnce getir!”

“Ogleden 6nce. Tamamdir,” dedi Niko. Burnunu kasiyarak Rydal’a bakti giiliimseyerek.

“Ikibin dolara bir pasaport! Cok iyi fiyat. Sen de tesekkiirii hakediyorsun, Niko.”

Niko les gibi avuclu o koskoca ellerini havaya kaldirdi. “Yo, yo; biz arkadasiz, dyle degil mi?”
dedi. “Ben Amerika’ya gelince...”
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19 Ocak 19..
Yunan Giivenlik Gii¢leri 'nin dikkatine

Bildiginiz gibi, hald bulunamamis olan Rydal Keener in hedefi beni oldiirmektir. Karimi
oldiirdiikten sonra simdi de beni oldiirmek istiyor. Onun bu kentte oldugunu varsaymak
mantik dist olmaz. Su dna kadar bana koruma sagladiginiz i¢cin miitesekkirim, ama
onsezilerim bana bu ¢abalarimizin sonsuza dek -hatta izini bulabilmeniz i¢in gereken su
birka¢ giin icin bile- bagarili olamayacagini soyliiyor. Bu yiizden de, yasalarla isbirligi
vapmayt tercih eden diiriist bir kisi olarak, bu adami sahsima bir saldirida bulunmaya
kistirtacak bir zemin hazirlamak i¢in bu kentte -Keener'in gozleri oniinde- kalmaya riza
gosteriyorum. Rydal Keener c¢ok kurnaz bir genctir ve bizleri yenilgiye ugratabilir -
vani yakayr ele vermeden beni oldiirmeyi basarabilir. Bunlar -yineliyorum- yalnizca derin
uiztintii i¢inde olan kaygili birinin onsezileridir belki de, ama korkularimi ve kaygimi resmen
kayda gecirmek istiyorum. Eger ortadan kaybolursam; iirkii, korkaklik ya da
caresizlikten olmayacaktir bu. Rydal Keener koruma ¢emberinizi astigi i¢cin olacaktur.

Wm. J. Chamberlain.

Bu mektubu yazmak i¢in otelden bir daktilo makinesi istemisti Chester. Pasaportunda yer alan ve
artik epey ustalastigt imzayla imzaladi mektubunu. Saat dokuza c¢eyrek vardi. Bir bardak portakal
suyu, iki rafadan yumurta, jambon, kizarmus ekmek ve kahveden olusan doyurucu bir kahvalti
1smarladi; sonra da elinde kalan tiim Amerikan dolarlarim bavulunun astarinin arkasinda sakladig
yerden cikartip koyabildigi kadarini pantolonunun diigmeli arka cebine, bir kismum deri clizdanina,
kalanmini da paltosunun diigmeli i¢ cebine koydu.

Kap1 tiklatildiginda kahvaltisim yeni bitirmisti. Kol saatine bakti. Ona yirmi vardi. “Buyrun?”
diye seslendi kapiyr agmadan.

“Size bir paket geldi, efendim.”

Chester kapiyr acti. “Aaa... evet, ayakkabilarim,” dedi. “Sagolun.”

Komi koyu gri kagida saril1 paketi uzatti. Oglana 10 drahmi bahsis verdi Chester.

Paket tam da bir ¢ift ayakkab1 agirligindaydi. Chester kutuyu agti ve i¢indeki eski piiskii, sarimsi-
turuncumsu. Yunan isi ayakkabilara bakti giilimseyerek; sonrada altlarindaki ince kdgidin altina
bakip pasaportu buldu. Heyecanla acti pasaportu. PHILIP JEFFRIES WEDEKIND. Imzanin
tizerindeki fotografta kendi gbzleri bos bos ve saf saf kendine bakiyorlardi. Wedekind mi? Ne bi¢im
bir isimdi bu boyle? Alman ismi mi? Musevi ad1 m1? Imzadaki el yazis1 ince uzun ve oldukca saga
yatiktt. W harfi hi¢ siisii piisi olmayan, temelli yana yatik, yilankavi bir sekildi. Chester
dolmakalemini alip kahvalti tepsisinin altina konmus dantel desenli kagit tepsi Ortiisiiniin listiinde
birka¢ kez denedi bu imzayi. Kapi1 yeniden tiklatildi. Denemelere ara verip pasaportu basucu
masasinin ¢gekmecesine koyarak kagit ortiiyii burusturup top yapti elinde.

Garson kahvalti tepsisini almaya gelmisti.

Garson gidince Chester pasaportu ¢ekmeceden cikartip yeniden inceledi. Meslegi satis eleman
olarak yazilmisti. Bu iyiydi iste; neyi isterse onun saticist olabilirdi. Boy, 1.75. Yas, dogum tarihine



gore 45. Fena degil. Dogum yeri, Milwaukee, Wisconsin. Birlikte yolculuk ettigi es ve ¢cocuk sayisi
boliimlerinin her birinde koca birer X vardi. Bu da iyi. Ev adresi; 4556 Roosevelt Yolu,
Indianapolis, Indiana. Pasaportu ceketinin i¢ cebine koydu Chester; sonra da banyoya girip sakaliyla
biyigim tirag etti. Biitlin kil kirpintilarimt dikkatle lavabodan yikayip bol suyla delikten akatti.
Favorilerini diizelttigi pilli tiras makinesinin bigaklarinda hi¢ kil kalmamasina da 6zel 6zen gosterdi.
Tam iistlinde 1imza denemesi yaptig kagidi yakacakti ki sOyle bir diisiiniip bundan vazgecti ve onu
cebine koyup beraberinde gotiirmeye karar verdi. Polise yazdigi mektup, masanin iistiinde, daktilo
makinesinin yamnda duruyordu. Onu bir kez daha gézden ge¢irdi Chester. Rydal’in en az 12 saat 6nce
Olmiis olmasinm diledi i¢inden; ama 6lmemis olsa bile...

Sirtina ceketini, paltosunu giyip odadan ¢ikti. Yanina aldigi tek sey, diinkii Daily Post gazetesine
sardig kutunun i¢inde yatan o eski piiskii ayakkabilardi. Chester’in odas1 dordiincii kattaydi. Servis
merdivenlerinden asagiya inmeye basladi. Ikinci katta yerleri siipiiren beyaz ceketli temizlik gorevlisi
sOyle bir bakti Chester’a ama bir sey soylemeden siiplirmesine devam etti. Chester arka kapidan
otelin arkasindaki araliga ¢ikip 20 metre ilerideki sokaga dogru yiiriidii. Stadiou Sokagi’nda Anayasa
Meydani’na dogru sapti ve elindeki ayakkabi kutusunu i1k kdsebasinda oniine ¢ikan ¢op bidonuna atti.
Az ilerideki bir kahveye girip salonun en arkasindaki telefon kuliibesinden havaalanim aradi. Batiya
giden iki ucak vardi bugiin. Biri saat onbirde, oteki birbugukta kalkiyordu. Ingilizce konusan
adamdan, saat onbir ugagina Wedekind ismine rezervasyon .yapmasim istedi Chester; ama telefonla
rezervasyon kabul etmediklerini sdyledi adam.

Chester bir taksiye atlayip Stadiou ve Voukourestiou sokaklarimin kesistigi kosede indi taksiden.
Biraz ileride de bavul satan bir diikkdn buldu hemen. Siyah koseleden yapilnus biiyiik bir bavul aldi
ve elindeki son drahmilerle parasim 6dedi. Bir sonraki adimi, bir bankaya gitmek oldu. Bankada
licyiiz dolar bozdurdu Chester. Bir sonraki 25 dakika i¢inde iki ayr1 diikkandan -ve de acele
ediyormus gibi goriinmeden- lic gomlek, bir pantolon, bir tiivid ceket, pijama, ¢orap ve i¢ ¢camasiri
almay1 becerdi. Ustiinde fiyat etiketi olanlardan bu etiketleri ¢ikarttiktan sonra aldiklarim bavuluna
koydu; sonra da bir eczaneden Amerikan mal1 bir dis fir¢asiyla dis macunu aldi. Onbire yirmi kala
bir taksiye kurulmus, havaalamina dogru yol aliyordu bile. Kendisine gozciiliik yapan polis yoklugunu
ogleye -hatta saat ikiye- kadar farketmeyebilirdi. Ornegin diin saat onbire kadar otelden ayrilmamusti.
Biitlin sabahi otelde gecirdigini ve 6gle yemegini odasina istemis olabilecegini diisiinebilirdi
gozcii polis.

Ucaga rahat rahat yetisti Chester. Ucagin yalmz dortte ii¢ii doluydu. Korfu’ya ugradiktan sonra
once Brindisi’ye, oradan da Roma’ya gidiyordu ucak. Roma’da Paris’e aktarma yapmasi gerekecekti.
Chester'in Yunan olduklarim tahmin ettigi ve cogu erkek olan yolcular, is yolculuguna c¢ikmus
kellifelli, agirbasl insanlardi. Havaalamndaki pasaport kontroliinden hig¢bir aksilik ¢ikmadan hizla
gecmisti Chester. Sahte pasaport tasimayr dert etmiyordu artik. Sahte pasaportlari; bir tiir zirh, bir
tiir delinmez kamuflaj olarak gormeye baslamisti. Siradan bir sey yapiyormus gibi ¢ikis belgesinin
altina hizla imza atarak yiiriiylip gegmisti pasaport kontrolden.

Ugak Iyon Denizi’nin iizerinde ucarken kendini koyuverip rahatladi Chester, hatta sekerleme bile
yapt1 bir ara. Ogleyin biiyiik bir istahla yedi yemegini. Saat gecenin onunu gdsterdiginde, bavuluyla
birlikte bir taksinin i¢inde Orly Havaalani’ndan Paris’e dogru yol almaktaydi. Sanki eve donmiis gibi
hissediyordu kendini. Rahati yerinde, keyfi yerinde ve mutluydu. Fransizca’yt neredeyse
anlayabiliyordu. Ucus sirasinda kafasimin iginde doniip durmus olan basit, kisa ama hayati énem
tagiyan telgraflar1 buradan gonderebilirdi artik. Bir tanesi Jesse Doty’ye gonderilecek. Selam,
Jessebelle! BOyle demeyecekti tabii telgrafta. Jesse’ye verdig hediye paketlerini iistiine bazen
yazdigi, dostlar arasinda Jesse’ye takilmak i¢in kullanilan budalaca bir takma isimdi bu; ama



Wedekind’dan gelen telgrafin aslinda Chester MacFarland’dan geldigine kusku birakmayacak bir
parola da olabilirdi yani.

Chester taksi siiriiclisiine Les Invalides’de durmasim soyledi. Gecenin bu saatinde telgraf
yollayabileceginden emin oldugu bir buras1 vardi. Jesse Doty’ye hemen bir telgraf ¢ekti.

GELECEKTEKI YAZISMALAR ICIN ADRESIM PHILIP WEDEKIND AMERICAN
EXPRESS PARIS STOP SON ON GUNKU YAZISMALARI YENIDEN GONDER STOP PHIL
STOP

Telgraf formunun altindaki yere de -Oyle olmasi gerektigi i¢in- ismin tamamum yazdi PHILIP
JEFFRIES WEDEKIND diye; sonra da telgrafimn sonuna VIC’LE BOB’U BILGILENDIR diye son
bir ciimle ekledi.

Yol kenarinda bekleyen taksisine geri dondii Chester ve striiciiye kendisini Hotel Montalembert’e
gotiirmesini soyledi. Colette’le birlikte birkac kez bu otelin hemen yanindaki Hotel Pont-Royal’deki
barda i¢ki igmeye gitmislerdi, ama daha dnce Hotel Montalembert’de hi¢ kalmamusti. Iyi servisi olan
ve 1y1 1sitilan akli basinda bir yere benziyordu bu otel. Georges V’de kalmay:r yeglerdi tabii, ama ne
yazik ki orada kendisini tamyorlardi. Paris’te kendini evinde hissetmesinin bedeliydi bu da iste.
Tam kapisindan igeriye girerken, Montalembert’de de Wedekind’1 tamyor olabilecekleri geldi aklina
ve ylregini bir korku biiriidli bir anda; ama korktugu basina gelmedi. Besinci katta banyolu bir oda
verdiler Chester’a. Odasinda yalmzca pantolonuyla ceketini dolaba asip pijamalarini yatagin iistiine
koymaya yetecek kadar kisa bir siire kaldi Chester. Orly Havalam’ndaki giimrik memuru,
“Bavulunuzda pek bir sey yok, mosyo,” demisti bavuldakileri goriince.

“Birkac giin dnce soyuldum,” diye yamt vermisti Chester giilerek. “Bunlar1 yeni almak zorunda
kaldim.”

Ingilizce konustuklar1 giimriik memuru nerede soyuldugunu sormanus, yalmzca, “Ya? Koétii sans,”
demekle yetinmisti.

Gumriik memuru géz ucuyla soyle bir kez baktiktan sonra yiiziine de bir daha hi¢ bakmamusti zaten.
Bavulunu kontrol etmeye yeten birkag¢ kisa saniye boyunca basi hep bavula egili kalmusti.

Chester, Bac ve Universit¢ sokaklarimn kosesindeki lokantada bir croque-monsieur’den
(peynirli-jambonlu tost) ve enfes istiridye tabagindan olusan gecikmis aksam yemegini yerken, bu
yemegin kendisinin olaylara daha gercek¢i gozle bakmasini sagladigini hissediyordu. Atina’daki olasi
tehlikeyr atlatmisti, ama bu tehlike yeniden ve ¢ok yakinda karsisina ¢ikacaga benziyordu.
Ana tehlike, Rydal Keener’in -eger hala- yasiyorsa- yeni ismini de biliyor olacaginda yatiyordu.
Chester, Frank’in bu sirr1 saklamasim istemis, hatta -pasaport anlagsmasi bunu da kapsadig icin-
bedelini de 6demisti. Niko da kendisine bu ismi Rydal’a bildirmemesini Frank’a tembihleyecegini
sOylemisti... ama buna ne kadar giivenebilirdi ki? Neredeyse hi¢, diye diisiindii Chester. Andreou’nun
yapmasi i¢in kendisine tam 5.000 dolar 6dedigi isi yapacagina ne kadar giivenebilirse, buna da ancak
o kadar giivenebilirdi. Biitlin yapabilecegim umut etmek, diye diislindii Chester. Tek ger¢cek umudu da
Rydal’in -eger polisi Chester’in pesine takmaya kalkarsa- Colette’in dldiiriilmesinin kendi sirtina
yiikleneceginden korku duymasiydi. Rydal’in bunu isteyecegini de hi¢ sanmiyordu Chester. Yunanli
dedektifin 6liimiinden s6z ederse, cesedin saklanmasinda kim yardim etmisti kendisine? Bu da hig¢ hos
durmazdi dogrusu Rydal’in sicilinde. Buraya kadar 1yi; iyi ama ya Rydal Yunan polisine telefon
ederek William Chamberlain’in yeni isminin Philip Wedekind oldugunu haber verirse? Bu durumda
Rydal kim oldugunu, nerede oldugunu ya da bu bilgiyi nereden edindigini séylemek zorunda kalmazd.
Asil tehlike, bugiinkii tehlike buydu iste. Simdi yapmakta oldugum sey, kumar oynamak, diye diistindi



Chester; ama baska secenek olmadigina gore, bu kumar1 oynamak zorundaydi. Amerika’dan haber
almas1 ve giiniin birinde er ge¢c Amerika’ya donmesi gerekiyordu.

Biraz ilerideki oteline dogru yiiriirken Chester’1n beden giicii de 6zgiliveni de geri gelmisti. Eger is
bir hesaplasmaya doniisecekse, Rydal’in da gorecegi vardi. Kendi elinde de ¢ok koz vardi Rydal
Keener aleyhine. Kendisinin korkak pisirigin biri olmadigim biliyordu Chester. Is o noktaya gelirse,
glinlinli gosterirdi Rydal’a. Rydal Keener denen o korkak, o Tanr1’min cezas1 macera avcisi serserinin
elinde oyuncak olmayacak, kendini yem olarak kullandirtmayacakti.

Cektigi telgrafin New York saatiyle yarin sabah erkenden Jesse’nin eline ge¢mis olacagim
hesapladi Chester ve o gece deliksiz bir uyku ¢ekti.

Ertesi giin tam 6g8le saatinde, kendine gelmis posta var mu diye bakmak i¢in American Express
bilirosuna ugradi. Jesse’den bu kadar kisa siirede yanmit gelemeyecegini biliyordu, yine de i¢indeki
diirtiiye engel olamamusti. American Express’e ugramanin en berbat zamamydi 6gle saatleri. Binanin
glriiltiiden gecilmeyen bodrum kati turistler ve isme gore ayrilmis giselerin Oniinde siraya girmis
lastik ayakkabili, blucinli Amerikal1 delikanlilar ve bol pagali daracik pantalonlarinin altina bale
ayakkabilarina benzer diimdiiz, topuksuz ayakkabilar giyen Amerikali gen¢ kizlarla kaymyordu.
Kendini Amerikali yoldaslarimn gozleri 6niinde sergilemenin de en beter yoluydu bu. Ya aralarindan
biri Howard Cheever’1 tamyacak olursa?

Gisenin arkasindaki isi basindan askin geng kiza, “Wedekind,” dedi Chester. Pasaportunu a¢mus,
elinde hazir tutuyordu.

Kiz gidip postaya bakt1 ve hayir anlaminda basim sallayarak geri geldi.

Chester kiza tesekkiir edip merdivenleri tirmandi ve binadan ¢ikti. Milwaukee’deki adamu Bob
Gambardella’ya mektup yazmak i¢in kars1 konulmaz bir arzu duyuyordu i¢inde. Can dostu olan Bob’a.
Elle yazilmus, igten gelen bir mektup. Bob olan biten her seyi anlardi. Isler karistiginda. Bob usang
dolu bir tavirla ama basa gelen cekilir edasiyla, “Amman 7anrim!” der, sonra da bak su kahpe
felegin yaptiZina der gibi giiliimseyerek parmaklarim saclarimn arasindan gegirirdi. Sogukkanliligim
asla kaybetmezdi Bob. Onunla tamisali dort y1l olmustu. Chester mektubunda Rydal Keener’la ilgili
her seyi anlatacak, kendisini King’s Palace Hotel’de o Yunanli dedektifle konusurken gordiigiinden
beri Keener’in aklinda santajdan bagka bir sey olmadigim yazacakti Bob’a. Rydal’la ilgili olarak
Chester'in son gelistirdigi oykii, delikanlinin para sizdirmak i¢in -biiyiik olasilikla- gordiigii her
zengin goriiniisliic Amerikalimin pesinde dolandig gibi birkac¢ giindiir de kendi pesinde dolandig
martavaliydi. Rydal Keener o Yunanli dedektifin pesinden otele girmis ve durumu ¢aktiktan sonra
dedektifin kafasina copla vurup adamu 6ldiirmiis, sonra da eger para vermezse bu cinayeti Chester’1n
istiine yikacagim soyleyerek gozdag vermisti yani. Chester bu Oykiiyii Amerikali bir dostuna
anlatmus olmasinin, Atina’da Yunan polisine anlattiklarindan daha gecerli ve etkili olacagin
hissediyordu Amerikan mahkemelerinde. Bob’a yazacagi mektupta Keener’in Colette’e nasil
asildigim, delikanlimin kendisini 6ldiirmeye calisirken yanlislikla Colette’in o acikli 6liimiine nasil
yol actiZim anlatacak; hald Atina’da saklamip Ozgiirce ortalarda dolagsmakta olan bu koti
ruhlu Keener’1n elinden kurtulmak i¢in son care olarak kimligini degistirmek zorunda kalmasina yol
acan tehlikelerden ve oliim tehditlerinden s6z edecekti. Boylece, Champs-Elysées Bulvari’nda keyifli
bir 6gle yemegi yedikten sonra, garsona bol bahsis birakip adamdan mektup kagidi istedi ve yemekten
arda kalan yar1 dolu koca bir sise beyaz sarap esliginde masada oturup saatler gecirdi mektubunu
yazarak. Bu arada bir-iki viski de yuvarladiktan sonra saat beste L'Opéra Meydani’ndaki American
Express biirosuna dondii.

Sonunda bir telgraf gelmisti.

Hemen bir koseye cekilip telgrafi acti.



BURADA HABERLER IYI DEGIL STOP ORADA KAL STOP VIC'E DEGIL BOB’A HABER
VERIYORUM STOP COLETTE’E SELAM STOP JESSE STOP

ORADA KAL sozciikleri Chester’a ¢ok sey soyliiyordu. Bunun anlamu, Howard Cheever’in
sonunun geldigiydi. VIC’E DEGIL sézciiklerinin anlamu da, Vic’in ya kagtigina ya da polisle
konustuguna isaretti. Bu da Unimex sirketinin sorusturma altina alindigr ya da yasadisi ilan edildigi ya
da dolandiricilikla -ya da baska ne isterlerse onunla- su¢landig anlamina geliyordu. Dislerini sikip
cenesini ileriye dogru cikarttt Chester. Sirket tiimiiyle yasadisi degildi ki. Biitlin hisse senedi
piyasasinda oldugu gibi, o da kumar oynamay1 goze alan bir sirketti, iste o kadar. Zaten kendi islerini
kendileri gorecek kadar paralar1 olsa, sirketler niye hisse senedi satsinlar ki? Howard Cheever’la
Jesse Doty isimlerinin Canadian Star sirketiyle yakindan iligkisi vardi. Bu sirkette arkalarina
saklanabilecekleri baska hi¢bir isim -yani gercek insanlara ait higbir isim- yoktu. Bu da kotiiydi
tabii.

Chester o giin ilk kez gazete aldi. Daha once de gazete almak aklindan gegmisti ama Amerika’dan
gelecek posta ve dostlarla iletisim kurmak gibi seyler daha acil ve Onemli goriinmiistii goziine.
Paris’te basilan Herald Tribune'u, bir de Paris Soir gazetesi ald1. 11k énce Herald Tribune'u gdzden
gecirdi. Iste orada, ilk sayfadaydi haber. Allah’tan resim yoktu. Birka¢ satirlik haberde
sOyle deniyordu.

Atina, 19 Ocak 19.. - Atina’daki Hotel El Greco’da kalan Amerikali otelci William
Chamberlain’in (42) bugiin ortadan kaybolusu Yunan polisini sasirtti. Kendisini olasi
saldirilardan korumak igin goz hapsinde tuttuklarimi agiklayan Yunan polisi. Bay
Chamberlain’e ne olmus olabilecegi konusunda suskunlugunu koruyor. Biitiin esyalarini
oteldeki odasinda birakan Bay Chamberlain yalnizca bir siireligine otelden ayrilmis gibi
gortintiyor. Otel yonetiminden odiing aldigr daktilonun yanminda bulunan mektupta, Bay
Chamberlain basina bir sey gelmesinden korktugundan séz etmisti. Polis bu konuda baska
bilgi vermeye yanasmiyor.

Garip, diye diisiindii Chester, ¢cok garip. Rydal Keener’in ismiyle kendi ismi arasinda ilinti
kurmaya gerek gormemislerdi. Gazetelerdeyse Keener’dan soz edildiginde, Chamberlain isminden
hi¢ s6z edilmiyordu. Chester ne yapmak istediklerini, Bayan William Chamberlain’in cinayetiyle
ilgili olarak Rydal Keener ismine bir arama emri ¢ikartmaktaki bu isteksizliklerini bir
tirlii anlayamuyordu. Yunan polisinin, anlattiklarindan kusku duyduguna inanasi gelmiyordu
Chester’1n. Eger inanmadilarsa, niye kendisini siki bir sorgulamaya almamuglar, niye persembe giinii
El Greco’da yaptiklar1 iki siradan sorusturmayla yetinmiglerdi?

Birdenbire Chester’1n aklina, onceki giin Rydal’in kendi ayagiyla polise gidip onlara olaylar1 bir
de kendi agisindan anlatmus olabilecegi geldi. Acaba polisler kendi Oykiisiiyle Rydal’1n anlattiklarini
karsilastirarak bu iki farkli ifadeyi tartiyorlar mydi? Bu olabilir miydi? Boyle seylerin oldugunu
duymustu Chester. Polis once herkesin birbirlerinden farkli olabilecek Oykiilerini dinler, sonra ya
olayr anlatanlar1 birbirleriyle yiizlestirir ya da onlardan birine digerinin anlattiklarim sdyler ve
onun buna ne tepki verecegini izlerdi; ama Chester persembe giinii polisle ikinci kez goriistiigiinde,
onlarin Rydal’la da konustuklarimin kokusunu almamusti. O gece saat onda gerceklesen bu ikinci
konusmaya ilkinin tekrar1 denebilirdi. O goriismeden sonra da Chester otelden hi¢ ayrilmamisti. Yani
onlara anlatacak yeni bir seyi yoktu. Hayir, bu kadar basit degildi bu. Polisin onlar yiizlestirecek



kadar zamam olmus ama yiizlestirmemisti. Jesse’ den gelen kotii haberin iistiine, bir de Rydal’in
polise kendi hakkinda anlatabileceklerini diisiiniince, Montalembert Oteli’ne girmekte olan Chester’1n
tiiyleri trperdi birdenbire.

Rydal Keener lobideki koltuklardan birinde oturuyordu.

Bu kez bir iirperme degil i¢inin bosaliverdigini, inanilmaz bir dehsetle ylireginin agzina geldigini
hissetti Chester. Neredeyse elinden diisiirdiigii gazeteleri ve yeni aldig viski sisesini zor kurtardi
gogsiine bastirarak. Ayak uclarinda sallanarak hemen kapiya donmekle, gidip resepsiyondan oda
anahtarim1 almak arasinda kararsiz kaldi bir an; sonra anahtarim almak i¢in resepsiyona gitti. Oda
numarasinmt  bilmemesinin ve kendine saatler gibi gelen birka¢ saniye boyunca ismini bile
hafizasinin derinlerinden ¢ekip ¢ikartamamanin utancini yasadi.

“Wedekind liitfen,” dedi usulca resepsiyondaki adama.

Oda anahtarini uzatti adam. Yavas yavas yiiriidii Chester. Simdi ne yapacaginm disiiniiyor olmasi
gerekirdi, ama bir tiirlii ne yapacagim diistinemiyordu. Rydal’a bakmadan asansorlere dogru yiirtdii.
Zaten yapilacak baska bir sey yokmus gibi geliyordu Chester’a. Rydal oturdugu yerden kalkmadi.
Oldugu yerden basim biraz sola ¢evirince otelin giris kapisim, biraz saga cevirince asansorleri
gorebilecegi koca bir koltukta oturuyordu delikanli. Dogrudan Rydal’a bakmasa da, onun basiyla
selam verdigini ve hafiften giilimsedigini gordii Chester g6z ucuyla. Otel c¢alisanlarinin onlarin
birbirlerini tamdiklarint farketmelerinin Rydaltn umurunda bile olmadigim diisiindii Chester.
AsansoOr kapilar1 kapanarak delikanliyr goriisiinden silerken, artik kendisine bakmayan delikanlinin,
cenesini umursamaz bir tavirla yumruguna dayanus, hala koltugunda oturdugunu gérdii Chester.

Odasina ¢ikinca asik suratla bir telas paltosunu ¢ikartip viski sisesine saldirdi. Bir i¢kiye ¢ok
ithtiyaci vardi.

Telefon caldi. Diisiinmeye -hatta korkmaya bile- zaman bulamadan hemen telefonu acti Chester.

“Selam,” dedi Rydal’1n giiliimseyen sesi. “Nasilsin bakalim, Phil? Ben Joey. Gelip seni gorebilir
miyim?”

“Kim dediniz?” diye sordu Chester ikircikli bir sesle. Zaman kazanmaya ¢alisiyordu.

“Ben Joey,” dedi Rydal yine. “Sizinle bir saniye goriisebilir miyim?”

“Bos var, kalsin. Bagka zaman goriisiiriiz.”

“Dinle, Phil...”

Tam burada asagida resepsiyon gorevlisinin delikanlimn soziinii kestigini duydu Chester.

“Beni gormek isteyeceginden kuskum yok,” dedi Rydal’in sesi adama; sonra Chester’a hitap
ederek, “Hemen geliyorum, Phil,” diye ekledi.

Chester telefonu kapadi.

Kapar kapamaz telefon yine ¢aldi.

“Buyrun?” dedi Chester.

“Mosy0... eger bu beyin sizi ziyaret etmesini istemiyorsamz, yukariya c¢ikmasina izin
vermeyecegim.”

“Yok... sey... Hayir, sagolun; cikabilir. O... o benim bir arkadasim,” diye hizla agzindan dokiildii
bu sozler Chester’in; sonra telefonu kapadi ve kollarini gogsiinde kavusturarak kaslarim catip
gozlerini kapiya dikti. Yanlis durus. Hemen kollarim yanina indirdi Chester. Kizgin -hatta cani sikkin
bile- ve de en 6nemlisi korkmus goriinmemeliydi.

Rydal kapiy1 tiklatt.

Chester kapiyr agti. Rydal’in yiiziinde alayci bir siritis olacagim sanmistt ama sakin sakin odaya
giren Rydal’1n yiiziinde agirbash bir ifade vard.

“lyi aksamlar,” dedi Rydal. Cevresine ve Chester'in bagaj konan al¢ak masada duran yeni



bavuluna baktiktan sonra, “Evden ne haberler var bakalim?” diye sordu ve cebinden c¢ikarttig
Gauloise paketini uzatarak ikram etti. “Sigara?”

“Hayrr, tesekkiir ederim. Dinle, Rydal... eger para pesindeysen, bir anlagma yapabiliriz.”

“A-ha!” dedi Rydal giiliimseyerek ve elindeki kibriti iifleyerek sondiirdii. “Biraz paraya karsi
degilim ama seninle benim asla anlagamayacagimzdan kuskum yok.”

“Anlasma yapmadigim insanlara para vermem ben,” dedi Chester, kiigiimser bir tavirla giilerek.

“Oyle mi? Bir kez daha diisiin bakalim.”

“Santajc1 oldugunu ta bastan acikca ortaya koymaman yazik oldu. Bunu bana Girit’e gitmeden 6nce
de soyleyebilirdin.”

“Girit’e gitmeden 6nce bunun farkinda bile degildim. Beni paragdz yapan, seninle diisiip kalkmam
oldu. Her neyse... iste boyle,” diyerek koltuga oturup kiil tablas1 var mt diye ¢evresine bakindi1 Rydal,
sonra sigarasinin kiiliinii flitursuzca haliya silkti.

Chester basucu masasinin iistiinde duran viski sisesinin yanina gidip orada duran bardaga viski
doldurdu. “Tek kurus bile alamazsin,” dedi Rydal’a.

“Hadi canim, giildiirme beni! Tam onbin dolar istiyorum. Hem de hemen!”

Giliimseyerek basini salladi Chester. “Sana hemen soyleyeyim,” dedi. “Yalmzca 20.000 dolarim
kaldi. Bu paraya deger mi senin...”

“Ben on binimi istiyorum ve biitlin gece burada oturup bu konuyu konusmaya da hi¢ niyetim yok,”
dedi Rydal. One dogru egilmis, kaslarini ¢atmusti. “Yalmz 20.000 dolar1 kalmismus! Giileyim bari!
Her ayakkabimn i¢cinde 50.000 dolar sakli olduguna bahse girerim!”

Chester bir adim atip istifini bozmadan Rydal’in tepesine dikildi elinde viski kadehiyle.
“Santajcilara zirmk vermem. Keener,” dedi, “Ben de sana santaj yapacak konumdayim - paran
olsaydi yani.” Dimdik Rydal’in gbzlerinin i¢ine bakmaya zorladi kendini. Bunu yapmak epey caba
gerektiriyordu. Rydal’in nefretini, gozlerinde okunan ofkeyi c¢ok rahatsiz edici buluyordu Chester.
Boyle bir nefretle dnceden hi¢ karsilasmamus, boyle bir 6tke hi¢ gérmemisti. Hi¢ beklenmedik bir
anda aniden patlayip Onceden tasarlanmamus bir saldirganliga yol verecege benzeyen bir tiir
diismanlik; 6fkeyle kiiclimseme karisimu bir seydi bu. Chester kadehini masaya birakti.

“Merak etme, ¢enene bir yumruk patlatacak degilim,” dedi Rydal. “Istemiyor da degilim ama daha
iy1 yollar da var. Daha uygar ve daha oliimciil yollar.” Kendi kendine giilimser gibi giiliimsedi ve
ayaga kalkti. “Sizi daha fazla mesgul etmeyeyim. Bay Wedekind,” diye ekledi. “Simdi 10.000
dolarimu her zamanki gibi 500 dolarlik banknotlar halinde verin bana. Yirmi tane olacak liitfen.”

“En 1yisi asagiya telefon edip seni kapi1 disar1 etmeleri i¢in birkac giiclii kuvvetli adam
gondermelerini istemem olacak galiba,” dedi Chester.

Rydal agir agir Chester’in iizerine yiiriidii. Delikanlimin ayaklarinda, kalin kauguk tabanlar1 olan
yepyeni, stk mu g1k bir ¢ift siyah ayakkabi oldugunu gordii Chester.

“Beni kap1 disar1 mu ettireceksin? Asil ben seni demir parmakliklarin arkasina attiracagim,
manyak herif!” dedi Rydal; sonra gozlerinde kopiiren 6fke dindi birdenbire ve hafifce giiliimsedi
delikanli.

Soylediginin dogru oldugunu Chester da biliyordu. Ellerindeki kozlar esit degildi. Hi¢ degilse
simdi, burada, bu odada. Chester'in beyninde binbir tiirlii fikir birbirini kovaliyordu. Yarin hemen
daha kiiciik bir otele gec. Paris’te yiizlerce ve ylizlerce otel var. Yarin polise telefon edip Rydal
Keener’in Paris’te oldugunu sdyle. Yo, ise yaramaz bu. Bunu yapamazdi. Biitiin yapabilecegi,
Rydal’1 basindan savmaya calismakti. Bu da, en kisa zamanda Amerika’ya donmek, su Wedekind
isminden kurtulmak ve yeni bir isim edinmek demekti. Evet ya, tek care buydu.

“Hadi git paray: getir,” dedi Rydal.



Chester gitti, ama agir agir gitti. Yatagin tistiine firlattig paltosunu alip elini i¢ cebine soktu. “Bu
son olsun. Ben artik...”

“Niye?”

Chester hepsini cebinden ¢ikartmadan paralar1 saydi. “Yarin Amerika’ya doniiyorum. Orada da
izimi bulmaya calis bakalim,” dedi pis pis siritarak Rydal’a yimi tane gicir gicir 500 dolarlik banknot
uzatt1.

Yepyeni banknotlar1 birbirlerinden ayirmakta zorlanarak hepsini birer birer, agir agir, sakin sakin
sayd1 Rydal; sonra hepsini birden tikis tikis tikistirdi sag pantolon cebine. “Colette’1 6zliiyor musun?”’
diye sordu.

Chester’1n sol goziiniin seyirdigini, gdzkapaklarimn titrestigini gordii Rydal. “Onun ismini agzina
almam istemiyorum,” dedi Chester.

“Benden hoslanmust1,” diyerek gozlerini Chester’in gézlerine dikti delikanli.

“Hoslanmmyordu. Senin o... senin o... kahrolas1 askint1 hallerinden sikiliyor, nefret ediyordu,” dedi
Chester ofkesini kusarak.

Rydal giiliimsedi. “Ilging dogrusu,” dedi, “Demek buna inanmiyorsun... Onunla yattik, biliyor
muydun? Benimle yatmayi o istedi. Hatta yalvardi.”

“Defol bu odadan!”

Chester’a arkasini doniip odadan ¢ikt1 Rydal.
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Rydal Saint-Germain-des-Prés’ye kadar yiiriiyiip Montmartre’a giden 95 numarali otobiise bindi
oradan. Aym anda hem i¢i i¢ine sigmiyordu hem de diinyas: kararmus gibi hissediyordu kendini.
Mutlulukla mutsuzluk arasinda bir gidip bir geliyordu. Nedeni de agikti: Yaptigindan hi¢ mi hig
hosnut degildi de onun i¢in. Daha bunu ilk diislindiigiinde ve yapacaklarini tasarlarken de hosuna
gitmemisti bu. Yaptiklarindan aldig keyif tiimiiyle duygusal ve mantik disiydi. Ne katil oldugu i¢in
Chester’1 yolmakla ne zenginden alip yoksula vermekle ne de -en onemlisi- Chester’1 polise ihbat
etmekle 1lgileniyordu. Biitiin olaylarin merkezinde Colette vardi. Chester’in bdylesine babasina
benzemesi ve delikanlimn da babasina giiniinii gostermek istemesi gergeginden ¢ok, Colette’in
kendisiydi yaptiklarini yaptiran diirtiiniin kaynagi. Hayir, babasiyla ilgili degildi yaptiklari. Oyle
olsaydi, ¢ok adi bir gerek¢e olurdu bu! Diger yandan Chester, diinya sekeri, kimseye bir zarari
olmayan, iyi yiirekli, gen¢ ve giizel bir kadim 6ldiirmiis olan katilin tekiydi. Oldiigiinde Rydal’in
neredeyse deli gibi asik oldugu bir geng kadina kiyan bir katil. Rydal simdi Colette’e dncesinden de
beter vurgun oldugunu hissediyordu.

Birdenbire i¢inde c1z eden bir ac1 ve yerinme duygusuyla, adamin oteline gitmeden once yapmayi
tasarladig gibi Chester’dan Colette’in bir resmini 1stemeyi unuttugunu hatirladi Rydal. Lanet olsun!
Bu gece otel odasinda yaminda Colette’in bir resminin olmasim ne de istemisti! Neyse, bir sonraki
sefere artik. Yarin isterdi. Yarin erkenden. Chester’1n yarin Amerika’ya donecegi dogruydu belki de.
Aslina bakarsamz adamin yapacag en akillica is de bu olurdu zaten. Otobiisiin tutunma
halkalarindan birine tutunmus, oldugu yerde sallamrken iist dudagim disliyordu Rydal. Chester’in
yarin Amerika’ya donmesini nasil engelleyebilirdi acaba? Basit. Eger gitmeye kalkarsa, polise Philip
Wedekind’in Chamberlain ve de aym zamanda MacFarland oldugunu bildirecegini sdylerdi, iste o
kadar. Yoksa su Chester MacFarland ismini ilerde koz olarak kullanmak icin yerinde sakli mu
tutmaliyd1? Kendi kendine giiliimseyen Rydal’in goziine, iki sira oniinde otobiis caminin kenarinda
oturan bir gen¢ kiz ilisti. O da delikanliya bakiyor ve dudak ucuyla giiliimsiiyordu. Gozleri
karsilasinca bakislarim baska yere ¢evirdi gen¢ kiz. Kisa kesilmis diiz saglarim ortadan ayirmadan
tam tepesinden alnina dogru taramusti. Boynunda mor bir fular vardi. Gozlerini yeniden delikanliya
cevirdi. Ne ince ne de kalin denecek bigimli dudaklar1 boyaliydi, ama pudra siirmemisti. Hatta burnu
biraz parliyor ve soguktan -ya da belki nezle oldugundan- biraz morarmisa benziyordu. Sol yanaginda
ufak bir ben vardi. Geng kiz bir sonraki durakta inince, otobiis Montmartre’a giden yokusu daha yeni
tirmanmaya baslamig olmasina karsin Rydal da onun pesinden otobiisten indi. Saint-Lazare Gari
duragindaydilar.

“Bon soir (Iyi aksamlar),” dedi Rydal hizli adimlarla kiza yetiserek. “Od allez-vous,
mademoiselle (Nereye gidiyorsunuz, kiigiikhamm)?”’

Kiz diimdiiz 6niine bakiyordu ama giilimsememek i¢in kendini zor tuttugu delikanlimin géziinden
kagmadi. Bir kez daha denese, i1 baglayacakti.

“Gideceginiz yer uzaksa, bir taksiye binebiliriz. Uzak olsun olmasin, hadi binelim bir taksiye.
Liitfen. Bu geceyi kutlamam gerek.”

“Kutlamak m1? Neyi kutlamak?”

“Bu gece ¢ok para kazandim,” dedi Rydal giilimseyerek. “Hadi gelin ne olur. Hey, taksi
Kaldirimin kenarinda ii¢ arabamn bekledigi bir taksi duragina yaklasiyorlardi.

“Sizinle birlikte taksiye binecegimi mi samyorsunuz? Bunu diisiindiidiiniiz i¢in budala
olmalisimz!” dedi geng kiz giilerek.
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“Hayir budala degilim,” dedi Rydal taksinin kapisim aralayarak. “Hadi gelin. Siirticiiye siz adres
verirsiniz. Ben agzimi bile agmam.”

“Ben hemen ii¢ sokak Otede oturuyorum ama... ailemle birlikte,” dedi gen¢ kiz kararsizlikla
gliliimseyerek.

“Bien (Cok 1y1). Sagliklidir diye yilirimeyi mi yegliyorsunuz o zaman?”

Geng kiz taksiye bindi ve siiriiciiye adresi verdi; sonra da arkasina yaslanip delikanlimn bir sey
soylemesini bekledi. Rydal agzint agmadan ona bakiyordu.

“Bir sey soylemiyorsunuz?”’

“Soz vermistim ya.” Rydal arka kanepenin bir ucuna ¢ekilmis, kizi izliyordu. “Yine de...” diyerek
sOyle bir dogruldu yerinde. “Yolumuz kisa ve zamammuz da kisitl olduguna gore, size bu gece
benimle yemege ¢ikmak isteyip istemeyeceginizi hemen sormak zorundayim.”

“Yemege mi?” diye giildii geng kiz, sanki delikanli zirvaliyormus gibi.

Kiz1 saat sekize ¢eyrek kala evinden -daha dogrusu kose basindan- aldi Rydal; cilinkii geng kiz
annesiyle babasina bir kiz arkadasiyla yemege ¢ikacagim soylemek zorunda oldugundan s6z etmisti.
Kiza biitiin Paris’te en ¢ok nerede yemek yemegi arzuladiginm sordu Rydal. Delikanli sanki kendisine
aya gitmeyi onermismis gibi gozlerini devirerek yanit verdi geng kiz.

“Ah, le Tour d'Argent, je suppose. Ou peut-étre Maxim (Herhalde Tour d’Argent; ya da belki
Maxim’de)” dedi.

*Paris'teki iki tinlii lokanta. (Cev.)

“Maxim’de bir i¢ki, sonra Tour d’Argent’da aksam yemegi,” dedi Rydal ve gen¢ kizin taksiye
binmesine yardimci oldu.

Gecenin sonunu kentin Bati Yakasi’ndaki bir gece kuliibiinde getirdiler. Kizin ismi Yvonne
Delatier’ydi. Rydal da isminin Pierre Winckel oldugunu sdyledi. Rydal’in kisisel kuramlarindan biri
de -daha dogrusu deneyimlerden bildigi gibi- Fransizlarin ¢ogunun -hepsi de ger¢ek birer Fransiz
ailesinden gelmelerine karsin- hi¢ de Fransiz soyadina benzemeyen soyadlar1 olduguydu. Ornegin
Atina’daki Genevieve Schumann. Onun i¢in de Winckel soyadi Carpentier soyadindan daha
Fransizmis gibi geliyordu delikanliya; ama iste karsisinda bu kuramimi altiist eden bir Delatier vardi
simdi. Yvonne 20 yasindaydi ve sabahlar1 hemsirelik okuluna gidiyor, 6gleden sonralariysa Opéra
yakinlarindaki Rue de la Paix Sokagi’ndaki bir seyahat acentesinde calisiyordu. Zengin olmadig da
besbelliydi. Bayramliklarim giymis olabilirdi, ama elindeki ¢antanin ucuzlugu siritiyordu. Kizin eline
bir bin dolar sikistirmak gecti Rydal’1n i¢inden, ama bunu denemedi bile tabii. Daha ilk basta bununla
oviindiigii i¢in bir aciklama getirmesi gereken kendi zenginliginiyse en kolay yoldan, hi¢ tammadig
Normandiyali biiylikbabasinin vasiyetinde kendisine tam 25.000 yeni frank biraktigim ve bu paranin
bugiin eline gectigini sdyleyerek acikladi. Saint-Cloud’da bir oto galerisinde ¢alistigim ama bu aralar
biiyiikbabasinin mirasiyla ilgili bazi yasal islemler i¢in Paris’e gelip bir otele yerlestigini anlatti
geng kiza. Gece kuliibiinde el ele tutustular ve sanatgilar sahneye girip ¢ikarken 1siklar sondiiglinde
bol bol opiistiiler. Eve en gec saat yarimda donmiis olmasi gerektigini soyledi Yvonne. Taksiyle
donerlerken Rydal hafifce oksiirerek bogazini temizleyip olumlu yamt alacagindan pek de umudu
olmadan gelip Montmartre’daki otelini gérmeyi isteyip istemedigini sordu gen¢ kiza. Bu Oneriyi
giilerek geri cevirdi Yvonne. Hayat boyleydi iste. Kiz1 arzu ettigi gibi evinden biraz beride birakti
Rydal ve kiz sag salim evine girene kadar bekledi taksinin iginde.

Yvonne kendisine uzun siire Italya’da yasayip yasamadigim sormus, Fransizcasinin biraz
Italyanca’ya caldigini sdylemisti. Bunu ilging bulmustu Rydal. Kizin telefon numarasim almus ve
‘yakinda’ onu arayacagim sdylemisti.

C’est la vie (Hayat boyledir iste). Yvonne’la birlikte gecirdigi gece Rydal’t kendine getirmisti



biraz. Atina’daki konukseverligi i¢in can dostu Niko’ya bir tesekkiir notu yazip zarfa iki tane de 100
dolarlik banknot sikistirinca keyfi daha da bir yerine geldi delikanlinin.

Rydal resepsiyondan kendisini saat sekizde uyandirmalarin isteyip hemen yatti ve ertesi sabah
saat sekize yirmi kala uyandi. Telefonu eline alip Montalembert Oteli’ni aramasim istedi santral
gorevlisinden. Chester’t diin gece de arayabilirdi ama, o ge¢ saatte telefon
ederek Montalembert’dekilerin dikkatini ¢cekme olasiligini goze alamamisti. Daha erken saatlerdeyse,
Yvonne’la gecirdigi gecenin bir dakikasim bile Chester’la telefonda konusarak ziyan etmek
1stememisti.

Chester odasindaydi. Sesi uykulu ¢ikiyordu.

“Ben Joey,” dedi Rydal. “Seni uyandirdimsa 6ziir dilerim ama bugiin eve donecek olursan, bundan
hemen -ug¢agin New York’a varmadan ¢ok Once- haberim olur, bunu boylece bilesin. Ne demek
istedigimi anliyor musun, Phil?”

Phil ¢ok iy1 anliyordu. Burnundan soluyarak telefonu kapatti. Rydal’sa kendi otelinde yatagina
uzanmus, diisliniiyordu. Amerika’da olan Martha’yla Kennie’yi diisiindii. Herhalde coktan polis
tarafindan sorgulanmislardi. Kardesiniz nasil biridir? Onbes yasindayken soygun girisiminden ve
cinsel tacizden basimn derde girdigiyle ilgili polis kayitlar1 var elimizde... Rydal yliziistii
doniip kollariyla agirhigim destekledi. Martha’nin igtenlikle, Rydal kimseyi oldiiremez, dedigini
duyar gibiydi Kardesimde su¢lu ruhu yok, derdi Kennie de. Su¢lu ruhu tasimak icin bazi ozellikler
gerekir... Evet, Yale Universitesinin Hukuk Fakiiltesini bitirdi ama bunu niye bana soruyorsunuz?
Okuldan ogrenebilirsiniz... Gazetelerden anladigim kadariyla Knossos'taki gise gorevlisi gordiigii
kisiyi ismen tamimiyormus. Niye baska biri degil de kardesim? Niye? Onlara yazmam gerek, diye
diisiindii Rydal. Chester’a en basta yardim etmis olmasini, babasina kars1 hissettigi o eski gocunma
duygusuna baglayarak agiklamaya calisisim diislinerek yiiziinii eksitti sonra da. Hayir, en iyisi hig
yazmamak olacakti galiba. Mektubun Paris’ten geldigini goriirlerse, polis kendisinin Paris’te
oldugunu cakardi. En azindan ablasiyla agabeyi hala 6zgilir ve blyiik olasilikla sag oldugunu
biliyorlardi. Martha’ya yazip, Paris te saklaniyorum ve saklanmak zorundayim, ¢iinkii bana tuzak
kuruldu, demenin de alemi yoktu. Tuzak kurulma ifadesi ne tam gergegi yansitiyordu ne de tiim olan
biteni.

Bat1 Yakasi’ndaki bir yerden, Montalembert Oteli’nden pek de uzakta olmayan bir bistrodan* saat

onbirde oteli arad1 Rydal.
*Genellikle sarap i¢ilen, yemek de yenebilen kahveler. (Cev.)

Bay Wedekind’1n otelden ayrildigim soylediler.

Rydal kulaklarina inanamadi. Chester kendisini kim ararsa arasin, bunu sdylemelerini
tembihlemise benziyordu “Oyle mi?” dedi. “Bu sabah saat sekizde onunla konusmustum. Herhalde
birkag¢ dakika once ¢ikmis olmali.”

“Mmm... saat dokuzu gege ayrilmis, efendim.” Telefondaki adam kesin konusuyordu.

“Sagolun,” deyip telefonu kapatti Rydal. Bistrodan cikip otele dogru yiirtidii. Yoldan gecen
herkese dikkatle bakiyordu. Otelin kapisina 20 metre kala, iceri girmeye karar verdi.

Resepsiyonda diin konustugu adamdan bagska biri gérev basindaydi. “Bay Wedekind’la goriismek
istiyorum,” dedi Rydal.

Adam kayit defterine bakti, “Bay Wedekind otelden ayrilms,” diye yanit verdi.

“Sagolun,” dedi delikanli. Demek telefonda kendisine soylenen dogruydu.

Yeniden disariya ¢ikti. Havayolu sirketlerine telefon edip Philip Wedekind’in yolcu listelerinde
yer alip almadigim sormakla adamu diger otellerde aramak secenegi arasinda sikisip kalmus
hissediyordu kendini. Voltaire, Lutetia, Saints-Peres, Pas de Calais gibi oteller herkesin hemen aklina



gelen, biitlin Amerikal1 turistlerin tamdiklar1 ve sevdikleri otellerdi. Georges V oteli tam Chester’in
zevkine uygun bir yerdi, ama o da ¢ok gdze batan bir se¢im olurdu. Kiiciik otellerden biri olmall.
Rydal icini ¢ekti. Paris telefon rehberinin sayfalar1 otellerle doluydu. Paris’te hemen hemen her kose
basinda bir otel ¢ikardi karsimza. Biitiin bu otellere telefon ederek ya da bizzat giderek Chester’1
aramak diistincesi goziinii korkutuyordu dogrusu. Diin sans1 yaver gitmis, telefon ettigi iigiincii otel
olan Montalembert’de bulmustu Chester’1.

Chester Amerika’dan mektup almayr bile beklemeden ilk firsatta Paris’ten ayrilacak miydi yani?
Adam New York’a telefon etmis olabilirdi tabii; ama Rydal, Chester'in Wedekind ismiyle
Amerika’daki siipheli dostlarinin arasinda -tipki Chamberlain isminde olmasini istemedigi gibi- bir
ilinti kurulmasini hi¢ istemedigi icin, onlara telefon etmis olabilecegine olasilik vermedi.

Bir seyden hi¢ kuskusu yoktu delikanlimn. Bu da Chester’in hala Paris topraklarinda olduguydu.
Delikanl1 garip bir heyecan duygusuyla, biiyiik bir zevkle i¢inin pir pir ettigini duyumsuyordu bunu
diistindiikce. Chester belki de su anda Orly Havaalani’nda oturmus, ucagim bekliyordur; ama asla
coktan ugup gitmis olamaz.

Rydal Orly’ye telefon etti.

Orly’de telefonuna yamt veren kiz sabirli ve yardimsever biri ¢ikti. Bes dakika kadar tiim yolcu
listelerini kontrol ettikten sonra, listelerde Philip Wedekind isimli bir yolcu olmadigim bildirdi. Kiza
tesekkiir edip telefonu kapadi Rydal.

Chester’1n bir dostuyla karsilasnus olabilecegini diisiindii bir ara. Paris’te olmayacak sey degildi
bu. Tamdiklarindan biri onu evine davet etmis olabilirdi pekald; ama bir pazar sabahi saatin
dokuzunda otelden ¢ikip arkadas evine gitmek de pek gorilmiis sey degildi dogrusu. Peki ya Chester,
oradan ugak ya da gemiyle kagmak niyetiyle Marsilya’ya gitmisse trenle?

Rydal omuzlarim silkti; bir gazete alip café’lerden birine girdi ve kendine bir kahve soyledi.

Gazetenin On sayfasinda kendinin kocaman bir resmi vardi. Pasaportundaki resimdi bu. ilk soku
atlattiktan sonra bu resmin diinden -hatta giinlerden- beri Atina gazetelerinde ¢ikiyor olabilecegi geldi
delikanlimn aklina. Diinkii Paris gazetelerinde ¢ikmus olsaydi, Yvonne diin gece onunla ¢ikmayi
reddederdi herhalde. Ciddi yiiz ifadesi ve diimdiiz bakan gozleriyle tipki kendisine benziyordu bu
resim. Rydal arkasina yaslanip ¢evresine bakindi. Barda oturan bereli ve paltolu, etine dolgun
adamdan baska kimse yoktu burada. Barmenle bir kadin yerleri silmekteydiler. Gazetedeki resminde
saglart Amerikan eri tarzinda kisacik kesilmisti. Saglarda ayrik yeri de yoktu tabii. Bir yil kadar
once, hayati boyu yaptig gibi saclarini yeniden soldan; Nikolardan ayrilmadan hemen 6nce de sagdan
-ama ortaya yakin bir yerden- ayirmaya baslamisti saglarini. Pek de biiyiik bir fark degildi bu ama ne
de olsa biraz farkediyordu. Gazetedeki bu resim iskillendirmisti Rydal’1. Goriiniislinii degistirmek
icin sagim boyamaktan baska yapabilecegi bir sey yoktu. Bu da Italyan pasaportuna uymazdi tabii.
Gazetedeki resmin altinda kuru bir dille yazilmis -ve biraz da dagimk -oldukea ilging bir yaz1 vardi.
19 Ocak tarihinde Atina’da kaldig otelden kaybolan Bay William Chamberlain’in, resimde goriilen
Rydal Keener tarafindan oldiiriildiigiiniin ya da kagirildiginin  samldigim  yazmuslardi.
Ortadan kaybolmadan birkac¢ giin 6nce Bay Chamberlain, cesedi Knossos’ta bulunan karis1 Mary
Ellen’in katilinin Rydal Keener oldugunu polise bildirmisti. Polis ‘olayla ilgili biitiin kamtlar
toplanana kadar’ oldiiriilen gen¢ kadinin kimligini agiklamak istememisti; ama Bay Chamberlain’in
ortadan kaybolmasiyla birlikte, hdla yakalanamamis olan zanli Keener’in ‘hedef sectigi Bay
Chamberlain’e saldirmayr basardigi’ndan korktuklarini agiklamak zorunda kalmusti.

“..Polis Keener in. Bay Chamberlain’in simdiye kadar polise zanlinin bu sucu isledigine
iliskin ayrintili bilgi verecek kadar zamani oldugunu biliyor olmasi gerektigini ve Bay



Chamberlain’in soyledigine gore kinci ve giddet dolu biri olan Keener’in her seyi
yvapabileceginden korkuldugunu acikladi. Keener 'in daha 15 yasindayken soygun ve irza
gecme suclarindan poliste kaydi oldugu Amerikali yetkililer tarafindan aciklanmis
bulunuyor...”

A-ha, dedi Rydal i¢inden; ama son climleyi okuyunca kalbi daha hizl1 atmaya baslamisti. Neyse ki
hala Atina’da saklandig1 samliyordu. Burada dostlar1 var, demisti Chamberlain.

Kendine bir sapka almas1 gerektiginm diisiindii Rydal. Sapkadan nefret ederdi oysa.

Kahvenin parasim o6deyip café’den cikti. Kaldigi otel konusu delikanliyr iskillendirmeye
baslamisti. Kaldig1 otelin ismini diin gece Yvonne’a sOylemis miydi acaba? Montmartre’da oldugunu
sOylemisti en azindan. Bugiin o otelden ayrilmasi gerekiyordu. Hemen. Simdi. Saint-Germain
Bulvari’nda bir taksiye atladi.

Bir saat bile gegmeden Clignancourt semtinde, ismini bile duymadig kiiciik bir sokaktaki Hotel
Montmorency’nin bir odasina yerlesmisti bile. Pasaportunda meslegi ‘kamu gorevlisi’ diye
gosterildigi icin, boyle bir semtteki boyle bir otelin parasi kisitli ve Paris hakkinda bilgisi neredeyse
sifir olan bir italyan’in segecegi bir semt ve otel oldugunu diisiinmiistii delikanli. Odasina yerlesir
yerlesmez bavulunun astarimin arkasindaki parasim -kendi has .Amerikan dolarlarini- ¢ikartip
Chester’dan aldig1 gicir gicir banknotlarin durdugu pantolon cebine tikistirdi. Saymadi ama asagi
yukar1 13.000 dolardan fazla parasi oldugunu samyordu. Esyalarim almak i¢in otele donecek zaman
bulamayacag bir durumla karsilasabilirdi ne de olsa. Ve de para her kosulda gerekliydi insana. Ya
tutarsa deyip Hotel Lutetia’ya telefon edip Bay Wedekind’i sordu; ama attigi tutmamisti. Otelde
Wedekind diye biri kayith degildi. Bir fikri daha vardi delikanlimn: pazartesi giinii American
Express biirosunu gozlemek. "Turistlerin postalarint yonlendirebilecekleri -ornegin Thomas Cook’s
gibi- bagka yerler de vardi tabii ama en akla yakim yine de American Express’ti. Hem aym anda iki
ayr1 yerde birden olamazdi ki zaten.

Boylece pazartesi sabahi saat dokuzda Opera yakinlarindaki American Express biirosuna gitti
Rydal. Eger Chester bugiin buraya gelmezse, o zaman adam artik Paris’te degil demek olacakti bu.
Sikic1 ve yorucu bir sabah gecirdi delikanli. Saat dokuz bugukta 15 dakikaligina disariya cikip
yakindaki bir diikkindan bir sapka aldi kendisine; sonra da American Express’in posta
dagitilan bodrum katina geri doniip sapkasiyla gazetesinin ardina saklanarak tahta siralardan birine
oturdu.

Chester merdivenlerden indiginde saat 6gleye geliyordu. Rydal ayaga kalkti. Onu goren Chester
hemen geri dondii. Ne yazik ki hep birlikte agir agir asagiya inen geckince bir kadin grubu ve onlari
geemek telasiyla hemen arkalarinda itisip kakisan sabirsiz gencler merdiveni tikadiklar1 i¢in Rydal
merdivenlerin basina geldiginde Chester’t gézden kaybetmisti. Kalabalik salonda oraya buraya
bakindi hemen; seyahat ¢eki giselerinin Onlerinde uzayan kuyruklara ve damsma biirosunun 6niine
g0z gezdirdi; sonra da sokaga firladi; done done ¢evresine bakindi.

Hayir; yok yok. Chester ortadan kaybolmustu.

Rydal agiz dolusu Kkiifretti; sonrada agir adimlarla yeniden igceri dondii. Chester postasim
alamamisti. Bunun da adamu huzursuz edecegini biliyordu delikanli. Yeniden asagiya, posta dagitim
merkezine indi. Bir duvara telefon kuliibeleri siralanmisti. Onlardan birine girip oturdu Rydal ve
kapiy1 kapatti. Oldugu yerden biitiin posta dagitim giselerini gorebiliyordu. Telefon etmek icin
bekleyen kimse de yoktu. Biraz sonra birinin kendi kuliibesine yaklastigim goriince, hemen aliciy1
kaldirip telefonda konusuyormus numarasi yapti Rydal. O kadar uzun zaman bekledi ki o telefon
kuliibesinde, sonunda Chester'in geri gelmeden once yemek yemeye karar verdiginden kuskusu



kalmadi.

Chester saat ikiyi biraz gece geri geldi. Onu gozden kag¢irmadan bir firsat kolladi Rydal.
Chester’1n arada bir ¢evresini kolagan etmekte ustalastigim farketmisti. Tiim ¢evreyi kapsayan ama
dikkat ¢ekmeyen bakislarla sik sik ¢evresine bakimyordu adam; ama ne yazik ki bu bakislari,
Rydal’1in saklandig1 camli telefon kuliibesini kapsayamiyordu.

Chester’a bir mektup verdiler. Zarfin Oniine ve arkasina baktiktan sonra onu paltosunun cebine
koyup merdivenlere yolland1 Chester. Rydal bir-iki metre gerisinden onu izliyordu. Biraz izlemecilik
oynayacaklard: simdi. Rydal daha 6nce hi¢ yapmamust: bu isi. Izlenen izleyeni tammazsa, bu is daha
kolay oluyor herhalde, diye diisiiniiyordu delikanli. Rydal hem Chester’1 gozden kacirmamali, hem de
kendini gostermemeliydi. Chester’in bu sabah sapkamu gérmiis olmasi ne sanssizlik, diye diisiindi
kendi kendine.

Chester L'Opera Caddesi boyunca ilerleyip kose café’lerinden birine girdi ve soyledigi biray
barda ayakta i¢erek mektubunu okudu. Rydal kapimin disindaki dar kaldirimda durmus, pencerenin
disindan onu izliyordu. Adamin yiiziindeki ifadeyi seg¢ebilmek icin ¢ok uzaktaydi ama yine de evden
gelen haberlerin 1yi olmayacagim biliyordu. Caddeye cikip birka¢ adim atti; sonra geri dondii.
Durdugu yerden Chester’in oldugu café'nin her iki cikis kapisim da gorebiliyordu simdi. Biraz
sonra Chester disariya ¢ikip sola sapti ve arkasini doniip caddeden yukariya dogru yiiriimeye basladi.
Aralarinda iki-li¢ binalik bosluk birakarak adam izledi Rydal. Caddeden gelip gecen epeyce insan
oldugu i¢in Chester doniip arkasina baksa bile gbzlerinin hemen delikanliya takilmasi olasiligt pek
yoktu. Chester Opera binasinin ¢evresinden dolanip saga dondi ve kiigiik bir sokaga sapti. Adamin
oteline girmesini uman Rydal, kars1 kaldirima gegerek arayr biraz daha agti. Bu sokakta pek insan
yoktu ¢iinkii. Chester yolun sol tarafindaki bir kapidan igeriye girip gozden kayboldu.

Oldugu yerde kakilip kaldi Rydal. Kararsizlik i¢indeydi. Chester izlendigini farkederek izini
kaybettirmek i¢in kendini 6niine ¢ikan ilk otele atmus olabilirdi. Delikanl1 otel kapisimin iki yanindaki
isim tabelalarini gorebiliyor, ama bu mesafeden ismini okuyamiyordu. Bes dakika bekledi oldugu
yerde; sonra saatine bakip bir bes dakika daha bekledi; sonra da kaldirimin yamindan yiiriiyerek otele
yaklasti.

Otelin ismi Elysée-Madison’di.

Ger1 dondii Rydal ve ilk gordiigil, sanki ellerini igerden poposuna koymus da dyle yiirtiyormus
gibi kabarmus peleriniyle kendisine yaklasan bir Paris sokak devriyesi -bir gendarme- oldu. O ilk
bakistan sonra bir daha devriye polisine bakmadi Rydal. Yeni sapkasindan nefret ediyordu. A¢ik sari,
siradan bir fotr sapka olmasina karsin, sanki biitiin dikkatleri lizerine topluyormus gibi geliyordu
delikanliya.

Devriye polisi delikanlinin yanindan gecip gitti ama adam sanki durmus da arkasindan bakiyormus
gibi bir duyguya kapildi Rydal. Yiiziinii olabildigince paltosunun kalkik yakalarina gémmiistii
delikanli. Dimdiiz ilerlemeye, doniip geri bakmamaya zorladi kendini. Bir anda yiiregini saran
korkuyla, hemen bir telefona ulasma telasi kapladi i¢ini. Birka¢ bina otede gordiigii bar-tiitiincii
karisim yere dogru kogmak geliyordu icinden. Her nasilsa kosmayip yiirlimeyi basardi.

Tiitiin de satan bara girince bir telefon jetonu istedi barmenden; sonrada telefon rehberinde
Elysée-Madison Oteli’nin numarasim buldu. Elleri titriyordu. Korktugunun farkina vardi Rydal.
Bunun farkina varmasi, daha da korkuttu delikanliyi. Otelin numarasim ¢evirdi.

“Bay Wedekind’la konusmak istiyorum,” dedi Fransizca olarak. Ug giinliik denemeden sonra artik
kendinde bir aliskanlik haline gelmis olan italyan aksaniyla konusuyordu Fransizcayz.

“Oui, monsieur, un moment (Tabii, mésy0, bir dakika),” dedi hos bir kadin sesi telefonda.

Rydal telefon kuliibesinin camli kapisindan sokaga bakti ve devriye polisinin barin kapisimn



oniindeki kaldirimda durdugunu gordii. Urpererek diliyle dudaklarin 1slatti delikanli. “Selam, Phil,”
diyerek hattin 6biir ucundan buyrun diyen Chester’in soziinii kesti bir telas. “Sakin telefonu kapama.
Sana soyleyecek ¢ok 6nemli bir haberim var.”
Chester’1n bikkinligini yansitan bir homurdanma duyuldu telefonda; sonra adam, “Ne?”” diye sordu.
“Bu gece benimle bulugsmam istiyorum. Les Halles’de.* Tamam mu? Cigekgiler boliimiinde. Cigek

saticilart ve kamyonlariyla dolu uzun bir kaldirimdir. Bitki satilir. Anlastik nn? Saat dokuzda.”
*Paris’in, sabaha kadar agik olan halk tipi balk lokantalariyla da {inlenmis meshur Toptan Gida Pazari. (Cev.)

“Niye?”

“Amerika’ya geri doniiyorum,” diye yamt verdi Rydal. Bogazi 6yle kurumustu ki sesi hiril hiril
cikiyor yutkunmakta zorlamyordu. “Amerika’ya doniiyorum Chester ve bana son bir 6deme yapmani
istiyorum. 10.000 dolar. Tamam nu? Son bir kez.”

“Ogghh!” dedi Chester midesi bulanmus gibi. “Ne zaman gidiyorsun?”

“Yarin sabah erkenden. Ucakla. Elveda, Bay Wedekind. Bu arada... 10.000 dolar karsiliginda
sirrint saklayacagim. Sirlarini yani. Bu gece bulusuyoruz, degil mi?.. Elini ¢abuk tut! Obiir sikkin ne
oldugunu unutmadin ya? Su anda bir telefon kuliibesindeyim.” Rydal’in sesi ¢atlayiverdi birdenbire.
“Eger randevumuza gelmezsen, seni ele veririm. Su anda da otelin hemen kosesindeyim, bunu da
bilesin. Bana goriinmeden sivisabilecegini sanma sakin.” Susup Chester’in yamitim1 bekledi Rydal.

“Randevuya gelecegim,” deyip telefonu kapatti Chester.

Rydal da telefonu kapatip kuliibeden ¢ikt1 ve bir paket Gauloise sigarasi aldi. Polis memuru hala
kapinin oniindeydi. Ona bakmadan da onun orada oldugunu gérebiliyordu Rydal. Gauloise paketini
dibinden delerek agti. Tanrim, bunu basina getiren neydi? Sapka mi? Su sagma sapan sapka nu? Bir
sigara yakip disariya ¢ikti Rydal. Devriye polisine goz ucuyla bile bakmamusti.

“Oziir dilerim, mosyo. Kimlik kartimzi gdrebilir miyim liitfen?”

“Ma quoi (Neyimi)?”

“Carte d’identite, s il vous plait (Kimlik kartimz liitfen).”

“Aaa... carta d’identita,” dedi Rydal. “Si.” Koyu yesil italyan pasaportunu ceketinin i¢ cebinden
cikartti. “Mio pasaporto (Pasaportum),” dedi giiliimseyerek.

Gendarme pasaporta bakti. Pasaporttaki fotografi goriince kaslar1 havaya kalkiverdi adamin;
sonra yine asagiya indiler. Frank’in yaptigi rotus ise yarasa bari diye diisiiniiyordu Rydal. Frank
fotografta Rydal’in kaslarin1 kalinlastirmus, yanaklarina golgeler kondurarak agiz uclarina yukariya
doniik bir bi¢im vermisti. Gendarme kararsizmis gibi goriiniiyordu. Ince yapili, orta boylu, biyikli,
sakaklar1 kirlagsnmus bir adamdi.

“Enrico Perassi, dyle mi? Italya’dan mu geliyorsunuz?”

“Si. Roma,” dedi Rydal. Devriye polisinin aslinda Fransa’ya gelmeden once italya’da olup
olmadigim sordugunu biliyor ama anlamazdan gelip italyan olup olmadigim sordugunu sanmus gibi
yaptyordu.

“Hmmm... Yunanistan,” dedi gendarme, son damgalarin oldugu sayfaya bakarak. “Ug giin dnce
Yunanistan’dan mt geldiniz buraya?”

“Si. Yunanistan’a gitmistim.”

“Ne kadar kaldimz?”

“Ug hafta,” diye hemen yanit verdi Rydal. Pasaporttaki tarihleri hatirliyordu.

“Liitfen sapkamzi ¢ikartir misiniz, mésyo?”

“Sapkamu m1?” diye Italyanca tekrarlad: Rydal giiliimseyerek. Ve sapkasim ¢ikartti.

Almm kiristirarak uzun uzun delikanlinin yiiziinii inceledi devriye polisi; sonra da giysileriyle yeni
ayakkabilarina bir goz atip gozlerini yeniden delikanlinin yiiziine ¢evirdi.



O anda gardinin diistiiglinii hissetti Rydal. Sol gbzii seyiriyordu. Dudaklari; giiliimsemeyen, kafa
tutan, kat1 tutumlu diiz bir ¢izgi haline geliverdiler. Utang ve sugluluk duygular1 oyununu bozuyordu.
Bir anligina babasinin ¢alisma odasina, babasimin onu Agnes’e kotii davranmakla sugladigi ana
doniivermisti sanki; bir an sonraysa bu ruh hali ge¢mis; almnin terden sirilsiklam olmasina karsin
dudak ucuyla da olsa yeniden giiliimsemeyi basarabilmisti.

“Paris’te nerede kaliyorsunuz?”

“Hotel Montmorency’de. Labat Sokagi’nda,” diye yamt verdi Rydal, her isimdeki her harfi teleffuz
ederek.

“Italyanca’y1 iyi konusuyor musunuz? Bir seyler sdyleyin bakalim.”

Rydal kendinden isteneni anlayamamus gibi saskin saskin bakti bir siire; sonra Italyanca’nin
kendine hep yaptirdig gibi el kol hareketleri yaparak hizli hizl1 konusmaya basladi. “Tabii, efendim.
Neden olmasin? italyanca benim anadilim. Cok kolaydir. Fransizca’ya benzemez. Goriiyor musunuz,
bir kez baslayinca susmay1 bilmiyorum. italyanca’yr sever misiniz? Soylediklerimi anliyor musunuz,
signore?” Susup giilerek devriye polisinin koluna italyan usulii ufak bir yumruk att1 Rydal.

Giizel bir gosteriydi bu ama ise yaramamisti. Basim sallayarak pasaportunu Rydal’a geri verdi
gendarme.

“Birka¢ soru daha sormanmuz i¢in benimle birlikte karakola kadar gelmenizi rica edecegim. Kisa
bir siire i¢in.” Bir eliyle Rydal’1 kolundan tutmus, beyaz copunu tutan diger elini kaldirarak yoldan
gecgen bir taksiye durmasini isaret ediyordu.

Kapisimn yamnda ufak mavi lambalar yanan karakola vardilar. Rydal’1 getiren devriye polisiyle
bir karakol polisi Yunanistan’daki ‘Rydal Keener’ hakkinda aralarinda tartistilar uzunca bir siire.
Delikanlimin giysilerini incelediler uzun uzun. Takim elbisesi italyan maliydi; epey yipranmis
gdmlegiyse Fransiz. Boyunba@ Ingiliz maliydi. Pasaportuna gdre Enrico Perassi hi¢ Ingiltere’ye
gitmemis oldugu i¢in biraz garip goriinse de, bu da olmayacak sey degildi tabii. I¢ camasirlariysa -ise
bakin!- Isvigre maliydi. Onlar1 bir yil 6nce Ziirih’ten almusti Rydal. Polislerin birazdan oteline
gideceginden de kusku yoktu. Bavulu Amerikan maliyd: tabii Rydal’in. Amerikan pasaportu da o
bavulun astarinin arkasinda sakliydi. Gilimriik gorevlilerinin goziinden kacgabilirdi ama Fransiz
polisinin asla. Durum umutsuzdu.

“Pekala,” dedi Rydal neredeyse kusursuz bir Fransizca’yla. Karakolun arka odalarindan birinde,
i¢ camasirlariyla oturuyordu.

Hayran bakislarla biiylik-biiyiikbabasimn cep saatini inceleyen polisler kafalarimi kaldirdilar.

“Tamam,; bu dogru. Ben Rydal Keener’im.”

“Aaa... Demek siz... siz Amerikalisimz,” dedi karakol polisi. Delikanlinin Amerikali olmasin,
Rydal Keener olmasindan daha ilging buluyordu sanki.

“Ve de William Chamberlain hala hayatta,” dedi Rydal. “Ve de karisim1 ben 6ldiirmedim.”

“Bir dakika liitfen,” dedi karakol polisi. Gidip kagit alacagim ve daktilonun basina oturup her seyi
usuliince tutanaga gecirecegini soyledi.

Diger gendarme -yolda Rydal’dan kuskulanmus olam- yiiziinde kabiz bir memnuniyet
giliimsemesiyle odada gidip geliyor, sevingten neredeyse kekeleyerek konusuyordu.

Sonunda gomlegiyle pantalonunu giyebildi Rydal. Bir siirii sorudan ve evet hayirdan sonra Girit’te
ne oldugunu anlatmasi istendi delikanlidan. Chamberlainlerle orada tamstigim sdyledi Rydal. Bayan
Chamberlain’le aralarinda bir kivilcitmlanma oldugunu da saklamadi. Karis1t Rydal’1 sevdigini ve
bosanmak istedigini soyledigi i¢cin de Chamberlain’in kiskangliktan deliye dondiigiinii ekledi. Fransiz
polis memurlarimn bunu anlamalar1 hi¢ de zor olmadi tabii. Chamberlainlerden ayrilip
Atina’ya donmeyi ve Bayan Chamberlain’in kocasindan bosanmasim orada beklemeyi istedigini, ama



Bay Chamberlain’in delikanlimn onlarla birlikte kalmasinda 1srar ettigini sdyledi delikanli. Sonra da
Bay Chamberlain Knossos’ta onu 6ldiirmeye kalkmisti. Knossos’ta olan bitenleri nasil oldularsa
aynen Oyle anlatti Rydal. Ifadesinin ¢ok inandiric1 bulundugundan kuskusu yoktu.

“Benim yerime karisim o6ldiirdiigiinii goriince Bay Chamberlain’in biiylik liziintiiye kapildigindan
kuskum yok,” dedi Rydal. “Hemen oradan kacti. Ben zavalli kadinin cesedinin yaninda kaldim 15-20
saniye kadar. Donup kalmistim. Daha sonra hemen Bay Chamberlain’in pesinden kostum. Onu
Kandiye’de buldum sonunda. Knossos’tan yalmizca 30 kilometre mesafededir Kandiye. Durumu
hemen polise anlatmak istedim, ama Bay Chamberlain polise gidersem, elde edemedigim i¢in
kadincagiz1 oldiirdiiglimii polise anlatacagim soyledi bana. Ya da buna benzer bir sey dedi iste.
Anlatabildim mi?”

“Hi-h1,” dedi gendarme. Anlatilanlar ilgiyle dinlemeye baslanmusti. Bu 6ykiiyii yillarca oniine
gelene anlatacag besbelliydi.

“Devam edin,” dedi daktiloda her seyi yazmakta olan karakol polisi.

“Birlikte Atina’ya dondiik ve orada...”

“Birlikte mi?”

"Tais-toi (Kes sesini),” dedi daktilo yazan dalgin dalgin.

“Evet, birlikte. Bayan Chamberlain hemen teshis edilememisti; onun i¢in Bay Chamberlain
ozgiirce hareket edebiliyordu Atina’da. Orada kendisine yeni bir pasaport edindi. Bundan eminim.”

“Bundan nasil emin olabiliyorsunuz?” diye sordu daktilo yazan karakol polisi.

“Ciinkii... c¢linkii simdi burada, Paris’te. Herkes de onun Atina’da kacirildigim ya da
oldiriildiigiiniic samyor. Chamberlain ismiyle, birakin Fransa’ya girmeyi, Yunanistan’dan bile
cikamazdi.”

“Hi-h1,” dedi yine ifadeyi alan gendarme.

“Peki nerede 0? Nerede oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu daktilo yazani.

Rydal dudaklarini yaladi. “Bir bardak su istiyorum liitfen.”

Hemen getirdiler.

Oldugu yerden hi¢ kimildamadan 6ykiisiine devam edip anlatmasini siirdiirdii delikanli. “Nerede
kaldigim bilmiyorum ama onu burada -Paris’te!- gordiim,” dedi. “Cuma giiniinden beri burada olmala.
Onun buraya gelecegini tahmin ettigim i¢in ben de buraya geldimdi zaten.”

“Laf sahte pasaportlardan agilmusken... siz kendinizinkini nereden ve ni¢in aldimz?” diye sordu
dinleyen gendarme.

“Atina’dan,” diye yamt verdi Rydal. “Rydal Keener cinayet sucundan aramyordu. Yeni bir
pasaport edinmem sartti, bunu gormiiyor musunuz? Ayrica William Chamberlain’i de bulmam
gerekiyordu tabii.” Son climleyi listiine basa basa sOylemisti.

“Atina’da hep Bay Chamberlain’le birlikte mi oldunuz?”

“Tam aksi! Pire’ye varir varmaz ortadan kayboldu. Yani benden kagti demek istiyorum. Birkag
glin boyunca... neyse, karisina asik oldugum bir gercek, bunu saklamiyorum... bir siire kahrimdan ne
yapacagimi bilemedim. Chamberlain’e duydugum nefretten daha derin bir iiziintiiyle yamyordu
yiiregim. Bunu anliyorsunuz, degil mi? Hemen Atina polisine gidip olanlar:1 anlatarak, ‘Chamberlain’i
arayin!’ diyebilirdim tabii, ama onu suclarsam onun da beni suglayacagim sdyleyerek bana gézdag
verdigini unutmayin liitfen. Yani onun soziine kars1 benim soziim... ¢linkii hi¢ tamgimiz yok.” Rydal
suyunu bitirdi.

“Onu Paris’in neresinde gordiiniiz?”

Rydal derin bir soluk aldi. “Champs-Elysée’de,” dedi. “Bu sabah. Benden kagmaya calisti ama
yine de onunla konustum. Sanki ona bir sey...”



“Onu goriir gormez neden polis diye bagirmadimz?” diye delikanlimn soziinii kesti daktilo yazan
polis.

“Sanmirim... sanirtm ondan korktum. Hep aym korku bu. Chamberlain’in polise benim hakkimda
anlatacaklar1 korkutuyordu beni. Benim yapmak istedigim hep... simdi yaptigimdi. Polisle konusmak
ve...”

Delikanliyr yakalayan gendarme bir kahkaha atti. “Italyan oldugunuza inanmam igin onca ¢aba
harcadiktan sonra nu?”

“Pekala. Tamam, Korkmustum,” dedi Rydal i¢inde bir huzursuzluk hissederek. “Artik her seyi
anlatttm ama.”

“Tam burada bir soru daha sormak istiyorum,” dedi daktilonun basindaki karakol polisi. “Bunu
yazacak yer biraktim tutanakta. Atina’da nerede kaldimz peki? Ug-dort giin Atina’da kaldiniz, dyle
degil mi?”

“Carsamba sabahindan 19 Ocak Persembe giiniine kadar,” diye yanit verdi Rydal. “Bir dostumun
yamnda kaldim. Ismini vermek istemiyorum. Bu ona haksizlik olmaz mu?” Rydal karakol polisinin
gozlerinin i¢ine bakiyordu bunu sorarken.

Karakol polisi omuz silkerek devriye polisine bakti.

“Hi¢bir sugum yoktu! Sugsuzum ben! Ve de sugsuz oldugumu bilen bir dostumda kalmaya da
hakkim var samrim. Dostumu bu isin i¢ine karistirmak istemiyorum,” dedikten sonra, “bunu
anlayacagimza eminim,” dedi Rydal daha yumusak bir ses tonuyla.

“Bu konuyu daha sonra ele aliriz,” dedi karakol polisi. Parmaklarim yeniden daktilonun
klavyesine koymustu. “Simdi... bir kez daha sOyleyin liitfen. Bay Chamberlain’i nerede gordiiniiz?”

“Champs-Elysee’de. Concorde yakinlarinda bir yerde. Bu sabah. Yeni isminin ne oldugunu ve
nerede kaldigim sdylemesi i¢in goziinii korkutmaya ¢alisttim ama sdylemeyi reddetti. O zaman bu kez
de ben ona gozdag vereyim dedim kendi kendime ve eger bana 10.000 dolar vermezse polise gidip
her seyi anlatacagimi ve onun Paris’te oldugunu polise bildirecegimi sdyledim ona. Paray1 verecegini
sOyledi. Bu gece saat dokuzda randevumuz var. Gelecegini samyorum.”

“Nerede?”

“Les Halles’de. Cicek pazarinda.”

“Hih!” dedi gendarme. “Kalabalik yerdir. Randevuya gelecegine inamyor musunuz?” Kollarim
kavusturmus, umut dolu gozlerle delikanliya bakiyordu.

“Evet,” dedi Rydal giiliimseyerek. Chester’in gelecegine gercekten de inamyordu. Chester'in
durdurulma zamam gelip de gegmisti bile. Zaten polisi isin i¢ine katmadan adamla bir hesaplasmaya
girme olasiligr da pek yoktu. Ve iste polis de isin igine katilmistt sonunda. Papanopolos’un cesedini
saklamakta Chester’a yardimci oldugu i¢in bu sugta payina diisen cezayr alacakti pek tabii. Bunu
yapmasi bir hataydi ve insanlar hatalarimin bedelini 6demek zorundaydilar, ama Chester’in
mahvoldugunu gérmeye degerdi bu.

Tutanagin yazilmasi bitmisti.

“O barda kime telefon ettiniz?” diye sordu gendarme.

“Hi¢c kimseye,” diye yamt verdi Rydal yavas yavas konusarak. “Telefon etmiyordum. Cok
bekletirsem gidersiniz diye diisiiniip telefonla konusur gibi yaptimdi.”

Kendisini kolaylikla basindan savabilecegini diislinen birinin bu sa¢ma diisiincesini
alcakgoniilliiliikle afferdecine basini salladi gendarme iistiinliik taslayan bir tavirla; sonra, “Dites
donc (Soylesenize)!” dedi parmagim Rydal’a uzatarak. “Cumartesi gecesi genc bir kizla yemege
cikmissimz. ismi Yvonne... Yvonne...”

Karakol polisi masanin iistiindeki bir kagida goz atti. “Delatier,” dedi meslektasimn soziinii



tamamlayarak.

“Evet, dogru” dedi Rydal.

“Bu hanim diin polisi aramus,” dedi gendarme. “Gazetede resminizi gérmiis. Cok paramz
oldugunu séylemis.”

“Bobiirlenerek ona sdyledigim kadar param yok,” dedi Rydal. “Ona yalan s6ylemistim.” Para hala
pantalonunun sol cebinde duruyordu oysa. Polisler iistiinde silah var mu diye karakolda giysilerinin
ceplerini yoklamus, etiketlerine bakmugslardi ama ceplerini karistirmamislardi. Bu para pantolon
ceplerinden birinde duruyordu tikis tikis. Digerindeyse burusturulup yumak haline getirilmis bir
mendil vardi.

Karakol polisi telefonda biriyle konugsmaktaydi. Herhalde merkeze Rydal Keener’1 yakaladiklarim
sOyliiyordur diye diistindii delikanli.

“Bana hemen Atina’y1 baglar misimz liitfen? Bir de... sOyleyin de hatlar1 mesgul etmesinler...
Tesekkiir ederim.”
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Rydal saat dokuza c¢eyrek kala siyah renkli Citroén marka sivil bir polis arabasinda, yaninda
kendini yakalayan devriye polisi ve bir de baska bir polis memuruyla birlikte Les Halles’e dogru yol
aliyordu. Hem ¢ok tedirgin hem de ¢ok yorgundu. Bu yiizden gozlerini zor agik tuttu yolculuk boyunca.
Chester’1in biyigiyla sakalim kestigini polise soylememisti. Karakoldayken, “Sakali biyig1 var m?”
diye sormuslar; o da hi¢ diistinmeden hemen, “Evet,” demis; sonra da sdyledigini diizeltmek igin
agzim agmussa da bu diizeltmeyi yapmamusti. ilk 6nce evet, sonra da hemen hayir demesinin,
sOylediklerinden emin olmadigini ve Chester’1 Paris’te gordiigiinii uydurdugunu sanmalarina neden
olacagim diistinmiistii delikanli; ama bu diizeltmeyi yapmamasinmin ger¢ek nedeninin bu olmadigim
biliyordu. Chester’1n artik sakalsiz biyiksiz oldugunu agiklamak, adama ¢ok yiiklenmek gibi olacakti.
Bunu yapmak centilmenlige sigmaz diye diisiinmiistii aslinda. Kimbilir, belki de ger¢ek buydu. Her
ne halse, soyledigini diizeltmemisti iste; ama Chester'in -ister tiniformali olsun ister sivil- polisleri
farketmekte cok usta oldugunu israrla vurgulamig, onun i¢in onu kistirdiklarindan emin olmadan
adama fazla yaklasmamaya dzen gostermelerini sdylemisti. “Ya? Oyle mi? Peki nasil ustalasti bu
konuda?” diye sormustu polisler. Ne bilsindi Rydal; ama Oyleydi iste. Zaten polisler aslinda
Rydalt gozliiyor ve onunla konusan, delikanliya i¢inde 10.000 dolar olabilecek bir zarf ya da
katlanmig gazete gibi bir sey veren biri var mu diye gozlerini dort agiyor olacaklardi. Bu durumda da
Chester’1n sakal1 biyig ha varmug ha yokmus, ne farkedecekti ki?

“Cok yaklagsmayin,” dedi Rydal bir kez daha. Biraz ilerilerindeki kaldirimda yer alan ¢igek
sergileriden ilkine yaklagsnuslardi. “Beni burada indirin. Hayir, surada. Sol tarafta.”

Araba yavaglayip genis yolun sol kaldirimina yanasti. Yagmur ¢iseliyordu. Pazaryerinin 1siklari,
piril piril parlayan kara asfalta sar1 sar1 yollar ¢iziyordu. Asfalta diisen tek tiikk kirmuz1 151k pariltilari,
yere yayllmis kan gollerini antmsatti delikanliya.

“Su ara sokaga girsene camim!” dedi Rydal bezginlikle. “Chester beni bu arabadan inerken
goriirse, bir seyler dondiigiinii hemen anlar.”

“Tamam, mésyo, tamam,” dedi arabamn siiriiciisii yar1 alayli bir sabir gosterisiyle.

Rydal’la sivil giyimli gendarme aym anda indiler arabanin sagindan. Gendarme ellerini, birinde
bliylik olasilikla bir tabanca olan palto ceplerine sokmustu. Cebinde tabanca olan sivil giyinmis bir
gendarme’a benziyordu tipk.

“Birak da ben 6nden gideyim,” dedi Rydal adama. “Ddért... yok yok, altt metre ara ¢ok sayilmaz,
degil mi?”

“Ya?” diyerek basim asag yukar1 salladi gendarme.

Obiir polis de arabadan iniyordu.

Karsidan karsiya gecip kenarina boydan boya ¢igekler ve siis bitkileri dizilmis kaldirima dogru
ilerledi Rydal. Kokleri ¢uval bezine saril1 fidanlar ve her tiirlii bitki saksisiyla dolu bir siirii kamyon
arkalarim kaldirima vermis, yol kenarinda duruyorlardi. Bazilarimin i¢inde cuvallarin iistiine
uzanmis, sabahin koriinden beri ¢alismakla gegen uzun bir giiniin yorgunluguyla uyuyakalmis kadinlar
ya da erkekler vardi. Hemen Chester’t aranmadi Rydal. Artik sapkasiz olan basim kaldirim
kenarindaki yesilliklere egerek salina salina dolagsmaya basladi.

“Hayda! Sarmasiklarimiz var! Sudan ucuz!” diye bagiriyordu cirtlak bir kadin sesi. “A¢mis
stimbiillerimiz var! Sevgilinize bir tane alin! Hayda, istediginizi se¢in, mosyo!”

Kauguk fidanlarimin yapraklari yagliymislar gibi piril piril parildiyorlardi pazarin 1siklar: altinda.
Yagmurla 1slanmug topragin o tadina doyulmaz, keskin kokusu sarmuisti her yeri. Sarmasiklar serin ve



1slak havanin tadim cikartiyor gibiydiler. Cicekler mutluluk ve canlilikla yerlerinde duramiyorlardi
sanki. Onlarin kalorifer sicagiyla uyusmus bir Paris apartman dairesine hapsedilecekleri diisiincesine
dayanamiyordu Rydal; iiziintiilere boguldu birdenbire. Durup basini geriye ¢evirerek, once sira sira
siralanmis kasimpatlarina, sonra da sivil giyimli polisin nerede olduguna bakti. Adam, simdi
yalnizca bir eli cebinde, dort-bes metre gerisinden kendisini izliyordu. Almim kiristirip eliyle sagini
diizelttikten sonra yoluna devam etti Rydal.

Chester’1 gordiigii ilk an soyle bir iirperdi delikanli. Adam az 6tedeki koseyr donmiis, kendisine
dogru geliyordu. Elinde gazete kagidina sarili, i¢inde kirmuz1 ¢igekler agnus bir sakst vardi. Parlak
zeka urind bir bulus, diye aklindan gecirdi Rydal. Alti metre ilerisinden, bir sagindaki solundaki
ciceklere, bir diimdiiz 6niine baka baka delikanliya yaklasiyordu Chester.

Ona buna bakarak adimlanm yavaslatip oyalandi Rydal. Oldugu yerde dimdik durmus, sag
tarafinda sergilenen ufacik kaktiis saksilarina bakiyordu.

“Ugii bes frank, mosyd,” dedi ¢igek saticis1. “Bakin suradakiler ¢ok hos, pembe ¢igekler acar.”

Yaptigi isten hi¢ mi hi¢ hoslanmiyordu Rydal. Tirsmaya baslamisti. Koskoca bir sicrayisla kaktiis
sergisinin lizerinden u¢gmak, arkasindaki tugla duvardan gecerek kaybolup gitmek geliyordu i¢inden.
Colette’i unutma, diye diisiinmeye zorladi kendini. Chester dalaverecinin biri. Diiriist insanlarin
kanini emiyor o. BoOyle diisiinmeye calistt ama ne Colette’s animsamaya ne de Chester’in
ahlaksizligim disiinmeye zaman vardi. Rydal kaktiislerin yanindan ayrilip yiirlimeye basladi.
Chester onu gérmiistii simdi. Rydal gézkapaklarim yar1 kapatti ve sanki sol kulagina su kagnus gibi
kulagim ovusturup basinm hafifce sola egmesiyle biten bir hareketle basim silkti hafifce.

Chester diimdiiz yiirtiyerek gecip gitti yanindan.

Rydal yiirtimeye devam edip Chester'in ilk goriindiigii koseye kadar ilerledi. Gegmesi gereken bir
ucurumu bir sigrayista agsmayr basarnus gibi rahatlayivermisti birdenbire garip bir bigimde. Bir
yandan da arkasinda bir kargasa c¢ikacak mu diye kulak kabartiyordu yiirek sikintisiyla. Kosenin
ardindaki karanlik gbzlerinde tiitiiyordu. O kdsenin arkasinda caddeden daha karanlik olan bir arka
sokak oldugunu biliyordu. Koseye yaklasirken adimlarim biraz hizlandirdi Rydal. Késeyi doniince
kisa bir siire -yalmzca birkag saniyeligine- polislerin goziinden uzak kalacakti. Diger yandan,
birdenbire kosup da yolun bu tarafinda olan hi¢ kimsenin dikkatini ¢ekmek de istemiyordu. Koseyi
doner donmez kendisine oniki adimlik yani bes saniyelik siire tamyip sonra ugar gibi kamyonlardan
birinin i¢ine daldi tepetistii. Solugunu tutup gozlerini yumarak bir ¢i1glik atilmasim bekledi bir saniye.
Hicbir sey olmadi. Gozlerini agti Rydal. On tarafinda, siiriicii arkasim gdrebilsin diye birakilnus bir
penceresi olan kamyon kasasimin i¢i bombos ve kapkaranlikti. Cevresini yokladi Rydal. Toprak
topaklari, siipriintiiler, 1slak gazeteler ve kirik saksilar geldi eline.

Tam o sirada ¢ok yakindaki bir laterna calmaya basladi. ‘La Vie en Rose’ (Giil pembesi hayat)
isimli sarkiydi ¢alinan.

... il me parle tout bas (...fisildayinca bana)
je vois la vie en rose (giil pembesi gortiniir diinya)

Yiiziistii stirlinerek kamyonun ta arkasina kadar gitti Rydal. Elleri bir kumasa degdi. Orada
uyumakta olan birinin Ustiine orttiigli ortiiye dokundugunu sanip dondu kaldi delikanli; ama eline
gelen, bitkiler gblgede kalsinlar diye iizerlerine cekilen koyu renk kumaslardan olusan bir bez
yigimydi yalmzca. Kamyon kasasimn arka kosesine biiziiliip kumasi iistiine oOrttii Rydal. Hig
kimildamadan oturuyordu. Anlasilan tam zamaninda saklanmistt kdsesine, ¢linkii biri bir el fenerinin
1513 gezindirdi kasamn iginde. Ortiindiigii kumasin altindan gorebiliyordu iistiine vuran fener



15181N1.
...ca dura pour la vie-e-e... (...0miir boyu stirecek...)

Giliimseyesi geldi delikanlimn. Siirmeyecegini umuyordu dogrusu!

“Non (Hayir),” diye homurdandi bir ses. Hizl1 hizl1 uzaklasan ayak sesleri duyuldu arkasindan da.

Rydal kulak kesilip cevreyi dinledi; sonra basini ¢ikartip bakti. Kamyonun arkasinda kalan dar
kaldirimin berisinde karanlikta kalmis bir duvar vardi. Yalnizca sagdan bir 151k geliyor, kasanin
solunda yere vurarak yerde bir liggen olusturuyordu.

Birdenbire basi kasketli bir erkek belirdi kamyonun arkasinda; kasamn arka kapagim patron
edasiyla giim diye kapatti. Kapagin stirgiilendigini duydu Rydal. Islik ¢alarak kamyonun 6n tarafina
gitti adam. Kaba ayakkabilarimin kamyonun demir basamaginda cikarttig sesler duyuldu; sonra da
motor c¢alistirildi.

Ne sans, diyerek giiliimseyip i¢ini ¢cekti Rydal.

Adam kamyonu ifrit gibi kullamyordu. Her birka¢ saniyede bir havaya ugup yere iniyordu
delikanli. Rydal’1n aklindan bu adamin da bir seyden kaciyor olabilecegi gecti bir ara; ama adamin
1slik calip sarkt mirildandigim duyabiliyordu motor sesleri arasinda. Kasanin arkasina siiriiniip bir
metrelik kapagin hemen yanina ¢omeldi delikanli. Hala Paris trafiginde olduklari i¢in kamyon kirmizi
1siklarda her durdugunda, arkasindaki arabanin farlar1 kasa kapagina vuruyordu. Bir keresinde bir
sokak lambasimn 1yice aydinlattig tabelada sokagin ismini okudu Rydal: rue de Belleville. Rydal’in
cok umurundaydi sanki!

Siiriicliniin arabay: kullandigr hizla aldig bir donemecg delikanliyr kasamin sag duvarina yapistirdi
bir anda. Dogrulup yine kapagin yamndaki yerini aldi Rydal. Daha karanlik bir semte gelmislerdi
simdi. Kamyon kirmiz1 1s1kta durunca kamyondan atladi delikanli. Ayakkabilarimin kauguk tabanlar
asfaltta plofff diye bir ses ¢ikartti ama siiriicliniin bunu duyabilecegine olasilik vermedi Rydal.
Ayrica bir semsiyenin altinda yiiriiyen bir ¢ift de gordii delikanliyl, ama olsun. Insanlar arada bir
kamyon kasalarinda yolculuk yapmazlar mu? Kamyon siiriiciisii patronlar is¢ilerini orada burada
indirmezler mi yani hi¢? Berbat olmus giysileriyle siiriicii yardimcisina da benzemiyor degildi hani.
Hem sonra hava karanlikti. Hem sonra adamla kadin hi¢ durmadan yollarina devam etmislerdi. Hem
sonra yeniden 6zgiirdii iste!

Sokak boyunca yiiriiyiip giderken yiiziini yagmura verip giliimsedi Rydal. Yine Paris
sokaklarindan birindeydi iste sonunda. Ismini bilmiyordu tabii. Orta karar, sens unique (tek yonlii)
bir sokakt1 bu. Yiiz metre ileride, tiitiin de satilan bir barin yana yatik kirmiz1 yuvarlag karanlikta géz
kirpiyordu delikanliya. Islikla ‘La Vie en Rose’u c¢alarak sokakta ilerledi ve paltosunun
yakalarim kaldirip diikkana girdi Rydal. Ozellikle dagitidn saclar1 dyle 1slak ve karisik, yiiziindeki
ifade Oylesine neseliydi ki, icerideki insanlarin bu sen delikanliyla gazetedeki asik suratli Rydal
Keener arasinda bir benzerlik gérmelerinin hi¢ de kolay olmayacagini diisiiniiyordu. Ne yazik ki
Chester’1 bu gece enselemek isteyen polis, Rydal Keener’1n yakalandigini halka heniiz agiklamamusti.
Rydal’1 en 1yi koruyacak sey bu olurdu oysa. Barmenden bir telefon jetonu satin ald1 delikanli.

Sonra da numarasim hatirladigr Hotel Elysée-Madison’1 aradi.

Hayir, Bay Wedekind otelde degildi.

“Otelden ayrilmadi ama, dyle degil mi?” diye sordu Rydal.

“Hayir, mosyo.”

“Sagolun.” Hayrr, tabii ki ayrilmamisti. Yeterli zaman gegmemisti ki. Delikanli Chester’1 goreli
beri ancak 15 dakika ya gecmis ya gegmemisti. Halbuki Chester'in bu aksamiistii kendinden aldig



telefondan sonra hemen otelden ayrilmis olabilecegini diisiinmiistii Rydal. Delikanlinin polise onun
hangi otelde kaldigim soylemis oldugunu varsayip esyalarim almak i¢in oteline donmeye korkar
muiyd1 acaba Chester? Tiimiiyle olasilikdis1 degildi tabii bu.

Aslinda, c¢icek pazarinda kendisini uyarmasi konusunda Chester'ln ne diisiindliiglinii merak
ediyordu Rydal. Polisin Rydal Keener’1 buldugunu ve Phil Wedekind’1 yakalamak i¢in onu yem
olarak kullandiginm varsaymasi gerekmez miydi? Pek tabii boyle diisiinecekti Chester.

Orta karar adimlarla, iliklerine kadar 1slanarak ama buna hi¢ aldiris etmeden, i¢giidiisel olarak
nerede oldugunu kestirdigi kent merkezine dogru yliriiyordu Rydal. Yavas yavas baz1 sokak isimlerini
tammaya baslamuisti. Iste Paubour de Temple Sokagi. Iste bu da Parmentier Caddesi. Bunlari
tantmasimn nedeni, daha once buralara gelmis olmas1 degil, yeniyetmelik yillarinda Paris, Roma ve
Londra kent haritalarinin tizerlerine egilerek saatler gecirmis olmasiydi. Paris’in kuzeydogusunda bir
yerde oldugunu da iste bundan dolayr biliyordu. Yiriimekten sikilarak bir taksiye atlayip stiriiciiye
Seine Nehri’ne ¢ekmesini soyledi.

Seine Nehri’nin neresine gidilecegini bilmek istedi surucu.

“Notre Dame yakinlarinda bir yerine,” diye genel bir mevki tammlayarak yanitladi adanm Rydal.

Henr1 IV Rihtimi’nda Ile Saint-Lows’ye dogru yiirimeye basladi delikanli. Bir y1l kadar dnce de
burada dolasmis oldugu icin, irmaga bakan yalin cepheli semt evlerinin ciddi ve soguk atmosferini
animsiyordu. Hepsi de zarif, ciddi suratli, soguk goriiniimlii, soguk tavirli diye geciriyordu aklindan.
Ne onlar ne de kendisi degismisti aslinda, ama bu karanlik gecede ve yagmur altinda bile bu semt
daha bir mutluluk 1siyormus gibi geliyordu delikanliya bugiin. Ozgiiriim iste, diye diisiindii.
Giysilerini, siirlerini yazdig defterini, yeni aldig kitaplari almak i¢in oteline donemezdi artik. Ne
pasaportu ne de baska bir kimlik karti vardi. Ayrica daha simdiden polis onu aramaktaydi; ama
cebinde tam 13.000 dolar1 vardi ve isimsiz birinin giiniimiizde 0zgiir olabilecegi kadar Ozgiirdii.
Bunun uzun siirmeyeceginin bilincindeydi, ama hi¢ olmazsa bu birka¢ saat boyunca 6zgiirdii ya iste.
Bunun tadimi ¢ikartacak, 0zgiir olmamn mutlulugunu yasayacak ve bu saatleri asla unutmayacakti.
Diinyada var olmayan, meleklerin i¢inde ugtugu ya da ruhlarin birbirleriyle konustugu bambaska bir
elementin i¢inde asil1 kalmak gibi bir seydi bu.

Kol saatine bakti. Saat onu ¢eyrek gegeyi gosteriyordu. Tam bir saattir 6zgiirdii demek ki.

Hayir, Chester’in oteline geri donecegini sanmiyordu. Chester pasaportunu hep yaninda tasirdi.
Herhalde biitiin paras1 da istiindeydi bu giinlerde. Wedekind pasaportunu kullanarak Amerika’ya
ugmay1 denemek tam da Chester'in goze almaktan ¢ekinmeyecegi bir seydi. Aslina bakilirsa baska ne
yapabilirdi ki zaten? Su anda Orly ya da Le Bourget Havaalani’nda miydi acaba? Yanminda bavullari
olmadan mu? Bavulsuz bir yolcu ha? Rydal kollarimm 1rmak kenarindaki korkuluga
dayayip Aydinlatilnus Notre Dame Katedrali’ne bakti. Karmasik, hacimli, duragan ama yine de su
yiiziinde yliziiyormus hissini veren mimarisiyle milkemmeli yakalanus tam bir sanat eseriydi bu
katedral. Bu katedralin -6rnegin o hantal Gize Piramitleri yerine- Diinyanin Yedi Harikasi’ndan biri
kabul edilmesi gerektigi geldi aklina birdenbire. Gozlerini yar1 kapatmus giiliimseyerek katedralin o
ucuyormus duygusunu veren koca ciissesine bakarken birdenbire kaslari catilip yiizii geriliverdi
delikanlinin. Chester'in kacip kurtulmasina niye izin vermisti ki? Aslinda ka¢ip kurtulmamistt Chester
tabii; Rydal simdi kullandig ismi bildigi ve tek yapmasi gereken bunu polise soylemek olduguna gore
ozgiir sayllmazdi Chester. Kollarim korkuluktan indirerek yliriimeye basladi Rydal. Pont Neuf
Kopriisii’'nden Bat1 Yakasi’na gecti ve Dauphine Sokagi’ndan yiiriiylip Saint-Germaine Bulvari’na
cikti. Karsidan karsiya gegerken yamndan bir gendarme gecti. Adimlarim hizlandirmadan -
herkesin yapacagi gibi- ona sOyle bir bakti Rydal, o kadar; ama simdiye kadar biitlin sokak
devriyelerine Rydal Keener’in kagmis oldugunun bildirildigini bal gibi biliyordu. Bulvarda karsisina



cikan ilk café’ye girdi. Chester'in oteline telefon etti. Kars1 konmaz bir diirtiiydii bu. Telefonun
acilmasim beklerken, eger Chester otelde degilse, oraya gidip adamnm bekleyecegini biliyordu.
Sonsuza dek lobide oturmayi siirdiirecegini de. Taksiye atlayip dogru oraya gidecek; lobide saatlerce
oturmasi otel gorevlilerinin dikkatini ¢ekince de onun Rydal Keener oldugunu ya da Rydal Keener’a
cok benzedigini farkeden gorevliler polise telefon edip gelip bir bakmalarim isteyeceklerdi hig
kuskusuz. Ve de Rydal -Chester’la bir randevu ayarlayamadan- yine az 6nce oldugu yere donmiis
olacakti.

“Bay Wedekind’la goriismek istiyorum liitfen.”

“Oui, m’sieur (Tamam, beyefendi).”

Biitiin bir dakika -belki de daha uzun bir siire- telefon elinde bekledi Rydal. “Disarida mu?” diye
sordu sonra da.

Yanit veren olmadi.

Sonra Chester’in boguk boguk ¢ikan sesini duydu birdenbire. “Buyrun?” Adamin sesi soluk
solugaymus gibi ¢ikiyordu.

“Selam,” dedi Rydal. “Selam, Phil.”

“Neredesin?” Chester’1n sesi buz gibiydi.

“Se-ey... Saint-Germaine Bulvari’nda, 1’ Abbaye civarinda bir yerdeyim... Niye sordun?”’

Hemen yamt vermedi Chester. “Yaninda polis filan mu var?”

“Yanimda polis filan yok,” diyerek giilimsedi Rydal. “Timiiyle 6zgiiriim. Ya sen? Sesin biraz
kaygil1 ¢ikiyor.”

Hatta yalnizca Chester’in diizensiz soluklanmalar1 duyuluyordu.

“Yaninda polisler mi var?” diye sordu Rydal. “Toplanmana izin mi verdiler?”

“Ne bicim bir oyun bu?”” dedi Chester, Rydal’in ¢ok 1yi tamdig 6fkeli bir tonlamayla.

“Oyun moyun degil, Chester. Kisa siire once polisler yammdaydilar ama simdi yoklar. Seni
gormeye gelsem diyorum, ne dersin?”’ Chester’in yamt vermesini beklemeden telefonu kapatti
delikanli.

Ve hemen Brasserie Lipp Lokantasi’mn yakimndaki taksi duragina kostu.

Taksi siiriiciisii ne oteli ne de sokag biliyordu.

“Opera binasimn yaninda bir yerde,” dedi Rydal. “Sen Opera’ya git; ben oradan nasil gidecegini
tarif ederim.”

Yol boyunca arka koltugun ucuna iliserek sabirsizlikla 6ne dogru egilip durdu. Kendini sanki gece
climbiisiine gidiyormus gibi mutlu hissediyordu. Diger yandan da sanki korkiitiik sarhosmus da, Saint
Gotthard dag gec¢idinin arapsa¢i gibi kivrim kivrim olan bariyersiz yollarinda, zifiri gece
karanliginda delice araba siirmek gibi hi¢ de akillica olmayan bir ise kalkismak gibisinden kendini
timiiyle akildis1 bir maceraya kapip koyuvermis gibi de hissediyordu kendini. Bu gece Chester’1
gormek istemesinin degisik degisik nedenleri oldugunu distiniiyordu delikanli. Bir kere, Chester’in
6dii kopmustu ve Rydal onu bu durumda kendi gdzleriyle gorebilmek igin sabirsizlamyordu. Ikinci
neden de, Les Halles’deki ¢igek pazarinda kag isaretini vermeden hemen 6nce adamin yiiziinde
gordiigii o babalara 6zgii -1y1 bilinen bir nedenle Rydal buna babalara 6zgli demek zorundaydi tabii-
sert ve acimasiz ifadeyr Chester’in yliziinde bir daha asla gérmeyecek olmasiydi. Delikanlinin o
pazarda basim sallamasiyle birlikte Chester'in cesareti bin parca oluvermisti herhalde. Hemen
oteline geri donmiis olmaliydi. Les Halles’den hemen kagnus olduguysa kesindi. Ayrica, bu gece
Chester’1 1yice bir pataklama olasiligi da vardi. Ceneye patlatilacak birkac siki yumruk 6rnegin. Bu
yeterliydi Rydal i¢in. Girit’ten donerken gemide Chester’1n kendi iistiinde denedigi dizle vurus ya da
mideye yumruk gibi al¢akca seyler degil, kuralina uygun birka¢ yumruk, o kadar. Bir yumruk da



adamin agzinin -Colette’1 onlarca kez 6pmiis olan o agzinin!- tam orta yerine. Yok yok, bu ¢ok ilkel
olur, diye diisiindii delikanli. Boyle seyler yapmamalisin, diye uyardi kendini. Yumruk mumruk yok;
yalmzca birkac sozciik, o kadar. Gozlerini disariya cevirip Tiiileries Sarayi’min 1siklarina bakti
Rydal. Onyedinci yiizyila bir g6z ativermisti sanki. Derken gozlerinin oOniine, Chester’la kendi
arasinda gegen bir bagislama sahnesi geliverdi birdenbire. Chester'in omzuna dokunuyor ve ona
diyordu ki... Ne? Ne diyordu? Chester’in polisten nasil kurtulacagiyla ilgili olarak birdenbire aklina
geliveren parlak bir fikirden s6z ediyordu tabii. Kendi kendine giiliimsedi Rydal. Aslinda hi¢ de
yardim etmek istemiyordu Chester’a. Hi¢ mi hi¢. Aslina bakilirsa, bilingli olarak ve kesinlikle
Chester’dan nefret ediyordu delikanli.

“Bir sonraki kdseden saga sapin liitfen,” dedi Rydal siiriiciiye. “Iki sokak sonra soldaki otel.”
Coktan hazir ettigi taksi licretini elinde tutuyordu.

Rydal kapisinin 6niinde taksiden inip otele girdi. Kii¢iik ama zevkle bezenmis bir lobisi vardi
otelin. Resepsiyona gidip gorevliye Bay Wedekind’a Bay Stengel’in geldigini haber vermesini
soyledi. Stengel ismi o anda aklina esivermisti. Onemi de yoktu zaten. Gorevli Chester’la goriisiip
yukariya ¢ikabilecegini sOyledi delikanliya.

Chester kapiy1r acti. Solgun goriiniiyor, gozle goriiliir bir bigimde titriyordu. Yoksa delikanlimin
gordiigi bir tirperme miydi? Gomleginin yaka diigmesi agik, boyunbagl gevsetilmisti.

“Korkma, yalmizim,” dedi Rydal ve igeriye girdi. Oda karmakarisikti. Gece Les Halles’den
dondiikten sonra sanki i¢ine girip saklanmaya calismugmus gibi yatak bile darmadagindi.

“Para i¢in geldin herhalde,” dedi Chester.

“Se-ey... onceden de dedigim gibi, buna kars1 degilim.”

“Ama bu kez para alamayacaksin.”

‘Ya?” dedi Rydal tiim kibarligryla. Yapmacik degil ger¢ekten de ilgisiz bir tavirla Chester’a
bakiyordu.

Chester’1n yiiziindeki tek renk, gbzlerinin ¢evresindeki kizariklikti. Elinde yine bir viski kadehi
belirivermisti. Her zamanki viski sisesi yine her zamanki yerinde, yaz1 masasinin iistiindeydi.

“Polis dostlarina ne oldu?” diye sordu Chester.

“Ellerinden kactim.”

Chester viskisinden bir yudum aldi. “Seni enselediler mi?”

Birdenbire Ofkeleniverdi Rydal. Cinnete yakin bir kizginlik, alev gibi dagladi i¢ini. Higbir sey
sOylemeden bu Ofkenin dinmesimi bekledi Rydal. “Yok camim, sdyle bir hal hatir sormaya ugrayip
onlarla biraz konustum.”

“Ne?” dedi Chester kaslarim catarak. “Zirvalama!... Ne bekliyorlar peki?”

Rydal’1in, adamin Amerika Birlesik Devletleri’ndeki biitiin parasimn, tiim ‘mali birikiminin’ -ya
Amerikan polisi tarafindan el konularak ya da Chester’in korkudan 6dii patlayan yardakgilari
tarafindan yasadan kacgirilarak- yoklara karistigim anlamasi i¢in Chester’in bir sey soylemesi
gerekmiyordu. Chester’1 bu ¢aresiz duruma ancak para sokabilirdi ¢linkii. Colette’1 kaybetmek bile bu
denli etkilememisti adam.

“Sen nasil bir oyun oynuyorsun, Rydal?” diye sordu Chester.

Rydal omuzlarim silkti. “Senin ismini ve nerede kaldigim polise sOylememis oldugumu anlaman
gerekir,” dedi. “Yoksa polis ¢coktan burada olurdu.”

“Tamam, anlagildi. Sen de bunun i¢in para istiyorsun. Dogru anlamis miyim?”’

Rydal’in aklinda buna verilecek hi¢ de hos olmayan bir yamt vardi, ama bu s6z diiellosu artik
delikanliyr usandirmaya baglamisti. Delikanlimin Wedekind ismini polise bildirmemesi ya da adama
Amerika’ya kagmasi icin kendisine gereken 24 saat iginde bunu bildirmeyecegine s6z vermesi



karsiliginda parayr vermeye hazirdi Chester.

“Fransa’dan ¢ikip gitmek i¢in ne bekliyorsun?” diye sordu Rydal.

Chester kuskuyla bakt1 delikanliya. “Buraya bana bunu sdylemeye mi geldin?”’ diye sordu.

“Tabii ki hayir. Bunu telefonda da soyleyebilirdim. Buraya seni gérmeye geldim.” Bir sigara
yakarak giiliimsedi Rydal.

Chester kan canagina donmiis gozleriyle ona bakiyordu. “Polise ne anlattin?”

“Knossos’ta ne oldugunu anlattim. Girit’te neler oldugunu. Sizinle orada tanistigimizi soyledim.
Bay ve Bayan Chamberlain olarak. Sonra da Atina’da ortadan kayboldugunu. Bu Atina boliimiinii pek
yutmadilar ama seninle bu gece bulusacagimiz1 sdyleyince otesiyle pek ilgilenmediler dogrusu. Seni
enselemek istiyorlardi,”

“Eee? Neden yakalamalarina izin vermedin dyleyse?”” Chester’in yine boguklasan sesinde, biiyiik
olasilikla alkoliin neden oldugu bir hayiflanma, bir kendi derdine yanma tonlamasi vardi. “Ben
mahvolmus bir insanmim, Rydal! Suna bak! Su mektuba bak!” Basucu masasinin iistiindeki kagitlara
isaret ediyordu Chester. Odanin genel karisikligi iginde onlarin farkina bile varmamisti delikanli.
“Amerika’da bes kurusum bile kalmadi! O mektupta benden MacFarland diye s6z ediliyor. Cinayet
sucundan aranmyorum...” Sesi al¢alip Chester susuverdi.

“Tahmin edebiliyorum ama hi¢ ilgimi ¢ekmiyor,” dedi Rydal.

“Ne istedigini sdyle bana. Hadi soyle, ne duruyorsun? Eger polise buraya gelmelerini soy...”

“Eger polise buraya gelmelerini soylemis olsaydim, benden Once buraya gelmis olurlardi.
Gergekten ne istedigimi bilmek istiyor musun?” diye adanun soziinii kesti ve burnunun dibine kadar
sokuldu Rydal; sonra da teker teker konusarak, “Colette’in bir resmini istiyorum,” diye ekledi.
“Yamnda hi¢ resmi var mu?”

Chester bir adim geriye c¢ekildi. Almm kiristirmisti, “Evet. Evet, var,” diye yamt verdi. Kizgin
ama talithine kiismiis, umutsuz ve afallamis goriiniiyordu. Yar1 uykuda gibi sarsak adimlarla yiiriiyerek
bir iskemlenin iistiine ativermis oldugu ceketinin yanina gidip ceplerini karigtirarak bir tomar kagitla
para cikartti ceplerinin birinden. Bu arada bir de kart diisiirdii yere.

Rydal egilip yerden ald1 onu; bu arada havada done done diismekte olan 500 dolarlik banknotu da
havada yakaladi obiir eliyle.

“Geriye bir o kald1,” dedi Chester, sarhos agz1 aglamakl1 bir sesle. “Geri kalani... Amerika’da.”

“Ne yazik!” dedi Rydal umursamaz bir tavirla ve Colette’in resmini koparir gibi Chester'in
parmaklar1 arasindan ¢ekip alarak resme bakti. Yiizii giildii birdenbire. Resim renkliydi. Bulut gibi
kabarik kizilimsi saglariyla, giilimseyen dudaklariyla Colette kendisine bakiyordu resimden. Geng
kadinin o menekse rengi gozlerine bakarken kendisiyle konusan sesini duyar gibi oluyordu delikanli;
Seni seviyorum, Rydal. Gergekten. Gergekten de bu sozciikleri kullanarak mu sdylemisti bunu geng
kadin? Her neyse, simdi sOyliiyordu ya, ona bakalim. Resmi ceketinin sol gdgiis cebine -mendil
cebine- koydu Rydal. “Onu 6ldiirmen ne yazik oldu!” dedi Chester’a.

Chester elleriyle yiiziinii kapatip aglamaya basladi bir anda. Yataginin ucuna oturmus, yiizini
ellerinin arasina almust.

Gorecegini gormiistii Rydal. “Kendini toparla,” dedi bikkinlikla. “Ya git polise teslim ol ya da
bavullarim toplayip Amerika’ya don.” Chester’in polise teslim olmaktan baska bir sey yapmaya
yetecek gilici yokmusa benziyordu. Onu bile yapabilecegi kuskuluydu ama neyse. Birdenbire
Chester’la pazarlik edebilecedi bir konu daha oldugu geldi delikanlimin aklina. Atina’daki o otelde
Oli bulunan Yunanli dedektifle ilgiliydi bu. Delikanlinin bu olaydaki yardimcilik roliinden soz
etmemesi karsiliginda... hayir. Bunu aklindan gecirmek bile istemiyordu Rydal. Ahlaksizlik,
yiireksizlik olurdu bu. Anka kusu gibi i¢inde yeniden dirilen - nereden? Neyinden?- o eski mizah



anlayisina kendi kendine giilmek zorunda kaldi delikanli. “Hangisini yapacaksin?” diye sordu
Chester’a.

Chester diimdiiz 6niindeki bosluga bakiyordu. Omuzlar1 ¢okmiistii. “En iyisi Amerika’ya donmem
galiba,” dedi. “Eve donsem iyi olur. Her seye yeniden baslamam gerekecek.” Yataktan kalkip viski
sisesini almak i¢in ¢alisma masasimn yanina gitti; sonra da, elinde sise, yar1 kor gibi kadehini arandi
gozleriyle.

Kadehi ilk goren Rydal onu Chester’a uvzatti. “Dayanikliligin ve yilmak bilmezligin hayranlik
uyandirtyor,” dedi delikanli, babasimn en umut kirici, en yildirict nutuklarindan birinmi atarken
kullanacagi ses tonuyla. “Bu isi Amerika’da ne kadar siirdiirebilecegini saniyorsun? Philip Wedekind
ilk is olarak ne yapacak orada? Kandirilmasi kolay yasli hammlara sahte hisse senetleri mi satacak,
yoksa baska bir...”

“Eve doner donmez Philip Wedekind’in cehenneme kadar yolu var,” diye delikanlinin soziinii
kesti Chester.

Ictigi viskiler, adanun dzgiiveninin yerine getirmisti simdilik. Yiiziiniin dfkeyle al al oldugunu
hissetti Rydal. ‘Ya sonra... sonra Bay Bilmemne olarak yakalandiginda -ve senin aym zamanda
Chamberlain ve de MacFarland ve de bilmemkim ve de bilmemkim oldugun ortaya ¢iktiginda!- yine o
eski teraneye mi doneceksin? Rydal Keener karimu 6ldiirdii; Rydal Keener bana santaj yapti; daha
onceden de Atina’da bir otelde bir Yunanli dedektifi 6ldiirdii, falan filan. Bunu mu yapacaksin,
Chester?”

Chester yanit vermedi. Delikanliya bakmadi bile; ama yapacagimn aynen bu oldugunu biliyordu
zaten Rydal. Chester gibi bir adamdan baska ne beklenirdi ki? Chester usul usul odadaki gardiroba
yaklastyordu.

“Burada senin zamanim da kendi zamamnu da bosa harciyorum,” dedi Rydal. “Ikimiz de basimza
geleceklert ancak biraz daha geciktirebiliriz, o kadar. Ben belki bir Fransiz kimlik karti ge¢iririm
elime; sen de belki Amerika’ya donebilirsin; ama ne yarart olur ki? Neden gidip telefonu eline
almiyorsun, Chester? Fransiz polisinin seni bir...”

Chester, elinde bir tabanca, yliziinii delikanliya dondii.

Rydal sagirmus ama korkuya kapilmanmusti. “Bunun ne yarari olacak ha?” dedi. “Giiriiltii ¢ikartacak
ve biitiin otel basina toplanacak.”

Chester yaklasmaya baslamisti. Yiizi de, tabancay tutan eli gibi sakindi.

Chester’1n kaybedecek bir seyi olmadigimn farkina vardi Rydal. Delikanliyr 61diirmek, Chester’1n
umurunda bile olmazdi. Chester tam tetigi ¢cekerken, bilegine yapismak i¢in bir hamle yapti Rydal; eli
adamin bilegine ¢arpti ama bilegini yakalamayr basaramadi. Ofkeden gdzii dénen Rydal adamin
cenesine bir yumruk yapistirtp adamu yere serdi; sonra da hizla kapiya yiiriiylip disariya cikti;
merdivenlerden alt kata indi; yukariya ¢ikmakta oldugunu gordiigli asansoriin inis diigmesine basti.
Asansor delikanlinin bulundugu kati gecip yukari ¢ikmaya devam etti.

“Bu da neydi?” diye Fransizca sordu bir kadin sesi st kat koridorunda.

“Tabanca ses1t miydi?” diye sordu bir erkek sesi de.

Asagiya inmeye baslayan asansdér Rydal’in oldugu katta durdu. Rydal asansore bindi. Oyle
gergindi ki, bu gerginlik beynini karincalandiriyor, ¢alismasint engelliyordu sanki. Diistinebildigi tek
sey. Acele etme oldu ancak.

Ulagmay1 diistindligii tek sey, disaridaki karanlik sokakti delikanlimn. Sokaga ¢ikar ¢ikmaz bir tiir
zafer kazanmislik ve rahatlama duygusu sardi benligini. Asansdrde onunla birlikte asagiya inen adam,
sessizce diger yone dogru uzaklasiyordu kaldirimda. ik énce bir sokag, sonra da ikinci bir sokag
boydan boya yiiriidii Rydal. Az 6nce basindan gecenler sanki acgiklanmasi olanaksiz karmasik bir



seymis gibi akli karismus ve afallanus hissediyordu kendini.

Kendini birdenbire ¢ok yorgun ve c¢ok yasli hissetti. Basim kaldirip nerede olduguna bakti.
Haussmann Bulvari’yla d’Antin yolunun kesistikleri kosedeydi. Hemen bir telefon bulma karariyla
yiirlimeye devam etti delikanli.

Bir lokantadan telefon etti Rydal. Telefon santral gorevlisinin kendisini hangi polis karakoluna
bagladigimt bilmiyordu; ama konustugu polis William Chamberlain ismini duymustu. Rydal adama
Chamberlain’in Hotel Elysée-Madison’da Philip Wedekind ismiyle kayitli oldugunu soyledi.

“Bu harika 1ste! Sizin isminizi 6grenebilir miyim, beyefendi?”

“Rydal Keener,” dedi Rydal.

“Rydal Keener mi? Neredesiniz? Sdylemeseniz de, bu telefon baglantisimin nereden yapildigim
hemen buluruz nasil olsa.”

“Bosuna zahmet etmeyin. Haussmann Bulvari’ndaki Café Normandie’deyim. Opera’min hemen
yamnda. Sizi bekliyorum.”

Boylece Rydal’1n 6zgiirliigii de sona ermis oldu.
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Tam o sirada Chester da Haussmann Bulvari’nda -ama Rydal’in oturdugu café’nin tam aksi
yoniinde- hizli izl yiirtimektedeydi. Sirtinda paltosu, basinda sapkasi, paltosunun i¢ cebinde de her
zamanki gibi pasaportu vardi ama yaninda baska higbir sey yoktu. Ampulii diisiirdiim... Ampulii
diistirdiim... Kendi oda kapisimt agmis koridora bakarken iki oda ilerisinde kapidan bakan kadina
boyle sOylemisti Chester. J ai laisseé tomber une... lumiere? (Elimden diistirdiim bir... 151k?) Evet,
ne demisti acaba? Her neyse, pek bir sey anlamayan kadin iistelememisti olay1. Zaten 6nemli olan,
otelden ¢ikabilmis olmasiydi. I¢inin derinlerinden gelen ci1liz ve yorgun bir ses ha bire serinkanlilig
elinden birakma, Chester, 6nemli olan bu simdi, deyip duruyordu. Her zamanki gibi asansorle sakin
sakin asagiya inmis; Rydal’in haber verdigi polislerle kaynadigini gérecegini sandigi bombos lobiden
kilim kipirdatmadan ge¢mis ve sokaga ¢ikmusti. En azindan Rydal’1n lobide olacagini sanmisti oysa.
Aslinda, oyle deli gibi kagip giden Rydal’1in niyetini anlayanmyordu bir tiirlii. Giivende olacag baska
bir yerden -0rnegin sokaktaki bir telefon kuliibesinden- polise telefon edip kendi ismini vermeden
Chester’1 ele vermek niyetinde degilse tabii. En akla yakim bu oldugu icin, Chester hi¢ zaman
kaybetmeden otelden ayrilmusti. J'ai laissé tomber une... Sinirli sinirli basinmt silkti Chester. Birak
su zirvaligi! At kafanin iginde doniip duran su virviri! Paris’ten hemen ¢ikmasi gerekiyordu.
Marsilya’ya gitmek istiyordu Chester. Ya da Calais’ye. Ya da Le Havre’a. Gemilerin kalktig
herhangi bir yere. Ilk tren bunlardan hangisine kalkiyorsa, oraya. Havaalamna gitmek ¢ok zaman
alacakti. Hem iistelik havaalanlari, tren garlarindan daha siki denetleniyorlardi.

Sonunda bir taksi durag bulabildi.

Taksiye atlayip siiriiciiye, “Gare du Nord (Kuzey Gari’na),” dedi Chester. Paris’in en islek, en
kalabalik gariydi Gare du Nord. Ugakla yolculuk etmedigi zamanlarda trene inip bindig gardi en
azindan.

Sabah saat altida Marsilya’ya kalkan bir posta treni vardi. Calais’ye kalkan birka¢ tren de vardi
ama Chester Marsilya’y1 secti.

Gardan cikip yakindaki bir bara girerek viski sdyledi. Bu icki aklim toparlamasina, Rydal
kendisini ele verdiyse, sabah trenini beklemenin budalalik olacagim farketmesine yararli olmustu.
Evet, ya. Rydal’in aynen bdyle yaptigini varsaymak en iyisiydi. Rydal kelleyi koltuga almisa
benziyordu. Ikisinin birlikte polise gidip olan biten her seyi anlatmalarini 6neren o degil miydi? Ne
sacmalik ama! Bir viski daha icti Chester.

Viskisini bitirince disariya cikip ii¢ taksi siiriiciisii denedikten sonra, taksinin i¢ lambasinin
15181inda adama gosterdigi 50 dolar karsiliginda kendisini Lyon’a gotiirmeye razi olan birim buldu.
Binecegi geminin yarin sabah Marsilya’dan yola c¢ikacagim daha yeni Ogrendigini sdylemisti
siirticiiye. Ve de o gemiye yetismek zorundaydi.

Takside kendini giivende hissediyordu Chester. Arabamin karanligi onu sakliyor, goriinmez
yapryordu. Baslangicta yolcusuyla sohbete girdi taksi siiriiciisii; nasil olup da yaninda bavullar1 filan
olmadigim sordu. Son anda bir isi ¢ikip 1ki giinliigiine hemen Paris’e gelmesi gerektigini ve burada
bir tanidiginin yamnda kaldigim sdyledi Chester. Bundan sonra dikkatini isine verdi
stirlicli. Aralarinda baska konusma gegmedi.

Lyon’a sabah saat beste vardilar. Taksi stiriiciistine Paris’te verdiginin uistiine bir 50 dolarlik daha
verip arabadan indi Chester ve hala acik -ya da yeni acilmis- olan bir café goriip hava
aydinlamincaya kadar orada kalmaya karar verdi. Kisa siireligine polisi atlatmisa benziyordu. Zaten
Lyon da polisin onu arayacagi son yerlerden biriydi. Saat 08:30’da bir berberde tiras olmus, saat



09:30°da Marsilya’ya kalkacak trene biletini de almisti bile. Trende hemen uykuya daldi Chester.
Kompartman arkadaglari, tertemiz gémlekleri ve {itiilii takim elbiseleriyle gazete okuyan ve 1yi bir
uyku cektikleri 11k bakista belli olan zinde goriiniislii iki erkekti.

Tren ikindinin erken saatlerinde koskoca, kasvetli bir gar binasinda yolcularini bosaltti. Bir gazete
almak ya da bir kadeh viski igmek i¢in bile zaman kaybetmeden hemen gardan ¢iktt Chester. Garlarda
cok g0z Oniinde hissediyordu kendini. Tahta siralarda oturmus gazete okuyan herkes, goziinii dort
acmis onu gozleyen bir polismis gibi geliyordu. Herhalde denize dogru iniyorlardir, diye diisiindiigii
ve hepsi de yokus asagi inen sokaklarda dakikalarca yiirtidiikten sonra bile hala denizi gorememisti.
Isminin Cannebiére oldugunu 6grendigi genis, kalabalik bir caddeye vardi sonunda. Marsilya’mn ana
caddesi olan Cannebiére’den soz edildigini duymustu daha once. Buradan bakinca, ileride ufak bir
deniz parcasi -Akdeniz- goriilebiliyordu. Yoniinii denize dondiirdii Chester. Cannebiére Caddesi’nin
her iki yam tuhafiyeciler, tiitiin diikkanlar1, eczaneler ve yazin herhalde masalarim 6nlerindeki genis
kaldirimlara ¢ikartan 6nii camli lokanta ve barlarla doluydu. Caddenin islekliginden hoslandi
Chester. Caddeyi dolduran insan ¢esitliliginden de. Omzunda kazma kiirekle yiiriiyen is¢iler, yiizleri
asir1 boyali kadinlar, kalem-silgi satan engelliler, tek tiik Ingiliz denizcisi, iplerle boyunlarina
astiklar1 ufak tezgahlarda onu bunu satan saticilar. Burnuna deniz kokusu gelmeye baslamusti.

Chester, sahile inince hemen denizasiri yola ¢ikan bir yolcu ya da yiik gemisi bulabilecegini
sanmistt; ama tek gorebildigi, toplanmus yelkenleriyle rihttima baglanmis ya da agik denizden yuvaya
donmekte olan kii¢iik balike1 tekneleriyle dolu ufak bir balik¢1 barinag oldu. Hemen yan tarafinda,
Chateau d’If’ e aksamiistleri gezi teknesi kalktigini bildiren bir tabela vardi.

“Biiyiik gemiler nerede?” diye bir balik¢iya sordu Chester.

“Onlar su tarafta,” diyerek kolunu saga dogru salladi adam. Atina’daki Niko gibi onun da 6n disi
kursun kaplamaydi. “Buras1 vieux port (eski liman).”

“Sagol,” dedi Chester. Demek vieux port. Ondan s6z edildigini duymustu.

Eski limanin sag tarafindan ileriye dogru yiirimeye basladi Chester. Balik¢ilar aglar1 onariyor,
halatlar1 usuliince sariyorlardi. Anlayamadigi bir seyler bagiran bir kadimin lokanta kapisindan
sokaga bosalttig1 bir sepet dolusu midye kabugunu basindan asaglr yemekten zor kurtuldu son anda. Bu
yiiriiyiis, giizel manzaralar disinda bir sey getirmedi Chester’a. Bir keresinde ya Ingiliz ya da
Amerikan olabilecek bir savas gemisi gordii ama yolcu gemisine benzer bir tekne yoktu ortada.
Cannebiere Caddesi’ne geri dondii. Limana dogru giderken, caddede baz1 seyahat acenteleri oldugunu
gormustul.

Bugiin Marsilya’dan yola ¢ikan gemi yoktu. Yarin Philadelphia’ya hareket edecek Isve¢ bandirali
bir yiilk gemisi vardi var olmasina da, acentedeki gorevli silepte yolcu kamarasi olup olmadigim
ogrenebilecegi gemi gorevlisini bir tiirlii bulamadi telefonla. Yarin gelip ertesi giin yola ¢ikacak olan
ve kiiciik bir gemi oldugu i¢in Chester'in ismini bile duymadig bir Italyan gemisinden s6z etti acente;
ama Chester o kadar beklemeyi istemiyordu.

En 1yisinin yine ugakla yolculuk oldugunu diisiinmeye baslamisti. Marignane Havaalani’na telefon
etti, ama bugiinkii ucakta yer kalmamusti.

“Ya yarinkinde?” diye sordu.

“Ogleden sonra ikide bir ucak var, efendim. Rezervasyon yaptirmak ister misiniz?”

“Evet. Saat iki ugagina. Wedekind. Double vé.. (W)...”

Bilet ticretini Cannebiere Caddesi’ndeki bir acenteye ddeyebilecegini sOylediler havaalanindan.
O da bileti hemen alacagim sdyledi karsisindakine. Hemen aldi da. Ucretini de yine Cannebiére
Caddesi’ndeki bir bankada bozdurdugu dolarlar karsilign aldig Fransiz franklariyla 6dedi. Ondan
sonra kentin doguya giden sokaklarindan birinde yiiriidii biraz. Yani Cannebiére Caddesi kenti



kuzeyden giineye kesiyora benzedigi i¢in bu sokagin doguya dogru gittigini varsayiyordu. Daha pis bir
Paris’i andirtyordu Marsilya. Bu kentin Paris’ten de eskiymis gibi bir goriintiisii vardi. Bir viski
icmek i¢in bir bara ugradi; iki viski icti; sonra da yine yukariya dogru yoluna devam etti. Bir
pazaryeri ¢iktt karsisina. Mallar toplannms, miisteriler ¢oktan gitmisti. Bir kadin ordusu yerdeki
lahana yapraklarini, kagit parcalarim ve ezilmis domateslerle portakallari siipiliriiyordu. Kentte
kepenkler kapanmaya baslamisti. Bu da ¢ok yakinda barlarla lokantalarin canlanmaya baslayacaklari
anlamina geliyordu.

Saat alti bugukta Chester, Hotel Noailles’in erkekler tuvaletinde yeni aldigi géomlegini giymis,
tirnaklarim temizlemeye ve taragt olmadan saclarim diizeltmeye c¢alismaktaydi. Sarhoslamaya
basladigimn farkindaydi; ama ipin ucunu kacirmadigini, hatta -ucak bileti ve yiiklii miktardaki
paraciklar1 cebinde oldugu i¢in- giivende oldugunu hissediyordu. Yarin ugaga binmeden Once
Jesse Doty’ye telefon etmek niyetindeydi. Adanmin gonderdigi mektup, telas, kaygi, hatta yenilmislik
kokuyordu clinkii. “...biitlin miisteri listelerini yakiyorum...” Chester’ dan duyacag birka¢ sozciik
Jesse’nin yiireklenmesini saglardi. Kendinden emin bir tonla, “Biz daha beterlerini de gordiik,
dostum; hem yakinda...” filan demesi yeter de artard: bile.

Chester daha ancak bir yudum aldig viski kadehinin tezgahta kendisini bekledigi bara dondii. Az
once yeni gomleginin durdugu kagit posette simdi Colette’in onun i¢in New York’taki Knize’s
magazasindan aldig kalin ipekten yapilmus géomlek vardi. Biraz sonra otelin resepsiyonuna gidip
kendine bu gece icin bir oda ayarlamay1 diisiiniiyordu. Hotel Noailles’i gozii tutmustu. Su anda
Rydal’in ne yaptigini merak etti birdenbire. Polis Paris’in her yerinde onu ariyor muydu acaba?
Oturdugu yerde kendi kendine kikirdayan Chester, barmenin kendisine baktigim goriince giilmeyi kesti
hemen; gozlerini kadehine dikti. Fransiz polisinin bir siirii halinde diin gece telasla Elysée-
Madison’daki otel odasini basislarim, kusun ugmus oldugunu goriislerini canlandirdi gozlerinin
oniinde. O bir takside Lyon’a dogru yol alirken, polisler diin gece -kolay gelsin!!- yagmur altinda
dazir dazir onu arayip durmuslardi herhalde Paris sokaklarinda. Kimbilir, belki de Seine Nehri’ne
atladigim diisiiniirler. Boyle olmasim diledi Chester. Rydal’a ¢ok kederli, intiharin esigine gelmis
biri gibi gériinmiis olmaliydr diin gece. Eh, ne yapalim; Chester MacFarland hakkinda 6grenecekleri
cok sey vardi daha. Ve de Philip Wedekind hakkinda. Eee, Bay Keener, diyecekti Fransiz
polisi Rydal’a. Sizin su séziinii ettiginiz Wedekind nerede bakalim? Ismi Chamberlain mi
demistiniz? Kanitlayin! Nerede o?

Hotel Noailles’de kalma fikrinden vazgecti Chester. En iyisi higbir otelde kalmamakti galiba.
Wedekind isminden sz etmis olabilirdi Rydal. Genelev! Kalinacak yer genelevdi. Saat daha alt1 bile
olmadan kendisine yanasip tam ii¢ kez iyi bir genelev Onerenler olduguna gore, bu kentte genelev
bulmak hi¢ de zor degildi herhalde. Bas1 dertte olan ¢ok insana barinak olmustu genelevler. Evet,
oldu bu is! “Un autre s’il vous plait (Bir tane daha liitfen),” dedi Chester, kadehini barmenin 6niine
dogru iterek.

"Oui, m’sieur (Evet, efendim).”

Ikinci viskisini igerken barmene kentteki iyi lokantalar:1 sordu Chester. Hemen Noailles
Lokantasi’n1 Onerdi barmen; ama sohbetin ilerleyen dakikalarinda baska lokantalardan da soz etti.
Biiyiik olasilikla en 1y1 aklinda kalan isim oldugu i¢in, Caribou’yu sec¢ti Chester sozii edilen
lokantalar arasindan. Ismini aklinda tutamadig bir sokakta, eski limanin oralarda bir yerdeydi bu
Caribou Lokantasi.

Eski limana vardiginda saat dokuza geliyordu. Kadin ¢igirtkanlardan biri kolundan tutup neredeyse
igceriye siiriikledigi i¢in Caribou’ya degil de baska bir lokantaya girmek zorunda kalmus, bir kez igeri
girince de kadin ¢igirtkamn kentin en iyisi oldugunu séyledigi tinlii bouillabaise marseillese’lerinin*®



tadina bakmaya karar vermisti. Bu gece istahimin iki aksam yemegine yetecek kadar yerinde oldugunu
diistiniiyordu Chester. Bu kiiciik lokantada her nasil olduysa pesine iki kiiclik ¢cocuk takilip pesini
birakmalar1 i¢in her birine bes frank vermesine karsin bir tiirlii kuyrugundan ayrilmadilar. Cocuklar ta
Caribou’ya kadar pesinden geldiler. Aslinda ona lokantanin yerini gosteren de onlar oldu. Pesi sira
Caribou’ya bile girdi ¢ocuklar; ama lokantamin maitre d’hotel’i -ya da basgarsonu- c¢ocuklari

lokantadan kovaladi. Chester’a bir masa vermeye de pek goniillii gériinmiiyordu adam.
* Marsilya kokenli iinlii Fransiz balik ¢orbasi. (Cev.)

“Birini bekliyorum. Iki kisilik bir masa liitfen,” dedi Chester olabildigince ciddi bir yiiz
ifadesiyle.

Hemen bir masaya buyur ettiler.

Bundan sonrasi1 epeyce bulaniklasti Chester'in kafasinda. Masadaki mumun titrek 15181. Tepesinden
ona bakan caribou ya da ren geyigi ya da alageyiklerin asili durdugu balkonumsu bir yer. Oniine
konan halka halka kesilmis iki dilim kara suratli et. Neydi bunlar? Ne 1smarladigim
animsayamiyordu. Kirmuzi olmasi gerekirken -kirmizi sarap ismarladigindan emindi Chester- beyaz
olan bir sise sarap. Yan masada oturan ve sohbet etmek isteyince kendisine hi¢ yiiz vermeyen oldukca
aliml1 ama anlayissiz, buz kalib1 su kumral kadin. Bir yerlerde ¢alan yayl1 sazlar orkestrasi.

Icinde kopiiriip duran umut, 6zgiiven ve hatta kahkahalar, dudaklarindan tasmak icin benliginin
derinlerinde fokurdayip duruyordu i¢in i¢in. Oldukg¢a sarhos oldugu su gotiirmezdi; ama sizmayacakti
iste. Yiriiyebilecegini hissediyordu. Basindan gecenlerden sonra sarhos olmak hakkiydi onun. Yarin
Jesse’ye cekecegi telgrafta yazacaklarimm ya da telefonda soyleyeceklerini not etmek igin
dolmakalemini ¢ikarth ama okunabilecek -hi¢ degilse yarin okunabilecek- kadar duizgiin
yazamadigimn farkina vardi. Neyse, bos ver gitsin.

Bundan sonra ilk farkettigi, yiiziinii yasladig 1slak parke taslar1 ve tabanlarindaki aci oldu. Biri
ayaklarina vurdu tig-dort kez. Adamin biri Fransizca bir seyler sdyleyip duruyordu bagirarak. Koyu
renk pantolonun yanindaki kirmuzi seridi izleyerek giiliimseyen bir devriye polisinin yiiziine kadar
cikti Chester'in gozleri. Camura bulanmus 1slak saglar1 almna dokiilmiistii. Her yeri ayri ayri
agriyarak ayaga kalkmaya calisti ama yine yere yi1gildi. Onun bu haline giildii gendarme. Aslinda iki
taneydiler. Birdenbire coraplarinin -ve de pantolonunun!- olmadigim farketti Chester. Paltosunun
altinda ¢iril¢iplakti! Sanki odasinda soyunmus gibi ¢evresine bakind1 gozleriyle giysilerini aranarak;
ama tek gorebildigi, i¢cinden siril sir1l temiz su akan bir kaldirim kenar1, parke taslar1 ve kaldirimdaki
kabuklar1 soyulmus birkag¢ agac oldu.

“Isminiz liitfen, mésyd?” diye sordu devriye polislerinden biri. Kahkahalarin zor tutuyordu.

Yapraklar1 dokiilmiis bir agacin giin 15181 dolu tepesinde bir yerde bir kus sakidi billur gibi
sesiyle.

Pasaportunu yokladi hemen Chester. Yerinde yoktu.

Biitiin cepleri bombostu. Zaten paltosunda da fazla yer yoktu bakabilecegi. Hi¢bir seyi kalmamist.
Sigarasi bile.

“Bakin... buraya nasil geldigimi bilmiyorum,” dedi Chester Ingilizce olarak. Basindaki agrinin
agirlig sanki onu bir o yana bir bu yana ¢ekiyormus gibi ayakta sallaniyordu.

Onunla konusmus olan ince biyikli geng gendarme kaldirimdan indi ve copunu koltugunun altina
sikistirarak Chester'in palto ceplerini aradi. Hala siritisina engel olammyordu. Daha yasli olan diger
gendarme katila katila gliliiyordu oldugu yerde. Yukarilarinda bir yerde bir pencere agild.

“Boyle serserileri niye sokaklarimizdan uzak tutmuyorsunuz?” diye ciyakladi beyaz gecelik giymis
bir kadin sirret sirret. “Insan uykusundan uyandirmanin tam zamamni buldunuz!”

“Marsilya’ya bircok saygin yabanci gelir, biliyorsunuz,” diye yamt verdi gen¢ gendarme.



“Turistler olmasa halimiz nice olurdu? Buradaki, tistiindeki her kurusu harcanus goriiniiyor.”

Her nasil olduysa, bu soOylenenleri tiimiiyle anladi Chester. Siz asi/ beni soyanlari niye
aramiyorsunuz? Bu climleyi neredeyse yar1 yariya Fransizca’ya ¢evirmisti ki, cevirdigi yar1 bile bir
anda ig¢inde yiikselen bir yerinme, bir kendi haline acima dalgasina kapilarak dagilip gidiverdi.
Ingilizce olarak ana avrat sdviip saymaya basladi Chester. Gozyaslar i¢inde kiifrediyordu. Devriye
polislerinin kendisini tutan ellerini silkip att1 istiinden. Yiriimesini istiyorlarsa, yiiriiyecekti. Hem de
yardim almadan.

Yildirnm hiziyle sertlesti devriye polisleri. Beyaz coplarim Chester’in kafasina indirdiler.
Chester’1n dizlerinin bag ¢oziiliiverdi. Tam diiserken, polisler onu yeniden yakaladilar kollarindan.

Iki devriye polisinin arasinda yiiriiyen Chester’1n bas1 oniine diismiis sallaniyor, su sert ve soguk
parke taslarina siirtlinmekten berelenip kanadiklarindan emin oldugu ayaklarimn yolunmus kazlar gibi
yerde tisir tisir siiriiklendiklerini sarhos bakan gézlerinin ucuyla gorebiliyordu.

“Tanr1 agkina! Bir taksiye binemez miyiz?” diye kiikredi Chester.

“Tam-tam-da-tam-tam,” diye bir terane tutturmustu sol yaninda iki dirhem bir ¢ekirdek yiirtiyen
geng gendarme. Sag yamndakiyse anmirir gibi giiliiyordu.

Fare lesi, ter sinmis tahta ve tiitiin zifiri kokan bir binada bir iskemlenin iistiine birakiverdiler
Chester’1.

“Votre nom... votre nom... votre nom (Isminiz, isminiz, isminiz)”” diye bagirarak, elinde kalem
kagitla Chester’a yaklasti kepsiz bir polis.

Chester adama cehenneme kadar yolu oldugunu sdyledi ama polis memuru bunu anlamamisa
benziyordu.

“Isminiz?” diye giirledi gendarme.

“Oliver... Oliver Donaldson,” diye yamt verdi Chester homurdanarak. Bir siire de bununla
ugrassinlar bakalim. Oliver Donaldson, Oliver Donaldson. Bu ismi aklinda tutmaliydi. “Bir bardak su
litfen,” dedi Chester Fransizca olarak.

Biri ¢enesini yakalaylp yiiziinii saga sola cevirdi. Ug gendarme mirildanarak Chester'in
anlamadig1 bir seyler konustular aralarinda. Chester dik dik adamlara bakiyordu. Devriye
polislerinden bazilar1, Chester’in kiligina bakip giiltistiiler alayci alayci.

“Philippe Wedduhkeen?” diye sordu aralarindan biri.

Sanki dogru diiriist giyinmis ve yere basan ciplak ayaklarinda dagci potinleri varmis gibi ¢calimli
calimli iskemlesinde oturuyordu Chester hi¢ kimildamadan.

Telasindan ayag bir yere takilip tokezleyen baska bir gendarme kosa kosa gelip bir telas bir
fotograf verdi digerlerine. Chester’1n pasaportundaki fotograft bu.

“Si! Sil... Mais oui (Evet, evet; iste tamam)!” diye bagrist1 polisler.

"Hayir!" diye bagirdi Chester, Birdenbire biitiin polisler sanki biiylik bir samata ya da Bakiis
senlikleri baglamus gibi hep birden havaya sicramaya, bagirip c¢agirmaya, hoplayip ziplamaya,
birbirlerinin sirtina vurmaya ve oradan oraya kosusmaya basladilar. Sabrimn sonuna gelen Chester
oturdugu yerden ayaga firladi onlara saldirmak ig¢in. Polislerden ikisinin aym anda yakalarina
yapistigim antmsiyordu. Adamlar: kafa kafaya tokusturmayr da basarmisti galiba; ama ensesine hemen
bir sey indi ardindan.

Chester bagimi kaldirinca, yiiziinii 6rten ve kandan 16k gibi olmus battaniyenin yarist da kafasiyla
birlikte kalkti. Burnuna dokundu Chester. Parmaklarimin hissettigi seyden iirkerek elini hemen
yiiziinden ¢ekti sonra da. Bir hiicrede, bir kerevetin {istiinde yatiyordu. Ilik bir giines 15181 demetinin
tam basinin {istiine vuruyor olmasina karsin tisiiyordu Chester. Biitiin bedeni bir tirpertiyle tiril tiril
titriyordu. Takirdiyan dislerinin giiriiltiisiinii kesmek i¢in ¢enelerini kenetledi; gozlerini karsisindaki



kara suratli tag duvara dikip suratim asti.

Icinde bulundugu durumun, yakalanmis oldugunun, yar1 ¢iplakliginin ve kan revan icindeki yaral
bereli halinin bilincine varmak, tutundugu ipten, boyun kiracak kadar sert ve tirkiitiicli bir sarsintiyla
birdenbire zink diye ipin ta alt ucuna kadar kaymak gibi bir seydi. Bu yeni bir deneyimdi Chester i¢in.
Daha once hi¢ bu kadar kotii duruma diismemisti. Bir daha asla disar1 ¢ikamayacag derin bir ¢ukura
diismiistii sanki. Bu diisiinceleri -ya da duygular1 - yalmzca zihinsel ya da yalmzca bedensel degil,
ikisinin bilesimi bir seydi. Beyni kendinden kilometrelerce uzakta minicik bir et parcasiydi
sanki. Polislerin elinde gordiigii fotografi geldi aklina. O fotografi burnunun dibinde sallarlarken
Philip Wedekind diye sdz etmislerdi ondan. Iyi ama bu fotograf Wedekind olarak yer almiyordu ki
kayitlarda. Bunun boyle olmadigini onlara aciklayabilirdi Chester. Bu fotograf yalmzca Amerika’daki
bakanliktan gonderilmis olabilirdi. Atina’daki Yunanli dedektifin cebindeki fotograf degildi bu.
Chester MacFarland’in pasaportundaki fotografti. Kerevetinde dogrulup oturdu Chester. Bunlarin
hepsi Rydal Keener’1n isiydi. Rydal Keener Colette’1 6ldiirmesine neden olmustu. Hala Paris’te olan
su Rydal Keener. Kendi canina mal olsa da, Keener’dan kaninmin dciinii alacagina ant i¢ti Chester.

Biri hiicresine yaklasiyordu. Elinde bir teneke ¢anak dolusu bilmemneyle gelen bir gendarme.
Hafif¢e giiliimseyen bir gendarme. Pis bir giiliimseme degildi ama bu.

Chester oturdugu yerde toparlanip Oyle yavas yavas ayaga kalkti ki, ne yapmaya niyetlendigini
hemen farkedemedi gendarme. Yildirim gibi elini uzatip kilifin diigmesini agarak adamin tabancasini
kapti Chester.

Corba tasi1 yere diistii.

Tabancayr sallayarak adama duvara dogru gerilemesini isaret etti Chester. Kapinin 6niinde bir
hareketlenme oldu. Corbayr getirmis olan polise ates etti Chester. Tabanca patlamadi gibi geldi
kendine. Chester tabancamin emniyetini a¢gmaya calisirken bogriine bir kursun saplandi. Yere
diiserken bir kursun da yanagina yedi Chester.
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Yasamunin son anlarinda -ya da belki her zaman vardi i¢inde- Chester 6liim korkusuna kapilmis
gibi goriiniiyordu. Polisin hemen bulup hiicresine getirdigi Katolik papaziyla kalan son giiciinii
kullanarak gozyaslar1 i¢inde konusmus, itiraflarda bulunmustu. Rydal bu haberi, Paris polisinin
kendisini Haussmann Bulvari’ndaki o café’de bulduklarindan beri tutuldugu Cluny karakolunda 6gle
saatlerinde radyodan duydu. Elysée-Madison Oteli’ne gittiklerinde Chester’t orada bulamanusti
polisler. Anlasildig kadariyla bavullarim yamna almadan otelden kagmisti adam. Paris otellerinin,
havaalanlarimin ve tren garlarinin aranmasindan da bir sonug¢ alinamamusti. Daha sonra Chester’in,
paltosu disinda tiim giysileri, biitiin parasi ve tiim belgeleri ¢calinmug olarak bir kaldirim kenarinda
bulundugu haberi gelmisti Marsilya’dan. Kondugu hiicrede sabah saat onda uyandiginda polisler
vermisti bu haberi Rydal’a. Chester’in bulundugunu 6grendigi saatlerde adamuin 6lmek iizere oldugunu
daha sonra 6grenmisti Rydal. Chester'in 61diigii haberi 6gle saatlerinde gelmisti.

Chester kalan son giiciiyle papazin ve basina toplanmis olan polis yetkililerinin 6niinde asil ismi
Chester MacFarland olan William Chamberlain’in kendisi oldugunu kabullenmis, bu arada Atina’daki
King’s Palace Oteli’nde islenen Yunanli dedektif cinayetinden de s6z etmisti. Cigerine saplanan
kursun nedeniyle bunlar1 anlatirken adamin agzindan kan geldigi sdylendigine gore, Chester’1n bunlari
boliik porgiik climlelerle kesik kesik anlatmmg olmasi gerektigini diisiindii Rydal. Delikanliya bunlari
anlatan gendarme Marsilya’dan telgrafla gelen mesajin yazili oldugu kdgittan okudu bunlar1 Rydal’a,

“...Rydal Keener koridordaydi. Beni cesedi siiriiklerken gérmiisti. Ona bundan s6z ederse,
polislere dedektifi onun 6ldiirdiigiinii anlatacagim sdyledim. Agzim kapali tutmasi i¢in de para
verdim. Goziimiin oniinde olsun diye de yammda kalmasin istedim. Rydal Keener’1n bu iste hi¢ sucu
yok. Cesedi koridordaki o ufak odaya saklamamda yardimct olsun diye onu ben zorladim. Bana santaj
yaptig1 dogru degildir. Dogru degil bu.” Bu dogru mu diye sordu gendarme.

Rydal’in artik kapisim acik biraktiklar1 hiicresinin 6niinde duran iki polis yetkilisi gozlerini
delikanlidan ayirmadan konusulanlar1 dinliyorlardi.

“Devam et,” dedi Rydal.

“Ben dolandiriciliktan sugluyum. Sahtecilikten de. Amerika Birlesik Devletleri’nde bir siirii
insanin mahvina neden oldum ben. Rydal Keener’1 korumalik yapsin, casusum olsun diye tutmugtum,;
ama karima kur yapmaya baslayinca 6tkelendim ve ¢ok sey bildigi i¢in onu Knossos’ta dldiirmeye
kalktim. Devirdigim saks1 ne yazik ki onun yerine karimin basina diistii. Bu kez de eger polise gidip
beni suglayacak olursa, onun beni oldiirmeye calisirken karinmu 6ldiirdiigiinii polislere anlatacaginu
sdyledim ona. Olmek istemiyorum. Oliimden korkuyorum ben. Daha yalnizca 42 yasindayim. Oliiyor
muyum ben? Elimi tutun; elimi tutun!” Bundan gerisi anlamsiz sayiklamalar diye soziinii bitirdi
gendarme.

Chester’1n bu itirafi -sanki biitiin bunlar yalan ¢ikacakmus gibi- Rydal’1 derinden sarst1 ve birkag
saniyeligine afallatti delikanliy1. Babasinin pes ettigini gormek, akil almaz bir sey isitmek gibi bir
seydi bu. Yine de Chester’in boyle ifadeler kullandigim, Fransiz polisinin de bunlari uzun uzun
ciimlelerle Fransizca’ya g¢evirdigini biliyordu delikanli. Chester delikanliyr temize c¢ikartmak igin
sOyleyebilecegi her seyr soylemisti. Rydal Keener hi¢chir seyden suglu degildir. Chester iyi
yiireklilik gostermis, hatta iyi yiirekliligin otesine bile gecmisti. Gozlerinmi kirpistirdt Rydal. Gozleri
yasla dolmustu.

“Adamin sdyledikleri dogru mu?” diye sordu gendarme uzun bir sessizlikten sonra.

“Bunlar... bunlar esas olarak dogru,” diye yamt verdi Rydal. Elleri titriyordu. Dokunsamz



aglayacakti. Elindeki kagidin altina bir seyler yazan polis memuruna bakti. Chester itirafinin basinda
bir yerde, Rydal’in Paris’teki polislere herseyi anlatmis oldugunu bildigini sdylemisti; ama dogru
degildi bu. MacFarland’dan s6z etmemisti delikanli. Chamberlainlerle Girit’te tamistigl yalamni da
diizeltmemisti. MacFarland ismini, Philip Wedekind’1n Paris’teki American Express’teki postasina el
koyarak bulduklarim sdylemislerdi polisler Rydal’a. Jesse Doty isminde birini bulmalar1 i¢in New
York polisine telefon etmisler ve Wedekind’in MacFarland’la iliskisini boyle bulmuslardi.

“MacFarland’1 Atina’daki o otelin koridorunda Yunanli dedektif Papanopolos’un cesedinin
yamnda gordiigiiniiz dogru mu?” diye sordu, Chester'in ifadesini delikanliya okuyan degil, Haussmann
Bulvari’ndaki randevularindan sonra diin gece delikanliyr karakolda sorguya ¢ceken gendarme.

“Evet.”

“MacFarland’1 daha 6nceden tamyor muydunuz?”’

“Hayir.”

“Yani onu ilk kez o koridorda gordiiniiz? Rastlant1 sonucu?”

“Evet.”

“Ve sizi -onu ele verecek olursanz- cinayeti listiiniize yitkmakla tehdit etti, oyle mi?”

Polis memurunun tonlamasi, inanmazlik kokuyordu. Cok da haksiz sayilmazdi hani. “Cebinde bir
tabanca vardi,” dedi Rydal. “Dedektifin tabancasim almisti. Cesedi o kiigiik odaya tasimasina
yardime1 olmamu istedi benden. Ona yardim ettikten sonra cinayete yardakeilik yaptigimdan dolayi
bir su¢luluk duydum i¢imde.”

Gendarme basim salladi. “Aaa... evet; bunu da not edecegiz tabii,” dedi. “Tutumunuzu yani. Pek
tabii.” Elindeki kagitlar1 gozden gegiriyordu.

Kiiciik bir yalan sdylemis oldugunu biliyordu Rydal; ama Chester delikanliyr temize ¢ikartacak
daha da biiyiik yalanlar sdylemisti. Chester'in bu yalanlar1 Rydal’in pagasim kurtaracakti. iki kisinin
bir bakima karsilikli yalan sdyledigi bir durum vardi ortada. Atina’daki cinayet bolimiinii atlayip
Chamberlainlerle Girit’te tamstigim anlatarak yalan soylemisti delikanli. Bu bolumii atlamasi,
delikanlinin kendisinin cinayete yardimcilikla su¢clanmasini engelleme ¢abasi gibi goriilecekti polis
tarafindan. King’s Palace Oteli’ndeki olay1r saklamasinin gercek nedeninin, cinayete yardakeilik
sugundan kendi pacasimt kurtarmak oldugu kadar Chester’t da cinayet suglamasindan kurtarmak
oldugunu bilen ya da buna inanan tek kisinin her zaman yalmzca kendisi olacagini diisiindii Rydal.
Yaninda bes polis memuruyla hala kiiciiciik hiicresinde oturmakta olan delikanl1, bu kiiciik yalanimin
vicdamm ilerde nasil etkileyecegini heniiz kestiremiyordu.

Gendarme dislinceli diistinceli Rydal’a bakiyordu. “Bayan Chamberlain o6ldiikten sonra
Atina’daki davramsimzin nedenleri pek acik degil,” dedi. “Atina’da 48 saat kalmigsiniz
MacFarland’1in Wedekind ismiyle pasaport aldigt aym kaynaktan sizin de kendinize sahte bir pasaport
edindiginizi ve yine aynt kaynaktan MacFarland’in yeni isminin Wedekind oldugunu 6grendiginizi
sOylediniz; ama bu konuda yine de hi¢bir sey yapmanmussimz. MacFarland El Greco Oteli’nde
kaliyormus. Yunan polisine bu ismi verseydiniz...”

“O aralar eskisinden de beter durumdaydim,” diye adamin séziinii kesti Rydal. “Beni karisinin
Olimilyle suclayacagini sdylemisti ve bu suglamayr yapti da Atina polisine. O dakikadan sonra da
polis Atina’da beni aramaya basladi. Daha once de sOyledigim gibi, Knossos’ta olanlara tamklik
edecek hi¢ kimse yoktu. Onun anlattiklarina karsi benim anlattiklarim olacakti yalmzca. Ustelik
Knossos’taki gise gorevlisi benim 6ren yerinden kosarak ¢iktigim gérmiistii.”

“Yaaa?” dedi gendarme. Soylenenlere pek de inanmis goriinmiiyordu. “Diger taraftan MacFarland
o siralarda kullandigi Chamberlain isminden 6yle korkuyordu ki, ismini Wedekind olarak degistirmek
istemisti. Korktugu siz degil miydiniz?”



“Evet, bendim,” dedi Rydal kesin bir tavirla. “Colette’! -yani karisim- 6ldiirdiigii i¢in benim
kendinden... kendinden nefret ettigimi biliyordu. Ben de bunun MacFarland’1n sinirlerini bozdugunu
biliyordum. Atina polisine gidip her seyi anlatmamdan korkuyordu. Ustelik daha da gerilere gidip
onlara MacFarland’dan da s6z edebilirdim. Bana izini kaybettirmek istemesine sagsmamali.”

“Ama siz yine de hi¢gbir sey yapmadimz.”

“Mosy0... ben asiktim ve de asik oldugum kadin Olmiistii!” dedi Rydal duygu dolu bir sesle.
Dogruydu bu. Gercekten de dogruydu. Chester’la ve Colette’le ilgili duygularimin karmasikligim,
biirokrasinin bi¢imlendirdigi bir zihniyete anlatabilmesi olanaksizdi.

“Daha resmi, daha ayrintil1 sorgulanmaniz gerekiyor,” dedi gendarme. “Bu isi bu aksamiistii gec
bir saatte halledebilir miyiz, bir bakacagim. Bu arada... korkarim bir siire daha burada kalmaniz
gerekecek.”

Herkes hiicreden c¢iktiktan sonra yine kapiy1r kilitlediler. Kerevetin Ustiine oturdu Rydal. Hotel
Montmorency’de biraktig1 eskimis, kahverengi bavuluna bakti. En azindan onu otelden alip kendisine
getirmiglerdi. Pasaportu hala o bavulun i¢indeydi.

Delikanlinin ayrintili sorgulamasi o aksam giines batarken birka¢ sokak dtedeki bir binada yapildi.
Savcilardan, polis yetkililerinden ve =zabit katiplerinden olusan sekiz kisi hazir bulundu
sorgulamasinda. Yasanan olaylar, incelenmeleri bitince bir kenara atiliverecek ¢akil pargalartymslar
gibi bir tavirla birer birer ele alimyordu. Sonunda ortaya oradan oraya sigrayan ve de gergekle pek
ilgisi olmayan bir sonu¢ ¢cikmus gibi geldi Rydal’a. Yine de her can alict noktada temize ¢ikmusti
delikanli. Sonunda kahraman ilan edilmedi tabii; yaptiklarinin hi¢ de akillica olmadigi da ortaya
cikti; ama davramslarindan hi¢biri de sug olarak belirlenmedi. Yani yaptiklar1 arasinda Rydal’in en
onemsiz gordiigii sey disinda. Yasadisi yollardan italyan pasaportu edinmis olmasi, salondaki resmi
gorevlilerce bir ayip olarak nitelendirildi ve bu sugundan dolayr Italyan hiikiimetine para cezasi
odemesi kararlastirildi. Pasaportunda gerekli diizenlenmenin yapilabilmesi -yani Fransa’da yasal
olarak bulundugunu gosterecek damganin pasaportuna vurulmasi- i¢in derhal Fransiz Pasaport
Dairesi’ne gitmesini soyleyerek saliverdiler delikanliyi.

Kendisini hiicresinde sorguya cekmis olan polis memurunun yamna gitti Rydal. “MacFarland
herhalde Marsilya’da topraga verilecek, degil mi?” diye sordu. “Yoksa cesedinin Amerika’ya
gonderilmesi i¢in bir ayarlama yapildi mu?”

Kollarin iki yana agarak omuzlarin silkti gendarme.

“Bunu benim i¢in 6grenir misiniz liitfen? Marsilya’ya telefon edebilir misiniz?”

Rydal’in geceyi gecirdigi karakola doniince Marsilya’y: telefonla aradi gendarme. Chester ertesi
sabah erkenden Marsilya’mn disindaki kimsesizler mezarliginda topraga verilecekti. Rydal’in
gozlerinin Oniine, gérevlerini bir an 6nce tamamlayip islerinin bagsina donmek i¢in sabirsizlanan bir
ya da iki -artik yasa kag¢ kisi emrediyorsa o kadar- resmi gorevlinin sikilmus bakiglar1 altinda adi
tahtadan yapilmis bir tabutun yagmur altinda bir ¢ukurun i¢ine 6zensizce atilis1 geliverdi. Ne bir dost
ne yas tutanlar ne de Fransiz cenaze torenlerinin vazgecilmezi kasimpatlardan bir tanecik bile.
Chester bundan fazlasim hakediyordu.

“Niye ilgilendiniz?” diye sordu gendarme.

“Cenaze torenine -ya da her ne yapilacaksa- gitmeyi diisliniiyorum da,” diye yanit verdi Rydal.
Gitmezse olmazdi. S6zii bile edilemezdi. Rydal saskin saskin bakan polis memurunun gézlerinin igine
bakti. “Evet, gidecegim,” dedi.
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